第10章 改名
農曆十月的寒風開始肆虐李家莊，光禿禿的樹枝在風中瑟瑟發抖。盼娣裹著單薄的衣衫，在院子裡吃力地掃著落葉。她已經滿五歲了，但身材依然瘦小得像個四歲的孩子。
灶房裡飄出米粥的香氣，那是專門為弟弟家寶熬的。盼娣不自覺地咽了咽口水，肚子餓得咕咕直叫。自從弟弟出生後，她能分到的食物越來越少了。
」掃個地都磨磨蹭蹭的！」李趙氏的罵聲從屋裡傳來，」就知道偷懶！」
盼娣嚇得一哆嗦，趕緊加快動作。她知道奶奶最近心情不好，因為弟弟這幾天總是夜哭不止。
這時，鄰居趙奶奶來串門，看見在院子裡幹活的盼娣，搖了搖頭：」趙嫂子，你家這丫頭真是命苦啊，這么小就要幹這麼多活。」
李趙氏從灶房出來，沒好氣地說：」命苦？是她自己帶來的苦！自從她出生，家裡就沒過過一天好日子！先是饑荒，現在家寶又整天哭鬧，都是這個災星克的！」
趙奶奶嘆了口氣：」說起來，這丫頭名字叫盼娣，現在弟弟也盼來了，是不是該改個名了？老叫盼娣也不合適。」
這句話似乎提醒了李趙氏。她盯著盼娣看了半晌，突然說：」是該改個名了！這個災星，叫什麼都改變不了她命苦的事實！」
盼娣害怕地低下頭，不知道奶奶又要做什麼。
傍晚，李大柱從地里回來，李趙氏立即把這個想法告訴了他：」我看該給丫頭改個名了，老叫盼娣不合適。她命這麼苦，就叫苦妹吧！」
李大柱愣了一下，皺起眉頭：」苦妹？這名字太...」
」太什麼太？」李趙氏打斷他，」她就是命苦！還給我們家帶來苦難！叫苦妹最合適！」
秀娟在一旁聽著，忍不住開口：」娘，這名字太難聽了，孩子還小...」
」小什么小？五歲了還小？」李趙氏瞪了她一眼，」就這麼定了！以後她就叫苦妹！」
盼娣——現在該叫苦妹了，她怯生生地看著大人們。她還不完全明白」苦妹」是什麼意思，但從奶奶的語氣中能感覺到，這不是什麼好名字。
夜裡，秀娟抱著女兒，眼淚止不住地流：」娘的閨女，對不起，娘沒能護住你的名字...」
苦妹伸出小手，擦去母親的眼淚：」娘不哭，苦妹乖。」
秀娟的心像被刀割一樣疼。連五歲的孩子都已經習慣了逆來順受，這讓她更加難過。
第二天，李趙氏就開始用新名字稱呼孫女：」苦妹！去挑水！」 」苦妹！掃院子！」 」苦妹！看著弟弟！」
每叫一次，苦妹的心就沉下去一分。她漸漸明白，」苦妹」意味著命苦，意味著給家裡帶來苦難。奶奶是在用這個名字提醒她，她是個不祥的存在。
村裡的小孩很快也知道了苦妹的新名字。他們圍著苦妹起鬨：」苦妹苦妹，命苦的妹妹！」 」災星災星，帶來苦難！」
苦妹不敢反抗，只能低著頭快速走開。有時那些調皮的孩子會朝她扔小石子，她就抱著頭蹲在地上，直到他們離開。
一天，苦妹正在井邊打水，幾個孩子又圍過來起鬨。這時，李大柱剛好路過，看到這一幕，大喝一聲：」幹什麼呢！」
孩子們一鬨而散。李大柱走到苦妹面前，看著她紅腫的眼睛，沉默了一會兒，突然說：」以後別人欺負你，要告訴爹。」
苦妹驚訝地抬起頭。這是爹頭一次明確地站在她這邊。她小聲問：」爹，為什麼奶奶要叫我苦妹？」
李大柱的眼神閃爍了一下，最終只是嘆了口氣：」你聽話就是了。」
雖然爹沒有直接回答，但苦妹的心裡還是湧起一絲暖意。至少，爹還是關心她的。
然而，李趙氏對苦妹的態度越來越差。家裡任何不順心的事，她都能歸咎到苦妹身上。
家寶生病了，是苦妹克的；收成不好，是苦妹帶來的晦氣；甚至她自己腰酸背痛，也是苦妹氣的。
苦妹變得更加沉默寡言，做事也更加小心翼翼。她生怕再給家裡」帶來苦難」，招來更多的責罵。
一天，苦妹正在照看弟弟。家寶已經爬的很快了，在炕上不安分地動來動去。苦妹生怕他摔著，寸步不離地守著。
突然，家寶爬得太快，頭撞在了炕沿上，頓時哇哇大哭起來。
李趙氏聞聲趕來，一看孫子頭上的紅印，頓時大怒：」你個死丫頭！怎麼看弟弟的？」
她抄起笤帚就往苦妹身上打。苦妹不敢躲閃，只能縮著身子承受。
」奶奶，不是我...」苦妹試圖解釋，」是弟弟自己...」
」還敢頂嘴？」李趙氏打得更狠了，」就是你這個災星克的！自從你改了名，家寶就老是磕著碰著！」
秀娟聽到動靜趕來，一把抱住女兒：」娘，別打了！苦妹還小，看孩子難免有疏忽...」
」疏忽？她就是故意的！」李趙氏不依不饒，」看不得家寶好！」
最後，苦妹被罰不准吃晚飯。她縮在牆角，聽著屋裡一家人吃飯的聲音，肚子餓得陣陣發痛。
夜裡，秀娟偷偷塞給苦妹半個窩窩頭：」快吃，別讓奶奶看見。」
苦妹狼吞虎咽地吃著，眼淚卻止不住地流下來：」娘，為什麼奶奶這麼討厭我？」
秀娟抱住女兒，無言以對。她能說什麼呢？說婆婆重男輕女？說這個世道對女孩子不公？這些對一個五歲的孩子來說，都太沉重了。
日子一天天過去，苦妹漸漸習慣了她的新名字，也習慣了奶奶的責罵。她變得更加沉默，更加逆來順受。
有時，她會偷偷觀察弟弟。家寶越長越可愛，會笑了，會爬了，開始咿呀學語。全家人都圍著他轉，把他捧在手心裡。
苦妹不明白，為什麼同樣是娘的孩子，待遇卻如此不同。但她不敢問，只能把疑問埋在心底。
一天，苦妹在院子裡洗衣服，聽到奶奶和鄰居聊天。
」你家苦妹真是能幹啊，這么小就會幹這麼多活。」鄰居夸道。
」能幹什麼？」李趙氏哼了一聲，」都是應該的！她命苦，就得多幹活贖罪！要不是她帶來這麼多苦難，我們家早過上好日子了！」
苦妹的手僵在水盆里，冰冷的水刺痛了她的皮膚，但比不上心裡的疼痛。原來奶奶真的認為所有的苦難都是她帶來的。
從那以後，苦妹更加努力地幹活。她希望用勞動來」贖罪」，希望奶奶能因此對她好一點。
她天不亮就起床，掃地、打水、生火，什麼都搶著干。她的手磨出了更多的水泡，但她從不叫苦。
然而，這一切似乎並沒有改變什麼。奶奶依然動不動就罵她，食物依然分得最少，委屈依然只能往肚子裡咽。
只有偶爾，爹會偷偷給她一點吃的，或者在她挨罵時幫她說句話。這些微小的善意，成了苦妹生活中唯一的光亮。
一天，苦妹在河邊洗衣服時，遇到了村裡的老先生。老先生是個讀書人，平時很少出門，但很喜歡孩子。
」小姑娘，怎麼一個人在這裡洗衣服？」老先生和藹地問。
苦妹怯生生地回答：」奶奶讓我來的。」
老先生注意到她手上的凍瘡和水泡，嘆了口氣：」真是苦命的孩子啊。你叫什麼名字？」
」苦妹。」女孩小聲說。
老先生愣了一下：」苦妹？怎麼取這麼個名字？」
」奶奶說...說我命苦，還給家裡帶來苦難...」苦妹的聲音越來越小。
老先生搖搖頭：」荒唐！一個人的命運怎麼能怪到一個孩子頭上？孩子，你要記住，命運是掌握在自己手裡的。無論別人怎麼叫你，你都要相信自己是個好孩子。」
苦妹似懂非懂地點點頭。這是第一次有人告訴她，命運可以掌握在自己手中。
那天晚上，苦妹躺在床上，反覆回味著老先生的話。也許，她真的可以改變自己的命運？也許，只要她足夠努力，奶奶終有一天會認可她？
從那天起，苦妹幹活更加賣力了。她不僅完成奶奶交代的任務，還主動找活干。她希望用自己的行動證明，她不是」災星」，她也能給家裡帶來好處。
然而，現實往往是殘酷的。一天，苦妹想給奶奶一個驚喜，偷偷把院子裡的柴火都劈好了。但由於力氣太小，劈得歪歪扭扭。
李趙氏看到後，不但沒有表揚，反而又是一頓罵：」敗家子！好好的柴火讓你糟蹋成這樣！就知道添亂！」
苦妹委屈極了，但她沒有哭，只是默默地收拾好殘局。她想起老先生的話，告訴自己不能放棄。
漸漸地，苦妹的勤勞開始見到成效。她洗的衣服越來越乾淨，掃地越來越仔細，照顧弟弟也越來越熟練。有時，李趙氏找不到理由罵她，只能哼一聲作罷。
一天，家寶又發燒了，哭鬧不止。李趙氏急得團團轉，又把一切歸咎於苦妹：」肯定是你這個災星克的！」
但這次，苦妹沒有像往常一樣縮在牆角。她鼓起勇氣說：」奶奶，我去請郎中吧。」
李趙氏愣了一下，似乎沒想到苦妹會主動請纓。她猶豫了一下，還是點了點頭：」快去快回！」
苦妹撒腿就往郎中家跑。她從來沒跑這麼快過，心裡只有一個念頭：一定要請到郎中，治好弟弟的病。
郎中請來了，給家寶開了藥。幾天後，家寶的病好了。李趙氏雖然沒說什麼，但看苦妹的眼神似乎柔和了一些。
苦妹的心裡燃起了一絲希望。也許，奶奶終於開始接受她了？
然而，好景不長。一天，李趙氏在村里聽到一些閒言碎語，說苦妹這個名字太難聽，會影響家寶將來的運勢。
她一回家就對著苦妹發火：」都是你這個災星！連名字都會影響家寶！」
苦妹不知所措地站在那裡，不知道又做錯了什麼。
夜裡，秀娟安慰女兒：」別往心裡去，奶奶就是聽信了閒話。」
苦妹抬起頭，眼中含著淚水：」娘，苦妹真的會影響弟弟嗎？」
秀娟心疼地抱住女兒：」不會的，別聽他們胡說。我的苦妹是個好孩子，不會影響任何人。」
苦妹在母親懷裡漸漸入睡，但她的心裡始終有一個結。為什麼她的名字會影響弟弟？為什麼她註定要命苦？
月光從窗戶的破洞照進來，灑在苦妹稚嫩的臉上。她在睡夢中皺著小眉頭，仿佛在思考這個無解的問題。
也許，命運真的就像老先生說的，是掌握在自己手中的。即使所有人都叫她苦妹，即使所有人都認為她命苦，她也要努力改變自己的命運。
這個孩子，在苦難中早早地學會了堅強。她知道，在這個世界上，她能依靠的只有自己。無論前路多麼艱難，她都要走下去，用自己的雙手開創不一樣的未來。
苦妹翻了個身，在睡夢中喃喃自語：」苦妹不苦...苦妹要變甜...」
窗外，寒風依然在呼嘯，但已經隱約能感受到春天的氣息。冬天終將過去，春天終會到來。就像苦妹的命運，也許終有一天會苦盡甘來。
灶房裡飄出米粥的香氣，那是專門為弟弟家寶熬的。盼娣不自覺地咽了咽口水，肚子餓得咕咕直叫。自從弟弟出生後，她能分到的食物越來越少了。
」掃個地都磨磨蹭蹭的！」李趙氏的罵聲從屋裡傳來，」就知道偷懶！」
盼娣嚇得一哆嗦，趕緊加快動作。她知道奶奶最近心情不好，因為弟弟這幾天總是夜哭不止。
這時，鄰居趙奶奶來串門，看見在院子裡幹活的盼娣，搖了搖頭：」趙嫂子，你家這丫頭真是命苦啊，這么小就要幹這麼多活。」
李趙氏從灶房出來，沒好氣地說：」命苦？是她自己帶來的苦！自從她出生，家裡就沒過過一天好日子！先是饑荒，現在家寶又整天哭鬧，都是這個災星克的！」
趙奶奶嘆了口氣：」說起來，這丫頭名字叫盼娣，現在弟弟也盼來了，是不是該改個名了？老叫盼娣也不合適。」
這句話似乎提醒了李趙氏。她盯著盼娣看了半晌，突然說：」是該改個名了！這個災星，叫什麼都改變不了她命苦的事實！」
盼娣害怕地低下頭，不知道奶奶又要做什麼。
傍晚，李大柱從地里回來，李趙氏立即把這個想法告訴了他：」我看該給丫頭改個名了，老叫盼娣不合適。她命這麼苦，就叫苦妹吧！」
李大柱愣了一下，皺起眉頭：」苦妹？這名字太...」
」太什麼太？」李趙氏打斷他，」她就是命苦！還給我們家帶來苦難！叫苦妹最合適！」
秀娟在一旁聽著，忍不住開口：」娘，這名字太難聽了，孩子還小...」
」小什么小？五歲了還小？」李趙氏瞪了她一眼，」就這麼定了！以後她就叫苦妹！」
盼娣——現在該叫苦妹了，她怯生生地看著大人們。她還不完全明白」苦妹」是什麼意思，但從奶奶的語氣中能感覺到，這不是什麼好名字。
夜裡，秀娟抱著女兒，眼淚止不住地流：」娘的閨女，對不起，娘沒能護住你的名字...」
苦妹伸出小手，擦去母親的眼淚：」娘不哭，苦妹乖。」
秀娟的心像被刀割一樣疼。連五歲的孩子都已經習慣了逆來順受，這讓她更加難過。
第二天，李趙氏就開始用新名字稱呼孫女：」苦妹！去挑水！」 」苦妹！掃院子！」 」苦妹！看著弟弟！」
每叫一次，苦妹的心就沉下去一分。她漸漸明白，」苦妹」意味著命苦，意味著給家裡帶來苦難。奶奶是在用這個名字提醒她，她是個不祥的存在。
村裡的小孩很快也知道了苦妹的新名字。他們圍著苦妹起鬨：」苦妹苦妹，命苦的妹妹！」 」災星災星，帶來苦難！」
苦妹不敢反抗，只能低著頭快速走開。有時那些調皮的孩子會朝她扔小石子，她就抱著頭蹲在地上，直到他們離開。
一天，苦妹正在井邊打水，幾個孩子又圍過來起鬨。這時，李大柱剛好路過，看到這一幕，大喝一聲：」幹什麼呢！」
孩子們一鬨而散。李大柱走到苦妹面前，看著她紅腫的眼睛，沉默了一會兒，突然說：」以後別人欺負你，要告訴爹。」
苦妹驚訝地抬起頭。這是爹頭一次明確地站在她這邊。她小聲問：」爹，為什麼奶奶要叫我苦妹？」
李大柱的眼神閃爍了一下，最終只是嘆了口氣：」你聽話就是了。」
雖然爹沒有直接回答，但苦妹的心裡還是湧起一絲暖意。至少，爹還是關心她的。
然而，李趙氏對苦妹的態度越來越差。家裡任何不順心的事，她都能歸咎到苦妹身上。
家寶生病了，是苦妹克的；收成不好，是苦妹帶來的晦氣；甚至她自己腰酸背痛，也是苦妹氣的。
苦妹變得更加沉默寡言，做事也更加小心翼翼。她生怕再給家裡」帶來苦難」，招來更多的責罵。
一天，苦妹正在照看弟弟。家寶已經爬的很快了，在炕上不安分地動來動去。苦妹生怕他摔著，寸步不離地守著。
突然，家寶爬得太快，頭撞在了炕沿上，頓時哇哇大哭起來。
李趙氏聞聲趕來，一看孫子頭上的紅印，頓時大怒：」你個死丫頭！怎麼看弟弟的？」
她抄起笤帚就往苦妹身上打。苦妹不敢躲閃，只能縮著身子承受。
」奶奶，不是我...」苦妹試圖解釋，」是弟弟自己...」
」還敢頂嘴？」李趙氏打得更狠了，」就是你這個災星克的！自從你改了名，家寶就老是磕著碰著！」
秀娟聽到動靜趕來，一把抱住女兒：」娘，別打了！苦妹還小，看孩子難免有疏忽...」
」疏忽？她就是故意的！」李趙氏不依不饒，」看不得家寶好！」
最後，苦妹被罰不准吃晚飯。她縮在牆角，聽著屋裡一家人吃飯的聲音，肚子餓得陣陣發痛。
夜裡，秀娟偷偷塞給苦妹半個窩窩頭：」快吃，別讓奶奶看見。」
苦妹狼吞虎咽地吃著，眼淚卻止不住地流下來：」娘，為什麼奶奶這麼討厭我？」
秀娟抱住女兒，無言以對。她能說什麼呢？說婆婆重男輕女？說這個世道對女孩子不公？這些對一個五歲的孩子來說，都太沉重了。
日子一天天過去，苦妹漸漸習慣了她的新名字，也習慣了奶奶的責罵。她變得更加沉默，更加逆來順受。
有時，她會偷偷觀察弟弟。家寶越長越可愛，會笑了，會爬了，開始咿呀學語。全家人都圍著他轉，把他捧在手心裡。
苦妹不明白，為什麼同樣是娘的孩子，待遇卻如此不同。但她不敢問，只能把疑問埋在心底。
一天，苦妹在院子裡洗衣服，聽到奶奶和鄰居聊天。
」你家苦妹真是能幹啊，這么小就會幹這麼多活。」鄰居夸道。
」能幹什麼？」李趙氏哼了一聲，」都是應該的！她命苦，就得多幹活贖罪！要不是她帶來這麼多苦難，我們家早過上好日子了！」
苦妹的手僵在水盆里，冰冷的水刺痛了她的皮膚，但比不上心裡的疼痛。原來奶奶真的認為所有的苦難都是她帶來的。
從那以後，苦妹更加努力地幹活。她希望用勞動來」贖罪」，希望奶奶能因此對她好一點。
她天不亮就起床，掃地、打水、生火，什麼都搶著干。她的手磨出了更多的水泡，但她從不叫苦。
然而，這一切似乎並沒有改變什麼。奶奶依然動不動就罵她，食物依然分得最少，委屈依然只能往肚子裡咽。
只有偶爾，爹會偷偷給她一點吃的，或者在她挨罵時幫她說句話。這些微小的善意，成了苦妹生活中唯一的光亮。
一天，苦妹在河邊洗衣服時，遇到了村裡的老先生。老先生是個讀書人，平時很少出門，但很喜歡孩子。
」小姑娘，怎麼一個人在這裡洗衣服？」老先生和藹地問。
苦妹怯生生地回答：」奶奶讓我來的。」
老先生注意到她手上的凍瘡和水泡，嘆了口氣：」真是苦命的孩子啊。你叫什麼名字？」
」苦妹。」女孩小聲說。
老先生愣了一下：」苦妹？怎麼取這麼個名字？」
」奶奶說...說我命苦，還給家裡帶來苦難...」苦妹的聲音越來越小。
老先生搖搖頭：」荒唐！一個人的命運怎麼能怪到一個孩子頭上？孩子，你要記住，命運是掌握在自己手裡的。無論別人怎麼叫你，你都要相信自己是個好孩子。」
苦妹似懂非懂地點點頭。這是第一次有人告訴她，命運可以掌握在自己手中。
那天晚上，苦妹躺在床上，反覆回味著老先生的話。也許，她真的可以改變自己的命運？也許，只要她足夠努力，奶奶終有一天會認可她？
從那天起，苦妹幹活更加賣力了。她不僅完成奶奶交代的任務，還主動找活干。她希望用自己的行動證明，她不是」災星」，她也能給家裡帶來好處。
然而，現實往往是殘酷的。一天，苦妹想給奶奶一個驚喜，偷偷把院子裡的柴火都劈好了。但由於力氣太小，劈得歪歪扭扭。
李趙氏看到後，不但沒有表揚，反而又是一頓罵：」敗家子！好好的柴火讓你糟蹋成這樣！就知道添亂！」
苦妹委屈極了，但她沒有哭，只是默默地收拾好殘局。她想起老先生的話，告訴自己不能放棄。
漸漸地，苦妹的勤勞開始見到成效。她洗的衣服越來越乾淨，掃地越來越仔細，照顧弟弟也越來越熟練。有時，李趙氏找不到理由罵她，只能哼一聲作罷。
一天，家寶又發燒了，哭鬧不止。李趙氏急得團團轉，又把一切歸咎於苦妹：」肯定是你這個災星克的！」
但這次，苦妹沒有像往常一樣縮在牆角。她鼓起勇氣說：」奶奶，我去請郎中吧。」
李趙氏愣了一下，似乎沒想到苦妹會主動請纓。她猶豫了一下，還是點了點頭：」快去快回！」
苦妹撒腿就往郎中家跑。她從來沒跑這麼快過，心裡只有一個念頭：一定要請到郎中，治好弟弟的病。
郎中請來了，給家寶開了藥。幾天後，家寶的病好了。李趙氏雖然沒說什麼，但看苦妹的眼神似乎柔和了一些。
苦妹的心裡燃起了一絲希望。也許，奶奶終於開始接受她了？
然而，好景不長。一天，李趙氏在村里聽到一些閒言碎語，說苦妹這個名字太難聽，會影響家寶將來的運勢。
她一回家就對著苦妹發火：」都是你這個災星！連名字都會影響家寶！」
苦妹不知所措地站在那裡，不知道又做錯了什麼。
夜裡，秀娟安慰女兒：」別往心裡去，奶奶就是聽信了閒話。」
苦妹抬起頭，眼中含著淚水：」娘，苦妹真的會影響弟弟嗎？」
秀娟心疼地抱住女兒：」不會的，別聽他們胡說。我的苦妹是個好孩子，不會影響任何人。」
苦妹在母親懷裡漸漸入睡，但她的心裡始終有一個結。為什麼她的名字會影響弟弟？為什麼她註定要命苦？
月光從窗戶的破洞照進來，灑在苦妹稚嫩的臉上。她在睡夢中皺著小眉頭，仿佛在思考這個無解的問題。
也許，命運真的就像老先生說的，是掌握在自己手中的。即使所有人都叫她苦妹，即使所有人都認為她命苦，她也要努力改變自己的命運。
這個孩子，在苦難中早早地學會了堅強。她知道，在這個世界上，她能依靠的只有自己。無論前路多麼艱難，她都要走下去，用自己的雙手開創不一樣的未來。
苦妹翻了個身，在睡夢中喃喃自語：」苦妹不苦...苦妹要變甜...」
窗外，寒風依然在呼嘯，但已經隱約能感受到春天的氣息。冬天終將過去，春天終會到來。就像苦妹的命運，也許終有一天會苦盡甘來。