第1007章 謙虛，《無名的人》
「唐老師、錢老師，你們兩位還有什麼要補充的想法嗎？」
陳澈沒著急說劉羽寧、單??純的事，見眾人停止交流後，也收回思緒，看向已經沒那麼緊張的唐錢二人。
但見二人沉默了一會兒後搖搖頭，陳澈不由笑了笑，追問道：
「真的嗎？」
唐漢筱和錢磊對視了一眼，像是在交換什麼信號，然後齊齊點頭。
他們確實沒什麼補充的了，且待遇什麼的一開始也都說好了。
就算沒說好，如今都不好直接問，他們只是性格沉悶，又不是傻，這些東西最後跟顧之洲那邊對接就好了。
而不提待遇，陳澈剛才已經將他們安排得明明白白，考慮得很全面。
尤其是陳澈那句「在公司里像工作室一樣」，說中了他們最大的訴求。
他們加入永恆文娛，跟自己開獨立工作室唯一的不同有三點：
一是背後有了資本，不怕被欺負。
拿錢磊舉例，他寫的歌自己不唱，是要賣出去的，可沒有資本就很容易被別人壓價，乃至被別人故意針對。
如今錢磊已經是業內資深製作人，可還沒有創作出《人世間》、《孤勇者》等爆款的他，遠沒有後世的體量。
如果說是幾年後成長起來的他，估計不會加入永恆文娛。
但如今他還沒有那個自信說，自己一定能靠自己在圈子裡四平八穩。
而區別於他剛去燕京那會兒，因為什麼都不懂、什麼都沒有，被自己簽約的公司欺負，如今他剛好又處於有一定實力和閱歷、不被永恆文娛欺負的狀態。
加入永恆文娛和原來的第二點不同，就是他們需要多干一點活，這是他們拿到簽約費後應該盡到的義務。
倒不用親自做，而是盯著幾個組的工作進度，實際上是監工的責任更多。
第三點不同是短期收益變多了，更穩定了，無非是版權代理獨家給了永恆文娛，版權這一塊多了一個中間商。
無論是唐漢筱還是錢磊，他們的版權都不是賣給了永恆文娛，大部分庫存包括未來的作品都是代理授權。
兩人的版權控制都很強，並沒有賣斷版權的想法，可以說陳澈當初答應不再提買斷，才是兩人加入的關鍵。
其實代理也不錯，就像錢磊後面創作的《如願》和《孤勇者》等歌曲。
永恆文娛轉手授權給王菲和陳奕迅，都能賺不少錢。
儘管代理6年的期限很短，但一首歌最賺錢的時間也就頭幾年了。
更何況六年後還能再談，且未來看情況買斷一部分歌，也不是沒可能。
除了上面的三點，錢磊和唐漢筱跟自己以前在工作室沒什麼不同。
無非是從小老闆，變成了事業更穩定的合作者罷了，好壞皆有。
以他們的實力，其實有一點看不上剛剛起步的永恆文娛，但在那些大公司，他們也得不到如今的待遇和條件。
如今的情況，就是永恆文娛賭簽了他們不會虧，而他們在賭永恆文娛可以從一無所有，變成未來的音樂巨頭。
而陳澈從見面到如今的表現，讓唐錢二人說不上特別滿意，但也沒有事後毀約的想法，起碼沒有感覺到失望。
他們不失望。
陳澈更沒有一絲後悔。
雖說他也很眼饞兩人的版權。
可沒辦法。
永恆文娛如今在藝人經紀領域有實力，那是因為有集團的資源支持。
但綜藝和音樂業務都處於剛起步階段，極度缺乏人手。
錢唐二人不是剛入社會的小青年，如今能被請過來已經不易，沒辦法談攏的事情陳澈乾脆就不去糾結。
另一方面，陳澈也不是眼裡只有錢的黑心資本家，他更講究合作共贏。
「哈哈。」
如今見二人已經沒什麼好說的，陳澈猜測是還有防備，便收起了氣勢，故意調整語氣，用輕鬆的口吻道：
「說起來，我邀請二位加入永恆文娛，不止是因為兩位在音樂創作上的造詣，更多還是我個人十分喜歡兩位的音樂風格，無論是質量還是流行度上，都是上上之選，比如說唐老師創作的那首《讓我留在你身邊》，我當時聽完就覺得，寫這首歌的人心裡一定很柔軟，能把渺小的和大大的夢寫得那麼克制又不煽情，真的很不容易，非常能治癒人心。」
陳奕迅唱的那首《讓我留在你身邊》，作曲作詞都是唐漢筱。
這首歌不如《孤勇者》火，但算是一個爆款，尤其是2020年口罩來襲，這首歌也成為了不少感人畫面的配樂。
飯局開始之前，唐漢筱和錢磊只是說了自己的名字，介紹了職位。
陳澈話落，直接向眾人專門介紹了一下兩人的作品和成績。
眾人聞言，一些不知道的人，都是十分驚訝的看著二人。
唐漢筱和錢磊，尤其是後者，看起來其貌不揚的，沒曾想合作過的大都是天王天后，這是他們沒有想到的。
鼓掌之間，孫於希和宋憶兩人皆看向了主座上那個侃侃而談的年輕人，突然就明白了對方的野心到底有多麼大。
場間，唐漢筱面對眾人的鼓掌，禮貌的回應後重新坐了回去。
看向主座上那個年輕又成熟的男人，眼神里有些複雜。
他早就懷疑，顧之洲並非主觀上要和他們簽約，以往都是在商言商。
如今看見陳澈，他差不多明白了為什麼執意要簽他，只是他也沒想到對方會提他的歌，說出心裡很柔軟這種評價。
唐漢筱推了推眼鏡，嘴唇動了一下，最終還是沒說什麼。
然而，錢磊看著陳澈卻道：
「首席好像很愛音樂。」
陳澈點頭道：
「算是很喜歡吧，不怕大家笑話，我以前閒著沒事也寫過歌。」
陳澈沒撒謊，他以前真的寫過歌，不是重生回來抄別人的，純創。
因為他上學時，正是網絡音樂大行其道的時候，其他的陳澈不清楚，反正酷狗音樂當時湧現了不少網絡歌手。
當時這些音樂平台幾乎沒有限制，說髒話的歌，用戶都可以上傳。
在那種環境下，尤其是老媽讓陳澈學習了吉他以後，誰還不意氣風發呢。
他本身是文科生，創作情緒很高，加上有時間和能力自己搗鼓這些，便自創了歌曲。
現在陳澈回想起來，大概還能記得那是一首關於表白的歌。
只是上傳到酷狗後沒什麼動靜，這對一個少年來說，無疑是很丟面子的事，故而陳澈從來沒有向任何人說過。
如今能坦然說出來，何嘗不是一種站在更高角度回望過去的心態。
眾人聽到他說的都是一愣，就連顧之洲也是一臉錯愕的微微側頭。
陳澈看見眾人的反應，端起茶杯看向也有點驚訝的錢磊，自嘲笑道：
「就是寫得不好，自己寫著玩，但我個人覺得寫歌這件事，本質上不是在創造，是在發現，旋律早就存在了，只是你能不能在合適的時候把它找出來。」
唐漢筱插話道：
「原來如此，我說嘛，今天聽首席聊綜藝，又聽您對音樂部門的安排，我就發現您比我們想像的要懂很多。」
錢磊關心道：
「首席，您平時聽什麼音樂？」
包廂里安靜了一瞬。
這個問題看似簡單，但在場的人都聽出了錢磊的潛台詞。
他不是在問陳澈的歌單，而是在試探這個年輕老闆的審美底色，試探那些策劃和想法是從哪裡長出來的。
當然，錢磊沒想那麼多，他就是單純好奇陳澈喜歡聽什麼。
他也沒覺得自己問的多了，因為從見面到現在，陳澈已經逐漸給了他一種上知天文、下知地理，無所不知的感覺。
所以他沒覺得自己是在為難陳澈，他就是單純聊天。
「我啊，聽得很雜。」
果然，陳澈並沒有拒絕回答的意思，甚至沒有任何措辭，只說道：
「小時候跟家裡一起聽戲曲，後來直到發現MP3，我才知道流行歌這東西。」
眾人聞言一愣，唐漢筱和錢磊更是對視一眼，都有些發懵。
MP3？？
合著你是零零後啊？！
咦，零零後應該成年了吧？
不對不對，MP3上世紀90年代就已經有了，陳澈不一定是零零後，只是他…不應該第一次接觸音樂是唱片嗎？
因為那個年代，無論是MP3還是磁帶的音質，都是不如唱片的。
陳澈也不像用不起的人吶。
不過，眾人儘管疑點重重，但也從陳澈的口述中捕捉到了重要信息。
那就是陳澈是標準的95後。
因為再往前，陳澈那肉眼可見的青澀不符合邏輯，再往後則流行起了MP4，且陳澈真就未成年了，更離譜。
95後…我的媽呀。
大學畢業了嗎？
最大的95後，也是剛畢業吧。
難道這就是天才和普通人，富豪階層教育和普通家庭教育的不一樣嗎？
「等我大了一點，網絡和電腦就已經普及了，聽的就更雜了，周董、JJ、包括幾位天后的一些老歌，網絡上的熱歌，我一般不會特別沉迷什麼東西，所以聽過的就比較多，各種各樣的曲風。」
陳澈不管他們怎麼想，自顧自說著，最後頓了頓又看向錢磊回憶道：
「後來上了高中，學了一些樂器，就特別喜歡民謠、搖滾，不再局限流行歌曲，家裡準備送我出國，我又刻意開始專門聽國外的歌曲，什麼林肯公園、酷玩、魔力紅，還有埃米納姆，反正幾十年過來，什麼都聽一點，要問我具體喜歡什麼，我說不上來，但問我什麼歌好聽，我大概能聽出來，就比如唐老師二位的歌。」
陳澈說到最後笑了起來。
結果很多人的嘴角都抽了抽。
尤其是聽到陳澈說幾十年過來，搞得他好像已經黃土埋了半截一樣。
但你還真挑不出理，因為八十年、五十年和二十年都叫幾十年。
陳澈話落後，包廂里安靜了幾秒，顧之洲見狀連忙準備把對方的話接住。
錢磊卻饒有興致的繼續道：
「那首席對製作這塊也很有了解嗎？比如說編曲、混音、母帶這些。」
見他們聊的興起，顧之洲把嘴邊的話咽了回去，安靜當著聽眾。
他不說話，其他或性格本就內斂，或地位不高的人，更沒有打岔的準備。
陳澈喝了口茶，看向聊到熟悉領域果然更豪邁的錢磊，想了想道：
「了解一點，但不多，我大概知道編曲是把一首歌的骨架搭起來，和弦、節奏、配器這些東西，混音是把各個聲部擺在一起，讓它們不打架，聽起來舒服，母帶是最後一步，把整首歌的動態和響度調到合適的水準，方便播放，我這點道行在錢老師你們二位面前，就是班門弄斧了。」
錢磊愣了一下，連忙擺手道：
「沒有沒有，首席很專業啊。」
沒有恭維陳澈的意思，錢磊也不是會拍馬屁的性格，他覺得對方一個行業外的人能說出這些，已經很專業了。
不過實話說，陳澈的這種專業只能讓錢磊敬佩，遠遠沒有驚喜的感覺。
因為音樂創作不同於其他行業，是「創」字在前，「作」字在後。
沒有創意，沒有天賦，再厲害的製作能力都差了一點檔次。
這種區別就像「科學家」和「工程師」的關係一樣，科學家可以輕鬆兼任工程師，但工程師要變成科學家卻很難。
老話說「會看」不如「會說」，「會說」不如「會做」，「會做」不如「會想」，這話雖然不一定嚴謹，但道理是沒錯的。
如今只停留在「會說」階段的陳澈，確實沒有引起錢磊多少驚喜。
陳澈頓了頓，繼續說道：
「其實我知道，真正的製作不止這些，比如說編曲，不只是把和弦寫出來，還要考慮用什麼音色、怎麼安排聲部之間的對話、怎麼用留白來製造情緒張力，混音也不只是把音量調平衡，還要考慮聲場、深度、頻率的避讓，甚至是用一些非常規的手段來製造某種特殊的聽感，至於母帶處理更像是一個翻譯的過程……」
聽著陳澈對錢磊說的，唐漢筱的眼鏡片後面，那雙一直很平靜的眼睛終於有了一絲波動，最後輕聲問道：
「首席，您這些是從哪學的？」
錢磊聞言坐直了身體，嘴唇動了動，想說什麼又咽了回去。
陳澈笑了笑道：
「沒專門學過，就是聽得多了，看得多了，後面又專門自己學了學，我這個人有個毛病，對感興趣的東西喜歡往深了挖，比如我聽到一首歌覺得好聽，就會去查這首歌是誰寫的、誰編的、誰混的、誰母帶的，然後去找這個人的其他作品聽，聽多了，大概就能聽出一些門道。」
他頓了頓，看著唐錢二人說：
「我知道我這個水平在你們專業人士面前就是班門弄斧，所以我從來沒想過要插手音樂製作的事，你們怎麼做…」
唐漢筱沉默了幾秒，打斷了陳澈的場面話，問了一個務實的問題：
「首席，您並不是什麼都不懂，我想問，您覺得現在市面上這些歌，最大的問題是什麼？我們有什麼優勢？」
在今天這個餐桌上，相比較陳澈對綜藝板塊的照顧和提點。
關於怎麼發展音樂板塊，陳澈好像沒有表態，只是一味的支持他們。
要是放在其他公司，作為音樂板塊的管理層，估計能高興死。
可是唐漢筱並沒有，因為他總感覺陳澈不是特別看重有關音樂的發展。
唐漢筱輕易不會崇拜誰，但今天見到陳澈，確實和錢磊的感悟一樣，覺得對方好像無所不知，好像什麼都懂。
那對方不應該再說點什麼嗎？
唐漢筱這個問題一出，桌上其他人紛紛投來了目光。
顧之洲拿起紙擦了擦嘴，孫於希放下了筷子，宋憶端著茶杯的手停在半空，就連埋頭吃菜的田溪薇都抬起了頭。
陳澈沒有立刻回答。
他端起茶杯慢慢喝了一口，放下，手指在杯沿上轉了一圈，才開口：
「假。」
錢磊愣了一下：
「假？」
「對，算是比較假吧。」
陳澈的語氣很平靜：
「我的話算是老生常談了，大家就當一樂聽聽吧，我不是說歌手的感情假，是整首歌從裡到外都透著一股工業流水線的味道，和弦走向就那幾個套路，連歌手的唱法都被修得一模一樣，你拿一首歌放在十年前、五年前、今年，聽不出任何年代感，因為它們用的是一套東西。」
他頓了頓，喝了口茶又道：
「我不是說套路不好，套路之所以能成為套路，是因為它被驗證過有效，但問題是所有人都在用同樣的套路，聽眾遲早會膩，現在打開音樂平台的榜單，前十名里有幾首能讓人記住旋律的？有幾首能讓人在三年後還想起來？有幾首能讓人聽了之後心裡真的動一下？這中間最大的問題是什麼，我覺得是很多人做音樂不是為了表達什麼，而是為了完成一個產品，產品沒問題，音樂本身就是商品，但商品也分三六九等，有的商品能用，有的商品好用，有的商品讓人用了之後還想用…」
他停了停，最後說了一句：
「我希望永恆未來做出來的音樂，是最後那種，也是我請幾位老師的初衷。」
陳澈前面叭叭叭說了一大堆，那是說給唐漢筱兩人聽的，後面則是說給所有人聽的，算是他用人辦事的邏輯。
簡單說就是，他是借著話告訴別人，他是一個有理想有抱負的資本家。
領導說了一大堆，不管說的怎麼樣，顧之洲還是帶頭鼓掌道：
「還是首席看問題透徹，有首席這些話在，我們也知道該往哪邊使勁了。」
顧之洲的掌聲率先打破包廂的沉寂，緊接著，孫於希等人也紛紛抬手，掌聲不算喧鬧，卻帶著十足的認可。
她們雖然不懂陳澈說了什麼，但還是有一種不明覺厲的感覺。
唐漢筱鼓掌過後，指尖輕輕<i class="icon icon-uniE06C"></i><i class="icon icon-uniE0F9"></i>著茶杯壁，看向陳澈的目光里，先前的複雜漸漸褪去，多了幾分真切的認同。
唐漢筱做音樂十幾年，見慣了只看流量、只追快錢的資本方。
眼前這個年輕得過分的老闆，卻偏偏戳中了行業最核心的痛點。
錢磊更是直接，端起面前的茶杯，站起身看向陳澈：
「首席這話說到我心坎里了，入行這麼多年，我也煩透了流水線似的寫歌，往後對音樂部門，我和唐老師肯定盡心盡力，做出能真正留得住的作品。」
唐漢筱神情沉穩，也態度堅定：
「承蒙首席看重，給我們足夠的空間，我們不會讓公司失望。」
兩人沒有說什麼豪言壯語，可這份鄭重，在場所有人都看在眼裡。
陳澈見狀笑道：
「我信兩位的實力，也盼著咱們一起，把永恆文娛的音樂招牌，徹底立起來，後續資源、資金，只要是創作需要，公司一概全力支持，不用有任何顧慮。」
簡單的一句話，徹底打消了唐漢筱和錢磊最後一絲顧慮。
兩人頷首，一飲而盡。
席間氣氛正熱絡，顧之洲笑著抬了抬茶杯，看向唐漢筱語氣謙和道：
「唐老師，我早有耳聞，您不單單是業內頂尖創作人，唱功也是圈內公認的好，今天難得聚在一起這麼開心，不如您賞臉清唱兩句，給大家助助興？」
這頓飯已經吃了一個多小時了，眾人已經大概消除了陌生感。
說是知根知底不可能，但彼此之間還算是融洽，都有往一起走的心。
顧之洲主要是看氣氛到了，打算更熱鬧一番，他說的也極有分寸，只說開開眼界，半點沒有強人所難的意思。
既抬了抬一直沉默寡言的唐漢筱，又把場面話說得漂亮。
但唐漢筱卻微微一怔，下意識推了下眼鏡，臉上露出幾分侷促與猶豫。
他一向低調內斂，這些年已經習慣了待在幕後，遲疑著客氣道：
「太久沒唱了，嗓子早就生疏了，我…我別再唱砸了，反倒掃了大家的興。」
「怎麼會…」
顧之洲笑容淡了一些，不是生氣，而是看出了唐漢筱的侷促，雖然有些意外，但已經打消了讓對方唱歌的念頭，甚至隱隱有些「搬起石頭砸自己腳」的錯覺。
說著話，他急忙看向陳澈，看對方的反應，希望對方沒有生氣。
因為他也是第一次跟陳澈吃飯，很多習慣都是以前養成的。
他不敢說自己多麼清心寡欲、出淤泥而不染，但從衛視台熬了幾年，又一步步混到如今，多少染了一些習慣。
這頓飯吃下來，他差不多摸清了陳澈的脾氣，對方好像不太喜歡傳統商務應酬里的蠅營狗苟，比如助興之類的。
他剛才糊塗了…
而他越擔心什麼，什麼就偏偏發生了，陳澈轉頭看來，深深看了他一眼。
那眼神好像看透了他一樣，讓顧之洲瞬間便冒了一陣冷汗。
然而陳澈並沒有表現出任何厭惡，只是帶著淡淡笑容又看向唐漢筱，順勢接過了話頭，語氣自然又體面：
「之洲，今天是我做東，唐老師和我們是一家人，但畢竟也是貴客，哪有讓客人助興的道理，真要熱鬧，還是我這個主人家來獻醜，給大家助助興。」
這話一出，顧之洲和唐漢筱明顯都鬆了一口氣，尤其是後者。
唐漢筱明白，顧之洲不是在為難他，但他今天…確實並不想表現自己。
區別於錢磊，他其實很愛唱歌，但他確實不是什麼愛表現的性格。
如果說他和這群人已經很熟了，即便不想在非正式場合唱歌，也不會感到被動和尷尬，可他和這些人還不熟
錢磊的性格是老實，是因為老實所以不愛說話、不愛表現自己。
唐漢筱則是性格內斂，或者更準確來說是有點社交恐懼症、有些自卑。
他早年站在台前當歌手，一是因為熱愛唱歌，二則是彼時他一無所有，需要證明自己，最後混了一個全國冠軍。
可最後他發現，歌手不止需要唱歌，還需要人際交往和商演。
彼時的他，發現自己不適合當歌手，他甚至有點逃避和自己的粉絲互動，於是就漸漸退居到了幕後製作。
了解唐漢筱的都知道，他過幾年又回到了台前，參加了一些綜藝節目。
為什麼呢？
因為兩點，一是因為環境變好了，二則是他的事業遇到了瓶頸期。
所謂環境變好了，既是指娛樂圈歌手的地位變高了，也是指他在圈子裡有了一定地位，周圍都是笑臉，更是指他自己就是老闆，不需要看誰的顏色。
就拿現在來說，陳澈親切的一口一個老師叫著，唐漢筱已經可以坦然接受，且只認為對方禮賢下士、有涵養。
可如果是十年前，被陳澈這麼大的資本家親近，生的還算白淨的唐漢筱就不得不警惕，對方是不是有特殊癖好。
i人的社恐，並非是不能見人，而是更願意待在自己的舒適圈裡。
什麼叫舒適圈？
一個沒有惡意的地方。
如果把娛樂圈比作高檔會所，就能很好代入唐漢筱前後的心態。
以前他沒錢沒地位，只能匆匆離開，後來在外面掙了錢，就有勇氣進去了，這跟是不是i人沒關係，ie都一樣。
第二點，所謂的事業遇到瓶頸期，並不是說他寫的歌賣不出去，準確來說是唐漢筱的事業心遇到了瓶頸期。
不愛說話的i人都會思考一個問題，那就是人活著的意義是什麼？
唐漢筱也會這麼問自己，而他的答案自然離不開「歌曲」二字。
這些年唐漢筱已經成長為了金牌音樂製作人，但他並沒有因此滿足，甚至覺得自己的地位和境況很尷尬。
典型的歌紅，人不紅。
雖說他作為幕後，不紅是應該的，可人有了地位，自然有更高的追求。
他雖社恐，但這無法掩蓋他對名氣，或者說「證明自己」的追求。
所以他又回到了台前，也開始刻意自己唱自己的歌，甚至登上綜藝。
為了追求音樂，唐漢筱可以唱歌，甚至是放飛自我的唱。
然而他還是牴觸商務場合，不太喜歡在私下裡為了所謂人際交往而唱，這讓他抗拒，有一些不舒服、不自在。
顧之洲不了解他，只看到了他剛才聊音樂時的興奮和侃侃而談，卻不知道另一種表現自己的方式，非常消耗他的能量。
i人都是這樣的。
在舒適圈和熟悉的話題里可以滔滔不絕，但不代表對所有事都熱情。
唐漢筱沒從顧之洲的語氣神態里聽出惡意，故而並不怪對方，而陳澈的解圍，也大大增加了她對陳澈的好感。
i人應該都明白，這樣的解圍含金量有多重，更何況陳澈好像是特意為之，明顯是很了解他，是真正的看重他。
這更加難得。
另一邊，顧之洲鬆了一口氣後，明白陳澈的台階不是給唐漢筱一個人的，更是給自己的，連忙笑著說道：
「首席說的是，是我唐突了，大家都是自己人，在一起聊聊天就挺好的。」
陳澈又看了他一眼，明明很年輕帥氣的一個小伙子，卻老氣橫秋道：
「誒，人無信不立，既然說了唱歌，那我就獻醜唱首自己寫的一個半成品，正好讓錢老師和唐老師提一提意見。」
顧之洲一愣，沒想到陳澈真要唱，立馬聚精會神的坐好，帶頭鼓掌道：
「那…可太期待了，首席親自獻唱，今天這頓飯值了，大家鼓掌。」
包廂里，頓時又響起了一陣掌聲，緊接著就是幾人的說笑聲。
所有人的目光都聚到了陳澈身上，氣氛一瞬間便比剛才更熱鬧了幾分。
孫於希語氣溫婉，笑著說：
「剛才被首席說的那些勾了心思，早就好奇首席的音樂品味和實力了，今天能親耳聽到首席的創作，實在難得。」
宋憶跟著點頭：
「期待陳首席的作品。」
田溪薇眼睛亮晶晶的道：
「哇，老闆還會自己寫歌耶。」
錢磊看向陳澈，誠摯鼓勵道：
「首席儘管唱，我們好好聽著。」
唐漢霄眼底的侷促徹底散去，神色溫和，語氣誠懇又禮貌：
「能聽首席的原創，是我們的榮幸。」
「需不需要伴奏？」
「…」
一時間，耳邊滿是輕聲期待與附和，所有人都在等著他開口演唱。
陳澈望著在場眾人，掃過他們一張張面孔，最後落在錢磊的臉上。
場間沒有伴奏，他就那麼乾巴巴的唱了起來，但每個字都咬得很清楚：
「我是這路上沒名字的人。」
「我沒有新聞，沒有人評論。」
「要拼盡所有換得普通的劇本。」
「曲折輾轉，不過謀生。」
顧之洲本來準備，無論陳澈唱得怎麼樣，都要第一個捧場、鼓掌。
可聽完陳澈唱的這幾句，他的手直接僵在了半空，臉上帶著錯愕和驚訝。
他沒想到，陳澈唱歌這麼好聽，跟他記憶里的領導狼嚎，完全不是一個概念，且聲音明明很平淡，卻富有感情。
顧之洲沒有多少音樂細胞，更聽不出陳澈自己創作的這首歌什麼水平，但他聽出來好聽，尤其是對方的歌聲。
「我是離開小鎮上的人。」
「是哭笑著吃過飯的人。」
「是趕路的人是養家的人。」
「是城市背景的無聲。」
陳澈唱的前幾句，眾人大多是和顧之洲一樣的心思，只覺得唱的好聽。
就連唐漢筱和錢磊，也沒有辦法通過陳澈頭幾句平淡的清唱分清歌的好壞，只能大致猜出旋律是大調，很明顯的敘事旋律，好壞只有繼續往後聽。
而陳澈後面唱的那幾句，雖然旋律依舊變化不大，但已經算是漸入佳境，說不上太好，但能看出詞曲咬合很高。
頭幾句旋律看似平淡，但分句呼吸、句尾落音、輕重強弱全都踩在最舒服的位置，沒有一處多餘裝飾。
這種「平而不淡、簡而不陋」的旋律，看似簡單，實則對詞曲咬合要求極高，一般新人根本拿捏不住這種分寸。
尤其是那句「要拼盡所有換得普通的劇本」，陳澈咬字清晰很加分，最後聲音帶著情緒輕輕一沉，情緒克制又戳人。
錢磊如今十分驚訝，暗道陳澈真的好謙虛啊，這哪是什么半吊子。
雖說主歌旋律依舊平緩，但音域收得極窄，在平實中藏著極強的畫面感。
他做音樂多年，一眼便知這是刻意做「平」，為後面情緒鋪墊張力。
唐漢霄心中也是暗暗稱奇，因為這般減法創作顯得沉穩老道。
尤其是詞寫的極好，壓根不是普通入門的年輕創作者能到達的水平。
「我不過想親手觸摸。」
「彎過腰的每一刻。」
「留下的濕透的腳印是不是值得。」
「這哽咽若你也相同。」
「就是同路的朋友。」
「致所有頂天立地卻平凡普通的。」
聽著這一段，錢磊緊緊盯著陳澈，眼中既有意外，更有驚喜。
結構太絲滑、設計太清晰了。
前面平緩鋪墊，此處輕輕起勢，為副歌蓄力，邏輯十分成熟。
唐漢霄聽得專注，也是忍不住微微點頭，這幾句旋律線條舒展卻不張揚，人聲清唱之下依舊層次分明，可見陳澈對旋律走向與人聲適配都有極準的把控。
唐錢二人都有自己關注的點，都是出於專業的角度去分析。
然而場間其他人，已經麻了。
都怪陳澈咬字清晰，本來他們這些人只是覺得唱的好聽，可聽懂對方唱的是什麼後，所有人都愣在了原地。
先不說陳澈唱的多麼有感情，單單那些字平平的讀出來，都給人十分唯美，又充滿了小人物的分寸感。
不那麼煽情，也不那麼做作。
他們既是震撼陳澈寫得好，更震撼於這些詞背後代表的含義。
「唱的怎麼樣？」
陳澈拿起茶杯看向眾人，最後把目光落在端著茶壺走到他旁邊的王鶴棣。
「特別好！」
王鶴棣嘿嘿笑著，舉了一個大拇指，他說不上哪裡好，但笑容很真誠。
不是為了恭維陳澈。
是他真覺得好。
無論是陳澈的唱功，還是旋律乃至歌詞，好像都沒有任何的缺點。
王鶴棣話落，顧之洲帶頭鼓掌，包廂里的掌聲瞬間由小變大響了起來。
然而，不等顧之洲說話。
錢磊卻急切的看著陳澈問：
「首席…後面還有嗎？」
喵的。
快到高潮了，陳澈停了。
錢磊如今很不爽，他也顧不得什麼面不面子，十分懇切的追問：
「是不是已經寫完後面了？！」
場間眾人愕然的看向錢磊，緊接著又紛紛看向前面的男人。
他們和錢磊一樣，都有那種難受感，可沒人敢說，如今已經有人提了，他們自然欣然看向陳澈，等待下文。
連顧之洲都是如此，只是他在想，怎麼幫錢磊婉轉的助攻一下。
「首席，看來您的作品已經被錢老師十分認可了，否則他也不會…」
顧之洲笑著說。
陳澈放下茶杯，謝過倒茶的王鶴棣後看向錢磊，擺擺手道：
「後面確實寫得差不多了，但我怕你們都不愛聽，就沒唱那麼多。」
「怎麼會！」
見陳澈沒有窘迫，沒有生氣，一如既往的淡然自信，顧之洲起鬨道：
「我們都覺得首席唱的很好，對不對，大家先鼓勵鼓勵首席…」
田溪薇是這裡最激動的，一邊鼓掌一邊蕩漾著小臉，漲紅喊道：
「唱的很好，老闆你真棒！」
她獨特的嗓音仿佛有什麼魔力，讓眾人紛紛開始給予支持。
就連宋憶都鼓著掌說道：
「陳首席不是害羞的人吶。」
蔣伊伊舉著兩個大拇指：
「首席哥哥唱的很棒。」
甘藝在最後，嘿嘿笑著邀請：
「首席，您再給大家唱一段吧，我現在心裡跟貓撓似的，太想聽後面了。」
「哈哈哈。」
甘藝滑稽的樣子，引得大家哄然大笑，連最嚴肅的歐陽婧都有些忍俊不禁，看向陳澈時眼神閃爍著光亮。
「咳。」
陳澈抬起手，制止了眾人的話，看著逐漸安靜下來的眾人，點頭道：
「既然你們都這麼說了，那我自然沒有拒絕的理由，那就唱給你們聽。」
「好！」
「老闆大氣！」
田溪薇哈哈笑著喊了一嗓子，加上蔣伊伊的兩個大拇指，又引得眾人哈哈大笑，場間的氣氛算是到了高潮。
顧之洲很快出來打手勢，讓大家安靜下來，認真專注的聽陳澈唱。
看著場間眾人的反應，陳澈忍著笑出來的衝動，無奈的搖搖頭，又端起茶杯喝了一口後，算是平穩下來情緒。
然而這裡最認真的，不是陳澈，更不是搖旗吶喊的田溪薇。
而是這次追討的發起者，只說了一句話後，就一直很沉默的錢磊。
他不知道自己為什麼要這麼認真，只是內心告訴自己，自己很想聽、很想知道這首歌的全貌，譜曲的風格是不是跟自己接近，是不是自己喜歡的樣子。
「我乾脆重頭唱一遍吧。」
準備唱的陳澈，突然來了這麼一句，因為他發現情緒怎麼找都沒找好，可能因為心裡隱隱有些激動的緣故。
畢竟，在真正的譜曲人面前，唱對方未來才會創作出來的旋律。
這…很難不激動。
陳澈不是什麼愛裝逼的性格，不過眾人乃至錢磊的反應，還是令他暢然。
他的要求，眾人自然沒有不允，反而高興他能重頭再來一遍。
包廂里，重新安靜了下來。
眾人的目光，紛紛落在主位上，那個年輕又成熟的男人身上。
「我是這路上，沒名字的人。」
「我沒有新聞，沒有人評論。」
「…」
區別於第一次聽，眾人這次更認真了些，連歐陽婧都豎起了耳朵。
而再聽一次，眾人除了旋律和陳澈的唱法、歌聲之外，更注重的還是歌詞，他們想知道，這首歌表達了什麼。
如果現在唱歌的是其他人，大家不會這麼認真，但如今唱的是陳澈，還是對方創作出來的，這很難不引起注意。
尤其是歐陽婧、顧之洲、孫於希這些管理層們，都在從有限的信息里，可以保證自己更快的了解那個男人。
在座眾人關心的點可能不一樣，但都是很認真的聽著磁性的歌聲。
直到補上之前的橋段。
來到所謂的高潮。
「你來自於南方的村落。」
「來自粗糙的雙手。」
「你站在樓宇的縫隙。」
「可你沒有退縮。」
「我來自於北方的春天。」
「來自一步一回首。」
「背後有告別的路口。」
「溫暖每個日落。」
「當家鄉入冬的時候。」
「列車到站以後。」
「小時候的風再吹過。」
「回憶起單純的快樂。」
「在熟悉的街頭，有人會用所有的溫柔喊出你的…名字。」
「無名的人啊。」
「我敬你一杯酒。」
「敬你的沉默，和每一聲怒吼。」
「敬你彎著腰，上山往高處走。」
「頭頂蒼穹，努力的生活。」
「…」
「無名的人啊，車開啦。」
「往前吧，帶著你的夢。」
陳澈的歌聲緩緩淡去，包廂里靜得能聽見杯盞輕放的細微聲響。
餘韻仿佛還繞在梁間，而眾人皆是怔怔望著主位上的陳澈，無人開口。
先不說歌曲的質量怎麼樣，單單陳澈的歌聲就挺令他們震撼的。
因為歌曲的緣故，看不出陳澈的極限在哪裡，但整體已經趨近專業水平，一看就是練過的，而不是憑感覺亂唱。
另外他咬字清晰，聲音極具辨識度，聲線兼具少年的鮮活與成熟的磁性，唱法十分專業，會利用胸腔共鳴讓中音區沉穩有分量，利用頭腔共鳴又賦予高音清亮的金屬質感，壓根不是外行。
所以沒有任何伴奏，只是清唱，大家都感受到了歌曲的質感和感染力。
然後，大家就很有默契的，沒有第一時間說話，連顧之洲都是如此。
顧之洲非但沒有說話，他舉在半空的手也遲遲沒有落下。
先前準備好的捧場全都堵在了喉間，此時心裡已經完全被歌詞裡的市井煙火與平凡倔強填得滿滿當當。
等回過神看向陳澈時，眼底的錯愕盡數化作了真切的敬佩。
包廂里…，其實除了陳澈和離開的戴珂珂，大家都是普通家庭出身。
都是自己一步步走到如今的。
唐漢筱雖然出身藝術家庭，但那個年代的藝術並不賺錢，甚至他小時候還因為疾病拖垮過家庭，壓力很大。
錢磊也是出生在吉林，一個普通到不能再普通的家庭，自小自學音樂，北漂期間從酒吧里受盡白眼走到如今。
田溪薇家境普通、王鶴棣家裡更是從事小買賣，甘藝、魯延甫乃至孫於希，都是靠自身努力走到了今天。
真正說接近富二代，從小被當成公主養著的只有宋憶和蔣伊伊，她們一個是高知家庭出身，一個高收入家庭。
但他們真正實現財富自由，擺脫普通人的生活，還是近乎依靠自己。
所以除了蔣伊伊沒有那麼大感觸，就連歐陽婧也是沉默不已。
歐陽婧出生在一個高收入家庭，但從小失去了母親，被爺爺奶奶撫養長大，然而從小她並不受家裡待見。
或者說，她從小不受重男輕女的奶奶待見，奶奶的愛都給了叔叔的兒子。
所以她出國留學後壓根沒打算回國，如果不是陳澈邀請她的話。
她發現，她對陳澈的了解還是太少了，以前只覺得這是一個非常和煦的年輕人，沒曾想對方內心這麼溫柔。
另一邊，孫於希垂眸輕抿了口茶，看著陳澈指尖微微蜷縮。
她混跡娛樂圈多年，聽慣了情情愛愛與流量快餐，且自身堅信流量當道，其實對這些寫盡普通人謀生輾轉、溫柔又有力量的曲子，並不怎麼感冒。
但不知道是陳澈唱的太好了，還是那種反差感突然震撼到了她。
一時間竟讓她有些鼻尖微酸，看向陳澈的目光里，多了幾分全然的信服。
「唔。」
場間，或沉默或感慨。
大家都沒有說話。
而這個時候，一個輕輕的嗚咽聲，瞬間便吸引了所有人的注意力。
只見田溪薇怔怔望著主位上的陳澈，眼眶已經紅了一片，雙手捂著櫻桃小嘴，晶瑩的水光在眸底輕輕打轉。
真要說起來，在陳澈唱歌的時候，最活潑的莫過于田溪薇了。
她雖然家庭普通，但算得上幸福，並不是說只有富人家庭才能快樂。
她的童年還是很快樂的。
所以她在陳澈唱歌時，腦子裡全是：「哇，他好帥啊」、「原來他唱歌這麼好聽…這麼有才」、「他內心真的這麼溫柔嗎？」、「他為什麼可以寫出這樣的歌詞，到底發生了什麼呢」、「我好像不虧吧…」「嗯…賺大了」之類的，亂七八糟的想法。
她最後之所以忍不住哭，是因為…她好像看見陳澈唱著唱著紅了眼睛。
心裡正疑惑、正心疼對方呢，陳澈最後唱的那句「無名的人啊，車開啦，往前吧，帶著你的夢」，突然就像一顆子彈擊中了她的眉心，鼻子就是一酸。
她現在也說不清自己到底因為什麼紅了眼眶，就是忍不住想哭。
或許是因為自己跌跌撞撞的演員夢，以及小人物的孤獨和艱辛，或者只是單純受陳澈感染，或是沒來由的心疼。
如今包廂里，所有人都看見她哭了，就連蔣伊伊也不禁仰著小腦袋，原本清亮的眼神多了幾分沉鬱的柔軟。
她雖然沒經歷過什麼苦日子，但陳澈寫的歌詞太好了，她都能從每一句詞，品味出平凡人的謀生不易。
還有趕路人的堅守與期盼，字字句句都貼合著普通人的掙扎與溫熱。
她…也是一個普通人。
就是用餘光瞄向陳澈時，她小小的腦袋裡出現了大大的問號。
陳澈…應該不是普通人吧？
怎麼能寫出這麼動人的歌詞。
「唉。」
王鶴棣和魯延甫都沒有說話，倒是旁邊一直很興奮的甘藝卻嘆了一口氣。
甘藝如今是最有感觸的一個人，要不是有點丟人，他差點也紅了眼。
區別於魯延甫甘願一步一個腳印，王鶴棣還有顏值作為優勢，甘藝則什麼都沒有。
他更能體會歌詞裡的感情。
普通人。
不就是他嘛。
沒有名氣，沒有顏值，甚至沒有高學歷高智商，有的只是努力…。
他努力從一個幕後的小職員，成功坐在了這張桌子前，成為其中一員，自認為內心已經算得上很強大了。
可陳澈一首歌，差點把他整破防，如今眼淚是被他憋回去了，可還是忍不住長舒一口氣，心裡五味雜陳。
「啪…啪啪啪…」
包廂里，率先打破沉默的是錢磊，他忍不住的用手掌表達心中激動。
緊接著，包廂里掌聲雷鳴。
可能是心比較大，加上這麼多年的孤獨和閱歷讓錢磊看開了很多，他聽完陳澈的歌，雖有感觸卻並不明顯。
因為他更激動於這首歌的質量，望著陳澈，眼底是藏不住的震顫與動容。
入行多年，他寫過無數曲調，卻從未有一首歌，這般貼合自己心底最想表達的心聲，旋律平實卻力道千鈞，詞句樸素卻直抵人心，每一處編排、每一段旋律，都精準踩中他對音樂的追求與執念。
他急切又鄭重的掌聲，滿是對這首作品的珍視，對眼前之人的認可。
持續的掌聲，也令旁邊的唐漢筱回過神來，他輕輕推了推鼻樑上的眼鏡，鏡片後的眼眸藏著一絲極致的震撼。
說實話。
可能是陳澈一句又一句的老師，讓唐漢筱有了一定傲氣兒，剛才還想著如何用專業又溫情的角度，去點評一下對方的作品，既不打擊對方又彰顯自己。
如今一首歌聽下來。
他發現，他有些狂了。
雖然說陳澈的整首歌風格不是他喜歡的類型，唱功更沒達到專業及以上水準，但這首歌已經挑不出什麼問題。
真要挑刺，也不是不行。
但別忘了。
陳澈的身份是老闆，不是歌手。
這只是人家業餘的愛好…
而且從商業的角度看，雖然陳澈這首歌旋律簡單，唱法簡單，但結合那首詞，無疑能成為一首國民級歌曲。
他…他缺的就是這種歌曲。
他竟然…敗給了一個業餘愛好者。
還有天理嗎？！！
當然，唐漢筱沒有一絲嫉妒心，如今他心裡更多還是敬佩和嘆服。
旁的不說，單單能填出這些詞，唱的怎麼樣已經不重要了。
很牛。
…
「咳！」
陳澈唱完後。
包廂里足足安靜了半分鐘。
看起來挺誇張的，但大家並不完全是因為歌唱的好、歌詞好而沉默。
主要是大家發現了陳澈眼角有淚珠，有點不敢出聲，默契的沉默。
尤其是顧之洲沒有帶頭，誰都不想主動打擾好像沉浸在情緒里的陳澈。
他們不想。
顧之洲更不是傻子，他甚至故意扭頭不看陳澈，而是看向田溪薇。
好傢夥，一個把自己唱哭了，一個把自己聽哭了，這兩個人還真是絕配。
好在，這種詭異、複雜的沉寂只持續了半分鐘，陳澈一直看向餐桌上的菜品，有些渙散的眼睛重新聚焦。
感受到眾人的異常，陳澈反應過來，連忙用手指抹去眼淚兒。
同時，他在心裡嘆了口氣。
可惜戴珂珂已經走了，如果對方還在的話，肯定不會出現詭異的半分鐘沉默，第一時間就會幫陳澈擦乾眼角。
更重要的，是能第一時間把他從情緒中拉回來，不至於當眾丟人。
陳澈也是服了。
打他第一次聽到《無名的人》這首歌開始，前前後後聽了不下一百遍。
以前聽或者唱這首歌，他從來沒有產生過多少情緒波動。
沒曾想，落魄的時候心如磐石，如今功成名就，唱這首歌眼角還多了幾滴貓淚兒，真不是他故意演出來的。
好在，陳澈臉皮夠厚，接過歐陽婧遞過來的紙巾後，一邊擦了擦眼角，一邊帶著歉意，看向田溪薇笑著說：
「不好意思，有點太投入了，但看來我唱的還不錯，都把小田給唱哭了。」
「啊…哈。」
田溪薇也接過紙巾擦著眼淚，聞聽此言啊了一聲，連忙捂住臉窘道：
「我沒有，老闆你怎麼這樣！」
「哈哈哈。」
眾人聞言都是會心一笑，也算是徹底打破了剛才沉寂的氣氛。
顧之洲看著兩人，又把目光轉向恢復之前冷靜的陳澈，笑著說：
「首席確實唱的不錯，很有感情，我聽完也是忍不住大受感觸，這是功力啊，沒想到首席唱歌寫歌都這麼好。」
甘藝也笑著道：
「是啊首席，您這唱的真不錯、寫的更加不錯，我看不如首席抽空參加我們的節目吧，保證您能捧個冠軍獎盃。」
陳澈擺手打斷他們道：
「你們就別打趣我了，我可沒有什麼時間唱歌，更不想玩什麼黑幕。」
甘藝連忙道：
「沒有沒有，怎麼會有黑幕呢，您有這首歌傍身，真的沒有多少對手了。」
顧之洲察覺到什麼，跟著道：
「是，我保證沒有黑幕，儘管知道首席沒有時間，不過這樣專業上的事情，我們不如聽聽錢唐二位老師的看法。」
眾人聞言，把目光都放在了坐在一起的唐漢筱和錢磊身上。
只是誰都沒想到，錢磊不僅沒有順著話說一些好聽的，反而眼睛直直的看向陳澈，呼吸略有粗重的問道：
「這首歌…真是首席創作的嗎？」
點擊，開啟《都重生了誰還深情啊》的奇妙旅程。
同時，他在心裡嘆了口氣。
可惜戴珂珂已經走了，如果對方還在的話，肯定不會出現詭異的半分鐘沉默，第一時間就會幫陳澈擦乾眼角。
更重要的，是能第一時間把他從情緒中拉回來，不至於當眾丟人。
陳澈也是服了。
打他第一次聽到《無名的人》這首歌開始，前前後後聽了不下一百遍。
以前聽或者唱這首歌，他從來沒有產生過多少情緒波動。
沒曾想，落魄的時候心如磐石，如今功成名就，唱這首歌眼角還多了幾滴貓淚兒，真不是他故意演出來的。
好在，陳澈臉皮夠厚，接過歐陽婧遞過來的紙巾後，一邊擦了擦眼角，一邊帶著歉意，看向田溪薇笑著說：
「不好意思，有點太投入了，但看來我唱的還不錯，都把小田給唱哭了。」
「啊…哈。」
田溪薇也接過紙巾擦著眼淚，聞聽此言啊了一聲，連忙捂住臉窘道：
「我沒有，老闆你怎麼這樣！」
「哈哈哈。」
眾人聞言都是會心一笑，也算是徹底打破了剛才沉寂的氣氛。
顧之洲看著兩人，又把目光轉向恢復之前冷靜的陳澈，笑著說：
「首席確實唱的不錯，很有感情，我聽完也是忍不住大受感觸，這是功力啊，沒想到首席唱歌寫歌都這麼好。」
甘藝也笑著道：
「是啊首席，您這唱的真不錯、寫的更加不錯，我看不如首席抽空參加我們的節目吧，保證您能捧個冠軍獎盃。」
陳澈擺手打斷他們道：
「你們就別打趣我了，我可沒有什麼時間唱歌，更不想玩什麼黑幕。」
甘藝連忙道：
「沒有沒有，怎麼會有黑幕呢，您有這首歌傍身，真的沒有多少對手了。」
顧之洲察覺到什麼，跟著道：
「是，我保證沒有黑幕，儘管知道首席沒有時間，不過這樣專業上的事情，我們不如聽聽錢唐二位老師的看法。」
眾人聞言，把目光都放在了坐在一起的唐漢筱和錢磊身上。
只是誰都沒想到，錢磊不僅沒有順著話說一些好聽的，反而眼睛直直的看向陳澈，呼吸略有粗重的問道：
「這首歌…真是首席創作的嗎？」
陳澈沒著急說劉羽寧、單??純的事，見眾人停止交流後，也收回思緒，看向已經沒那麼緊張的唐錢二人。
但見二人沉默了一會兒後搖搖頭，陳澈不由笑了笑，追問道：
「真的嗎？」
唐漢筱和錢磊對視了一眼，像是在交換什麼信號，然後齊齊點頭。
他們確實沒什麼補充的了，且待遇什麼的一開始也都說好了。
就算沒說好，如今都不好直接問，他們只是性格沉悶，又不是傻，這些東西最後跟顧之洲那邊對接就好了。
而不提待遇，陳澈剛才已經將他們安排得明明白白，考慮得很全面。
尤其是陳澈那句「在公司里像工作室一樣」，說中了他們最大的訴求。
他們加入永恆文娛，跟自己開獨立工作室唯一的不同有三點：
一是背後有了資本，不怕被欺負。
拿錢磊舉例，他寫的歌自己不唱，是要賣出去的，可沒有資本就很容易被別人壓價，乃至被別人故意針對。
如今錢磊已經是業內資深製作人，可還沒有創作出《人世間》、《孤勇者》等爆款的他，遠沒有後世的體量。
如果說是幾年後成長起來的他，估計不會加入永恆文娛。
但如今他還沒有那個自信說，自己一定能靠自己在圈子裡四平八穩。
而區別於他剛去燕京那會兒，因為什麼都不懂、什麼都沒有，被自己簽約的公司欺負，如今他剛好又處於有一定實力和閱歷、不被永恆文娛欺負的狀態。
加入永恆文娛和原來的第二點不同，就是他們需要多干一點活，這是他們拿到簽約費後應該盡到的義務。
倒不用親自做，而是盯著幾個組的工作進度，實際上是監工的責任更多。
第三點不同是短期收益變多了，更穩定了，無非是版權代理獨家給了永恆文娛，版權這一塊多了一個中間商。
無論是唐漢筱還是錢磊，他們的版權都不是賣給了永恆文娛，大部分庫存包括未來的作品都是代理授權。
兩人的版權控制都很強，並沒有賣斷版權的想法，可以說陳澈當初答應不再提買斷，才是兩人加入的關鍵。
其實代理也不錯，就像錢磊後面創作的《如願》和《孤勇者》等歌曲。
永恆文娛轉手授權給王菲和陳奕迅，都能賺不少錢。
儘管代理6年的期限很短，但一首歌最賺錢的時間也就頭幾年了。
更何況六年後還能再談，且未來看情況買斷一部分歌，也不是沒可能。
除了上面的三點，錢磊和唐漢筱跟自己以前在工作室沒什麼不同。
無非是從小老闆，變成了事業更穩定的合作者罷了，好壞皆有。
以他們的實力，其實有一點看不上剛剛起步的永恆文娛，但在那些大公司，他們也得不到如今的待遇和條件。
如今的情況，就是永恆文娛賭簽了他們不會虧，而他們在賭永恆文娛可以從一無所有，變成未來的音樂巨頭。
而陳澈從見面到如今的表現，讓唐錢二人說不上特別滿意，但也沒有事後毀約的想法，起碼沒有感覺到失望。
他們不失望。
陳澈更沒有一絲後悔。
雖說他也很眼饞兩人的版權。
可沒辦法。
永恆文娛如今在藝人經紀領域有實力，那是因為有集團的資源支持。
但綜藝和音樂業務都處於剛起步階段，極度缺乏人手。
錢唐二人不是剛入社會的小青年，如今能被請過來已經不易，沒辦法談攏的事情陳澈乾脆就不去糾結。
另一方面，陳澈也不是眼裡只有錢的黑心資本家，他更講究合作共贏。
「哈哈。」
如今見二人已經沒什麼好說的，陳澈猜測是還有防備，便收起了氣勢，故意調整語氣，用輕鬆的口吻道：
「說起來，我邀請二位加入永恆文娛，不止是因為兩位在音樂創作上的造詣，更多還是我個人十分喜歡兩位的音樂風格，無論是質量還是流行度上，都是上上之選，比如說唐老師創作的那首《讓我留在你身邊》，我當時聽完就覺得，寫這首歌的人心裡一定很柔軟，能把渺小的和大大的夢寫得那麼克制又不煽情，真的很不容易，非常能治癒人心。」
陳奕迅唱的那首《讓我留在你身邊》，作曲作詞都是唐漢筱。
這首歌不如《孤勇者》火，但算是一個爆款，尤其是2020年口罩來襲，這首歌也成為了不少感人畫面的配樂。
飯局開始之前，唐漢筱和錢磊只是說了自己的名字，介紹了職位。
陳澈話落，直接向眾人專門介紹了一下兩人的作品和成績。
眾人聞言，一些不知道的人，都是十分驚訝的看著二人。
唐漢筱和錢磊，尤其是後者，看起來其貌不揚的，沒曾想合作過的大都是天王天后，這是他們沒有想到的。
鼓掌之間，孫於希和宋憶兩人皆看向了主座上那個侃侃而談的年輕人，突然就明白了對方的野心到底有多麼大。
場間，唐漢筱面對眾人的鼓掌，禮貌的回應後重新坐了回去。
看向主座上那個年輕又成熟的男人，眼神里有些複雜。
他早就懷疑，顧之洲並非主觀上要和他們簽約，以往都是在商言商。
如今看見陳澈，他差不多明白了為什麼執意要簽他，只是他也沒想到對方會提他的歌，說出心裡很柔軟這種評價。
唐漢筱推了推眼鏡，嘴唇動了一下，最終還是沒說什麼。
然而，錢磊看著陳澈卻道：
「首席好像很愛音樂。」
陳澈點頭道：
「算是很喜歡吧，不怕大家笑話，我以前閒著沒事也寫過歌。」
陳澈沒撒謊，他以前真的寫過歌，不是重生回來抄別人的，純創。
因為他上學時，正是網絡音樂大行其道的時候，其他的陳澈不清楚，反正酷狗音樂當時湧現了不少網絡歌手。
當時這些音樂平台幾乎沒有限制，說髒話的歌，用戶都可以上傳。
在那種環境下，尤其是老媽讓陳澈學習了吉他以後，誰還不意氣風發呢。
他本身是文科生，創作情緒很高，加上有時間和能力自己搗鼓這些，便自創了歌曲。
現在陳澈回想起來，大概還能記得那是一首關於表白的歌。
只是上傳到酷狗後沒什麼動靜，這對一個少年來說，無疑是很丟面子的事，故而陳澈從來沒有向任何人說過。
如今能坦然說出來，何嘗不是一種站在更高角度回望過去的心態。
眾人聽到他說的都是一愣，就連顧之洲也是一臉錯愕的微微側頭。
陳澈看見眾人的反應，端起茶杯看向也有點驚訝的錢磊，自嘲笑道：
「就是寫得不好，自己寫著玩，但我個人覺得寫歌這件事，本質上不是在創造，是在發現，旋律早就存在了，只是你能不能在合適的時候把它找出來。」
唐漢筱插話道：
「原來如此，我說嘛，今天聽首席聊綜藝，又聽您對音樂部門的安排，我就發現您比我們想像的要懂很多。」
錢磊關心道：
「首席，您平時聽什麼音樂？」
包廂里安靜了一瞬。
這個問題看似簡單，但在場的人都聽出了錢磊的潛台詞。
他不是在問陳澈的歌單，而是在試探這個年輕老闆的審美底色，試探那些策劃和想法是從哪裡長出來的。
當然，錢磊沒想那麼多，他就是單純好奇陳澈喜歡聽什麼。
他也沒覺得自己問的多了，因為從見面到現在，陳澈已經逐漸給了他一種上知天文、下知地理，無所不知的感覺。
所以他沒覺得自己是在為難陳澈，他就是單純聊天。
「我啊，聽得很雜。」
果然，陳澈並沒有拒絕回答的意思，甚至沒有任何措辭，只說道：
「小時候跟家裡一起聽戲曲，後來直到發現MP3，我才知道流行歌這東西。」
眾人聞言一愣，唐漢筱和錢磊更是對視一眼，都有些發懵。
MP3？？
合著你是零零後啊？！
咦，零零後應該成年了吧？
不對不對，MP3上世紀90年代就已經有了，陳澈不一定是零零後，只是他…不應該第一次接觸音樂是唱片嗎？
因為那個年代，無論是MP3還是磁帶的音質，都是不如唱片的。
陳澈也不像用不起的人吶。
不過，眾人儘管疑點重重，但也從陳澈的口述中捕捉到了重要信息。
那就是陳澈是標準的95後。
因為再往前，陳澈那肉眼可見的青澀不符合邏輯，再往後則流行起了MP4，且陳澈真就未成年了，更離譜。
95後…我的媽呀。
大學畢業了嗎？
最大的95後，也是剛畢業吧。
難道這就是天才和普通人，富豪階層教育和普通家庭教育的不一樣嗎？
「等我大了一點，網絡和電腦就已經普及了，聽的就更雜了，周董、JJ、包括幾位天后的一些老歌，網絡上的熱歌，我一般不會特別沉迷什麼東西，所以聽過的就比較多，各種各樣的曲風。」
陳澈不管他們怎麼想，自顧自說著，最後頓了頓又看向錢磊回憶道：
「後來上了高中，學了一些樂器，就特別喜歡民謠、搖滾，不再局限流行歌曲，家裡準備送我出國，我又刻意開始專門聽國外的歌曲，什麼林肯公園、酷玩、魔力紅，還有埃米納姆，反正幾十年過來，什麼都聽一點，要問我具體喜歡什麼，我說不上來，但問我什麼歌好聽，我大概能聽出來，就比如唐老師二位的歌。」
陳澈說到最後笑了起來。
結果很多人的嘴角都抽了抽。
尤其是聽到陳澈說幾十年過來，搞得他好像已經黃土埋了半截一樣。
但你還真挑不出理，因為八十年、五十年和二十年都叫幾十年。
陳澈話落後，包廂里安靜了幾秒，顧之洲見狀連忙準備把對方的話接住。
錢磊卻饒有興致的繼續道：
「那首席對製作這塊也很有了解嗎？比如說編曲、混音、母帶這些。」
見他們聊的興起，顧之洲把嘴邊的話咽了回去，安靜當著聽眾。
他不說話，其他或性格本就內斂，或地位不高的人，更沒有打岔的準備。
陳澈喝了口茶，看向聊到熟悉領域果然更豪邁的錢磊，想了想道：
「了解一點，但不多，我大概知道編曲是把一首歌的骨架搭起來，和弦、節奏、配器這些東西，混音是把各個聲部擺在一起，讓它們不打架，聽起來舒服，母帶是最後一步，把整首歌的動態和響度調到合適的水準，方便播放，我這點道行在錢老師你們二位面前，就是班門弄斧了。」
錢磊愣了一下，連忙擺手道：
「沒有沒有，首席很專業啊。」
沒有恭維陳澈的意思，錢磊也不是會拍馬屁的性格，他覺得對方一個行業外的人能說出這些，已經很專業了。
不過實話說，陳澈的這種專業只能讓錢磊敬佩，遠遠沒有驚喜的感覺。
因為音樂創作不同於其他行業，是「創」字在前，「作」字在後。
沒有創意，沒有天賦，再厲害的製作能力都差了一點檔次。
這種區別就像「科學家」和「工程師」的關係一樣，科學家可以輕鬆兼任工程師，但工程師要變成科學家卻很難。
老話說「會看」不如「會說」，「會說」不如「會做」，「會做」不如「會想」，這話雖然不一定嚴謹，但道理是沒錯的。
如今只停留在「會說」階段的陳澈，確實沒有引起錢磊多少驚喜。
陳澈頓了頓，繼續說道：
「其實我知道，真正的製作不止這些，比如說編曲，不只是把和弦寫出來，還要考慮用什麼音色、怎麼安排聲部之間的對話、怎麼用留白來製造情緒張力，混音也不只是把音量調平衡，還要考慮聲場、深度、頻率的避讓，甚至是用一些非常規的手段來製造某種特殊的聽感，至於母帶處理更像是一個翻譯的過程……」
聽著陳澈對錢磊說的，唐漢筱的眼鏡片後面，那雙一直很平靜的眼睛終於有了一絲波動，最後輕聲問道：
「首席，您這些是從哪學的？」
錢磊聞言坐直了身體，嘴唇動了動，想說什麼又咽了回去。
陳澈笑了笑道：
「沒專門學過，就是聽得多了，看得多了，後面又專門自己學了學，我這個人有個毛病，對感興趣的東西喜歡往深了挖，比如我聽到一首歌覺得好聽，就會去查這首歌是誰寫的、誰編的、誰混的、誰母帶的，然後去找這個人的其他作品聽，聽多了，大概就能聽出一些門道。」
他頓了頓，看著唐錢二人說：
「我知道我這個水平在你們專業人士面前就是班門弄斧，所以我從來沒想過要插手音樂製作的事，你們怎麼做…」
唐漢筱沉默了幾秒，打斷了陳澈的場面話，問了一個務實的問題：
「首席，您並不是什麼都不懂，我想問，您覺得現在市面上這些歌，最大的問題是什麼？我們有什麼優勢？」
在今天這個餐桌上，相比較陳澈對綜藝板塊的照顧和提點。
關於怎麼發展音樂板塊，陳澈好像沒有表態，只是一味的支持他們。
要是放在其他公司，作為音樂板塊的管理層，估計能高興死。
可是唐漢筱並沒有，因為他總感覺陳澈不是特別看重有關音樂的發展。
唐漢筱輕易不會崇拜誰，但今天見到陳澈，確實和錢磊的感悟一樣，覺得對方好像無所不知，好像什麼都懂。
那對方不應該再說點什麼嗎？
唐漢筱這個問題一出，桌上其他人紛紛投來了目光。
顧之洲拿起紙擦了擦嘴，孫於希放下了筷子，宋憶端著茶杯的手停在半空，就連埋頭吃菜的田溪薇都抬起了頭。
陳澈沒有立刻回答。
他端起茶杯慢慢喝了一口，放下，手指在杯沿上轉了一圈，才開口：
「假。」
錢磊愣了一下：
「假？」
「對，算是比較假吧。」
陳澈的語氣很平靜：
「我的話算是老生常談了，大家就當一樂聽聽吧，我不是說歌手的感情假，是整首歌從裡到外都透著一股工業流水線的味道，和弦走向就那幾個套路，連歌手的唱法都被修得一模一樣，你拿一首歌放在十年前、五年前、今年，聽不出任何年代感，因為它們用的是一套東西。」
他頓了頓，喝了口茶又道：
「我不是說套路不好，套路之所以能成為套路，是因為它被驗證過有效，但問題是所有人都在用同樣的套路，聽眾遲早會膩，現在打開音樂平台的榜單，前十名里有幾首能讓人記住旋律的？有幾首能讓人在三年後還想起來？有幾首能讓人聽了之後心裡真的動一下？這中間最大的問題是什麼，我覺得是很多人做音樂不是為了表達什麼，而是為了完成一個產品，產品沒問題，音樂本身就是商品，但商品也分三六九等，有的商品能用，有的商品好用，有的商品讓人用了之後還想用…」
他停了停，最後說了一句：
「我希望永恆未來做出來的音樂，是最後那種，也是我請幾位老師的初衷。」
陳澈前面叭叭叭說了一大堆，那是說給唐漢筱兩人聽的，後面則是說給所有人聽的，算是他用人辦事的邏輯。
簡單說就是，他是借著話告訴別人，他是一個有理想有抱負的資本家。
領導說了一大堆，不管說的怎麼樣，顧之洲還是帶頭鼓掌道：
「還是首席看問題透徹，有首席這些話在，我們也知道該往哪邊使勁了。」
顧之洲的掌聲率先打破包廂的沉寂，緊接著，孫於希等人也紛紛抬手，掌聲不算喧鬧，卻帶著十足的認可。
她們雖然不懂陳澈說了什麼，但還是有一種不明覺厲的感覺。
唐漢筱鼓掌過後，指尖輕輕<i class="icon icon-uniE06C"></i><i class="icon icon-uniE0F9"></i>著茶杯壁，看向陳澈的目光里，先前的複雜漸漸褪去，多了幾分真切的認同。
唐漢筱做音樂十幾年，見慣了只看流量、只追快錢的資本方。
眼前這個年輕得過分的老闆，卻偏偏戳中了行業最核心的痛點。
錢磊更是直接，端起面前的茶杯，站起身看向陳澈：
「首席這話說到我心坎里了，入行這麼多年，我也煩透了流水線似的寫歌，往後對音樂部門，我和唐老師肯定盡心盡力，做出能真正留得住的作品。」
唐漢筱神情沉穩，也態度堅定：
「承蒙首席看重，給我們足夠的空間，我們不會讓公司失望。」
兩人沒有說什麼豪言壯語，可這份鄭重，在場所有人都看在眼裡。
陳澈見狀笑道：
「我信兩位的實力，也盼著咱們一起，把永恆文娛的音樂招牌，徹底立起來，後續資源、資金，只要是創作需要，公司一概全力支持，不用有任何顧慮。」
簡單的一句話，徹底打消了唐漢筱和錢磊最後一絲顧慮。
兩人頷首，一飲而盡。
席間氣氛正熱絡，顧之洲笑著抬了抬茶杯，看向唐漢筱語氣謙和道：
「唐老師，我早有耳聞，您不單單是業內頂尖創作人，唱功也是圈內公認的好，今天難得聚在一起這麼開心，不如您賞臉清唱兩句，給大家助助興？」
這頓飯已經吃了一個多小時了，眾人已經大概消除了陌生感。
說是知根知底不可能，但彼此之間還算是融洽，都有往一起走的心。
顧之洲主要是看氣氛到了，打算更熱鬧一番，他說的也極有分寸，只說開開眼界，半點沒有強人所難的意思。
既抬了抬一直沉默寡言的唐漢筱，又把場面話說得漂亮。
但唐漢筱卻微微一怔，下意識推了下眼鏡，臉上露出幾分侷促與猶豫。
他一向低調內斂，這些年已經習慣了待在幕後，遲疑著客氣道：
「太久沒唱了，嗓子早就生疏了，我…我別再唱砸了，反倒掃了大家的興。」
「怎麼會…」
顧之洲笑容淡了一些，不是生氣，而是看出了唐漢筱的侷促，雖然有些意外，但已經打消了讓對方唱歌的念頭，甚至隱隱有些「搬起石頭砸自己腳」的錯覺。
說著話，他急忙看向陳澈，看對方的反應，希望對方沒有生氣。
因為他也是第一次跟陳澈吃飯，很多習慣都是以前養成的。
他不敢說自己多麼清心寡欲、出淤泥而不染，但從衛視台熬了幾年，又一步步混到如今，多少染了一些習慣。
這頓飯吃下來，他差不多摸清了陳澈的脾氣，對方好像不太喜歡傳統商務應酬里的蠅營狗苟，比如助興之類的。
他剛才糊塗了…
而他越擔心什麼，什麼就偏偏發生了，陳澈轉頭看來，深深看了他一眼。
那眼神好像看透了他一樣，讓顧之洲瞬間便冒了一陣冷汗。
然而陳澈並沒有表現出任何厭惡，只是帶著淡淡笑容又看向唐漢筱，順勢接過了話頭，語氣自然又體面：
「之洲，今天是我做東，唐老師和我們是一家人，但畢竟也是貴客，哪有讓客人助興的道理，真要熱鬧，還是我這個主人家來獻醜，給大家助助興。」
這話一出，顧之洲和唐漢筱明顯都鬆了一口氣，尤其是後者。
唐漢筱明白，顧之洲不是在為難他，但他今天…確實並不想表現自己。
區別於錢磊，他其實很愛唱歌，但他確實不是什麼愛表現的性格。
如果說他和這群人已經很熟了，即便不想在非正式場合唱歌，也不會感到被動和尷尬，可他和這些人還不熟
錢磊的性格是老實，是因為老實所以不愛說話、不愛表現自己。
唐漢筱則是性格內斂，或者更準確來說是有點社交恐懼症、有些自卑。
他早年站在台前當歌手，一是因為熱愛唱歌，二則是彼時他一無所有，需要證明自己，最後混了一個全國冠軍。
可最後他發現，歌手不止需要唱歌，還需要人際交往和商演。
彼時的他，發現自己不適合當歌手，他甚至有點逃避和自己的粉絲互動，於是就漸漸退居到了幕後製作。
了解唐漢筱的都知道，他過幾年又回到了台前，參加了一些綜藝節目。
為什麼呢？
因為兩點，一是因為環境變好了，二則是他的事業遇到了瓶頸期。
所謂環境變好了，既是指娛樂圈歌手的地位變高了，也是指他在圈子裡有了一定地位，周圍都是笑臉，更是指他自己就是老闆，不需要看誰的顏色。
就拿現在來說，陳澈親切的一口一個老師叫著，唐漢筱已經可以坦然接受，且只認為對方禮賢下士、有涵養。
可如果是十年前，被陳澈這麼大的資本家親近，生的還算白淨的唐漢筱就不得不警惕，對方是不是有特殊癖好。
i人的社恐，並非是不能見人，而是更願意待在自己的舒適圈裡。
什麼叫舒適圈？
一個沒有惡意的地方。
如果把娛樂圈比作高檔會所，就能很好代入唐漢筱前後的心態。
以前他沒錢沒地位，只能匆匆離開，後來在外面掙了錢，就有勇氣進去了，這跟是不是i人沒關係，ie都一樣。
第二點，所謂的事業遇到瓶頸期，並不是說他寫的歌賣不出去，準確來說是唐漢筱的事業心遇到了瓶頸期。
不愛說話的i人都會思考一個問題，那就是人活著的意義是什麼？
唐漢筱也會這麼問自己，而他的答案自然離不開「歌曲」二字。
這些年唐漢筱已經成長為了金牌音樂製作人，但他並沒有因此滿足，甚至覺得自己的地位和境況很尷尬。
典型的歌紅，人不紅。
雖說他作為幕後，不紅是應該的，可人有了地位，自然有更高的追求。
他雖社恐，但這無法掩蓋他對名氣，或者說「證明自己」的追求。
所以他又回到了台前，也開始刻意自己唱自己的歌，甚至登上綜藝。
為了追求音樂，唐漢筱可以唱歌，甚至是放飛自我的唱。
然而他還是牴觸商務場合，不太喜歡在私下裡為了所謂人際交往而唱，這讓他抗拒，有一些不舒服、不自在。
顧之洲不了解他，只看到了他剛才聊音樂時的興奮和侃侃而談，卻不知道另一種表現自己的方式，非常消耗他的能量。
i人都是這樣的。
在舒適圈和熟悉的話題里可以滔滔不絕，但不代表對所有事都熱情。
唐漢筱沒從顧之洲的語氣神態里聽出惡意，故而並不怪對方，而陳澈的解圍，也大大增加了她對陳澈的好感。
i人應該都明白，這樣的解圍含金量有多重，更何況陳澈好像是特意為之，明顯是很了解他，是真正的看重他。
這更加難得。
另一邊，顧之洲鬆了一口氣後，明白陳澈的台階不是給唐漢筱一個人的，更是給自己的，連忙笑著說道：
「首席說的是，是我唐突了，大家都是自己人，在一起聊聊天就挺好的。」
陳澈又看了他一眼，明明很年輕帥氣的一個小伙子，卻老氣橫秋道：
「誒，人無信不立，既然說了唱歌，那我就獻醜唱首自己寫的一個半成品，正好讓錢老師和唐老師提一提意見。」
顧之洲一愣，沒想到陳澈真要唱，立馬聚精會神的坐好，帶頭鼓掌道：
「那…可太期待了，首席親自獻唱，今天這頓飯值了，大家鼓掌。」
包廂里，頓時又響起了一陣掌聲，緊接著就是幾人的說笑聲。
所有人的目光都聚到了陳澈身上，氣氛一瞬間便比剛才更熱鬧了幾分。
孫於希語氣溫婉，笑著說：
「剛才被首席說的那些勾了心思，早就好奇首席的音樂品味和實力了，今天能親耳聽到首席的創作，實在難得。」
宋憶跟著點頭：
「期待陳首席的作品。」
田溪薇眼睛亮晶晶的道：
「哇，老闆還會自己寫歌耶。」
錢磊看向陳澈，誠摯鼓勵道：
「首席儘管唱，我們好好聽著。」
唐漢霄眼底的侷促徹底散去，神色溫和，語氣誠懇又禮貌：
「能聽首席的原創，是我們的榮幸。」
「需不需要伴奏？」
「…」
一時間，耳邊滿是輕聲期待與附和，所有人都在等著他開口演唱。
陳澈望著在場眾人，掃過他們一張張面孔，最後落在錢磊的臉上。
場間沒有伴奏，他就那麼乾巴巴的唱了起來，但每個字都咬得很清楚：
「我是這路上沒名字的人。」
「我沒有新聞，沒有人評論。」
「要拼盡所有換得普通的劇本。」
「曲折輾轉，不過謀生。」
顧之洲本來準備，無論陳澈唱得怎麼樣，都要第一個捧場、鼓掌。
可聽完陳澈唱的這幾句，他的手直接僵在了半空，臉上帶著錯愕和驚訝。
他沒想到，陳澈唱歌這麼好聽，跟他記憶里的領導狼嚎，完全不是一個概念，且聲音明明很平淡，卻富有感情。
顧之洲沒有多少音樂細胞，更聽不出陳澈自己創作的這首歌什麼水平，但他聽出來好聽，尤其是對方的歌聲。
「我是離開小鎮上的人。」
「是哭笑著吃過飯的人。」
「是趕路的人是養家的人。」
「是城市背景的無聲。」
陳澈唱的前幾句，眾人大多是和顧之洲一樣的心思，只覺得唱的好聽。
就連唐漢筱和錢磊，也沒有辦法通過陳澈頭幾句平淡的清唱分清歌的好壞，只能大致猜出旋律是大調，很明顯的敘事旋律，好壞只有繼續往後聽。
而陳澈後面唱的那幾句，雖然旋律依舊變化不大，但已經算是漸入佳境，說不上太好，但能看出詞曲咬合很高。
頭幾句旋律看似平淡，但分句呼吸、句尾落音、輕重強弱全都踩在最舒服的位置，沒有一處多餘裝飾。
這種「平而不淡、簡而不陋」的旋律，看似簡單，實則對詞曲咬合要求極高，一般新人根本拿捏不住這種分寸。
尤其是那句「要拼盡所有換得普通的劇本」，陳澈咬字清晰很加分，最後聲音帶著情緒輕輕一沉，情緒克制又戳人。
錢磊如今十分驚訝，暗道陳澈真的好謙虛啊，這哪是什么半吊子。
雖說主歌旋律依舊平緩，但音域收得極窄，在平實中藏著極強的畫面感。
他做音樂多年，一眼便知這是刻意做「平」，為後面情緒鋪墊張力。
唐漢霄心中也是暗暗稱奇，因為這般減法創作顯得沉穩老道。
尤其是詞寫的極好，壓根不是普通入門的年輕創作者能到達的水平。
「我不過想親手觸摸。」
「彎過腰的每一刻。」
「留下的濕透的腳印是不是值得。」
「這哽咽若你也相同。」
「就是同路的朋友。」
「致所有頂天立地卻平凡普通的。」
聽著這一段，錢磊緊緊盯著陳澈，眼中既有意外，更有驚喜。
結構太絲滑、設計太清晰了。
前面平緩鋪墊，此處輕輕起勢，為副歌蓄力，邏輯十分成熟。
唐漢霄聽得專注，也是忍不住微微點頭，這幾句旋律線條舒展卻不張揚，人聲清唱之下依舊層次分明，可見陳澈對旋律走向與人聲適配都有極準的把控。
唐錢二人都有自己關注的點，都是出於專業的角度去分析。
然而場間其他人，已經麻了。
都怪陳澈咬字清晰，本來他們這些人只是覺得唱的好聽，可聽懂對方唱的是什麼後，所有人都愣在了原地。
先不說陳澈唱的多麼有感情，單單那些字平平的讀出來，都給人十分唯美，又充滿了小人物的分寸感。
不那麼煽情，也不那麼做作。
他們既是震撼陳澈寫得好，更震撼於這些詞背後代表的含義。
「唱的怎麼樣？」
陳澈拿起茶杯看向眾人，最後把目光落在端著茶壺走到他旁邊的王鶴棣。
「特別好！」
王鶴棣嘿嘿笑著，舉了一個大拇指，他說不上哪裡好，但笑容很真誠。
不是為了恭維陳澈。
是他真覺得好。
無論是陳澈的唱功，還是旋律乃至歌詞，好像都沒有任何的缺點。
王鶴棣話落，顧之洲帶頭鼓掌，包廂里的掌聲瞬間由小變大響了起來。
然而，不等顧之洲說話。
錢磊卻急切的看著陳澈問：
「首席…後面還有嗎？」
喵的。
快到高潮了，陳澈停了。
錢磊如今很不爽，他也顧不得什麼面不面子，十分懇切的追問：
「是不是已經寫完後面了？！」
場間眾人愕然的看向錢磊，緊接著又紛紛看向前面的男人。
他們和錢磊一樣，都有那種難受感，可沒人敢說，如今已經有人提了，他們自然欣然看向陳澈，等待下文。
連顧之洲都是如此，只是他在想，怎麼幫錢磊婉轉的助攻一下。
「首席，看來您的作品已經被錢老師十分認可了，否則他也不會…」
顧之洲笑著說。
陳澈放下茶杯，謝過倒茶的王鶴棣後看向錢磊，擺擺手道：
「後面確實寫得差不多了，但我怕你們都不愛聽，就沒唱那麼多。」
「怎麼會！」
見陳澈沒有窘迫，沒有生氣，一如既往的淡然自信，顧之洲起鬨道：
「我們都覺得首席唱的很好，對不對，大家先鼓勵鼓勵首席…」
田溪薇是這裡最激動的，一邊鼓掌一邊蕩漾著小臉，漲紅喊道：
「唱的很好，老闆你真棒！」
她獨特的嗓音仿佛有什麼魔力，讓眾人紛紛開始給予支持。
就連宋憶都鼓著掌說道：
「陳首席不是害羞的人吶。」
蔣伊伊舉著兩個大拇指：
「首席哥哥唱的很棒。」
甘藝在最後，嘿嘿笑著邀請：
「首席，您再給大家唱一段吧，我現在心裡跟貓撓似的，太想聽後面了。」
「哈哈哈。」
甘藝滑稽的樣子，引得大家哄然大笑，連最嚴肅的歐陽婧都有些忍俊不禁，看向陳澈時眼神閃爍著光亮。
「咳。」
陳澈抬起手，制止了眾人的話，看著逐漸安靜下來的眾人，點頭道：
「既然你們都這麼說了，那我自然沒有拒絕的理由，那就唱給你們聽。」
「好！」
「老闆大氣！」
田溪薇哈哈笑著喊了一嗓子，加上蔣伊伊的兩個大拇指，又引得眾人哈哈大笑，場間的氣氛算是到了高潮。
顧之洲很快出來打手勢，讓大家安靜下來，認真專注的聽陳澈唱。
看著場間眾人的反應，陳澈忍著笑出來的衝動，無奈的搖搖頭，又端起茶杯喝了一口後，算是平穩下來情緒。
然而這裡最認真的，不是陳澈，更不是搖旗吶喊的田溪薇。
而是這次追討的發起者，只說了一句話後，就一直很沉默的錢磊。
他不知道自己為什麼要這麼認真，只是內心告訴自己，自己很想聽、很想知道這首歌的全貌，譜曲的風格是不是跟自己接近，是不是自己喜歡的樣子。
「我乾脆重頭唱一遍吧。」
準備唱的陳澈，突然來了這麼一句，因為他發現情緒怎麼找都沒找好，可能因為心裡隱隱有些激動的緣故。
畢竟，在真正的譜曲人面前，唱對方未來才會創作出來的旋律。
這…很難不激動。
陳澈不是什麼愛裝逼的性格，不過眾人乃至錢磊的反應，還是令他暢然。
他的要求，眾人自然沒有不允，反而高興他能重頭再來一遍。
包廂里，重新安靜了下來。
眾人的目光，紛紛落在主位上，那個年輕又成熟的男人身上。
「我是這路上，沒名字的人。」
「我沒有新聞，沒有人評論。」
「…」
區別於第一次聽，眾人這次更認真了些，連歐陽婧都豎起了耳朵。
而再聽一次，眾人除了旋律和陳澈的唱法、歌聲之外，更注重的還是歌詞，他們想知道，這首歌表達了什麼。
如果現在唱歌的是其他人，大家不會這麼認真，但如今唱的是陳澈，還是對方創作出來的，這很難不引起注意。
尤其是歐陽婧、顧之洲、孫於希這些管理層們，都在從有限的信息里，可以保證自己更快的了解那個男人。
在座眾人關心的點可能不一樣，但都是很認真的聽著磁性的歌聲。
直到補上之前的橋段。
來到所謂的高潮。
「你來自於南方的村落。」
「來自粗糙的雙手。」
「你站在樓宇的縫隙。」
「可你沒有退縮。」
「我來自於北方的春天。」
「來自一步一回首。」
「背後有告別的路口。」
「溫暖每個日落。」
「當家鄉入冬的時候。」
「列車到站以後。」
「小時候的風再吹過。」
「回憶起單純的快樂。」
「在熟悉的街頭，有人會用所有的溫柔喊出你的…名字。」
「無名的人啊。」
「我敬你一杯酒。」
「敬你的沉默，和每一聲怒吼。」
「敬你彎著腰，上山往高處走。」
「頭頂蒼穹，努力的生活。」
「…」
「無名的人啊，車開啦。」
「往前吧，帶著你的夢。」
陳澈的歌聲緩緩淡去，包廂里靜得能聽見杯盞輕放的細微聲響。
餘韻仿佛還繞在梁間，而眾人皆是怔怔望著主位上的陳澈，無人開口。
先不說歌曲的質量怎麼樣，單單陳澈的歌聲就挺令他們震撼的。
因為歌曲的緣故，看不出陳澈的極限在哪裡，但整體已經趨近專業水平，一看就是練過的，而不是憑感覺亂唱。
另外他咬字清晰，聲音極具辨識度，聲線兼具少年的鮮活與成熟的磁性，唱法十分專業，會利用胸腔共鳴讓中音區沉穩有分量，利用頭腔共鳴又賦予高音清亮的金屬質感，壓根不是外行。
所以沒有任何伴奏，只是清唱，大家都感受到了歌曲的質感和感染力。
然後，大家就很有默契的，沒有第一時間說話，連顧之洲都是如此。
顧之洲非但沒有說話，他舉在半空的手也遲遲沒有落下。
先前準備好的捧場全都堵在了喉間，此時心裡已經完全被歌詞裡的市井煙火與平凡倔強填得滿滿當當。
等回過神看向陳澈時，眼底的錯愕盡數化作了真切的敬佩。
包廂里…，其實除了陳澈和離開的戴珂珂，大家都是普通家庭出身。
都是自己一步步走到如今的。
唐漢筱雖然出身藝術家庭，但那個年代的藝術並不賺錢，甚至他小時候還因為疾病拖垮過家庭，壓力很大。
錢磊也是出生在吉林，一個普通到不能再普通的家庭，自小自學音樂，北漂期間從酒吧里受盡白眼走到如今。
田溪薇家境普通、王鶴棣家裡更是從事小買賣，甘藝、魯延甫乃至孫於希，都是靠自身努力走到了今天。
真正說接近富二代，從小被當成公主養著的只有宋憶和蔣伊伊，她們一個是高知家庭出身，一個高收入家庭。
但他們真正實現財富自由，擺脫普通人的生活，還是近乎依靠自己。
所以除了蔣伊伊沒有那麼大感觸，就連歐陽婧也是沉默不已。
歐陽婧出生在一個高收入家庭，但從小失去了母親，被爺爺奶奶撫養長大，然而從小她並不受家裡待見。
或者說，她從小不受重男輕女的奶奶待見，奶奶的愛都給了叔叔的兒子。
所以她出國留學後壓根沒打算回國，如果不是陳澈邀請她的話。
她發現，她對陳澈的了解還是太少了，以前只覺得這是一個非常和煦的年輕人，沒曾想對方內心這麼溫柔。
另一邊，孫於希垂眸輕抿了口茶，看著陳澈指尖微微蜷縮。
她混跡娛樂圈多年，聽慣了情情愛愛與流量快餐，且自身堅信流量當道，其實對這些寫盡普通人謀生輾轉、溫柔又有力量的曲子，並不怎麼感冒。
但不知道是陳澈唱的太好了，還是那種反差感突然震撼到了她。
一時間竟讓她有些鼻尖微酸，看向陳澈的目光里，多了幾分全然的信服。
「唔。」
場間，或沉默或感慨。
大家都沒有說話。
而這個時候，一個輕輕的嗚咽聲，瞬間便吸引了所有人的注意力。
只見田溪薇怔怔望著主位上的陳澈，眼眶已經紅了一片，雙手捂著櫻桃小嘴，晶瑩的水光在眸底輕輕打轉。
真要說起來，在陳澈唱歌的時候，最活潑的莫過于田溪薇了。
她雖然家庭普通，但算得上幸福，並不是說只有富人家庭才能快樂。
她的童年還是很快樂的。
所以她在陳澈唱歌時，腦子裡全是：「哇，他好帥啊」、「原來他唱歌這麼好聽…這麼有才」、「他內心真的這麼溫柔嗎？」、「他為什麼可以寫出這樣的歌詞，到底發生了什麼呢」、「我好像不虧吧…」「嗯…賺大了」之類的，亂七八糟的想法。
她最後之所以忍不住哭，是因為…她好像看見陳澈唱著唱著紅了眼睛。
心裡正疑惑、正心疼對方呢，陳澈最後唱的那句「無名的人啊，車開啦，往前吧，帶著你的夢」，突然就像一顆子彈擊中了她的眉心，鼻子就是一酸。
她現在也說不清自己到底因為什麼紅了眼眶，就是忍不住想哭。
或許是因為自己跌跌撞撞的演員夢，以及小人物的孤獨和艱辛，或者只是單純受陳澈感染，或是沒來由的心疼。
如今包廂里，所有人都看見她哭了，就連蔣伊伊也不禁仰著小腦袋，原本清亮的眼神多了幾分沉鬱的柔軟。
她雖然沒經歷過什麼苦日子，但陳澈寫的歌詞太好了，她都能從每一句詞，品味出平凡人的謀生不易。
還有趕路人的堅守與期盼，字字句句都貼合著普通人的掙扎與溫熱。
她…也是一個普通人。
就是用餘光瞄向陳澈時，她小小的腦袋裡出現了大大的問號。
陳澈…應該不是普通人吧？
怎麼能寫出這麼動人的歌詞。
「唉。」
王鶴棣和魯延甫都沒有說話，倒是旁邊一直很興奮的甘藝卻嘆了一口氣。
甘藝如今是最有感觸的一個人，要不是有點丟人，他差點也紅了眼。
區別於魯延甫甘願一步一個腳印，王鶴棣還有顏值作為優勢，甘藝則什麼都沒有。
他更能體會歌詞裡的感情。
普通人。
不就是他嘛。
沒有名氣，沒有顏值，甚至沒有高學歷高智商，有的只是努力…。
他努力從一個幕後的小職員，成功坐在了這張桌子前，成為其中一員，自認為內心已經算得上很強大了。
可陳澈一首歌，差點把他整破防，如今眼淚是被他憋回去了，可還是忍不住長舒一口氣，心裡五味雜陳。
「啪…啪啪啪…」
包廂里，率先打破沉默的是錢磊，他忍不住的用手掌表達心中激動。
緊接著，包廂里掌聲雷鳴。
可能是心比較大，加上這麼多年的孤獨和閱歷讓錢磊看開了很多，他聽完陳澈的歌，雖有感觸卻並不明顯。
因為他更激動於這首歌的質量，望著陳澈，眼底是藏不住的震顫與動容。
入行多年，他寫過無數曲調，卻從未有一首歌，這般貼合自己心底最想表達的心聲，旋律平實卻力道千鈞，詞句樸素卻直抵人心，每一處編排、每一段旋律，都精準踩中他對音樂的追求與執念。
他急切又鄭重的掌聲，滿是對這首作品的珍視，對眼前之人的認可。
持續的掌聲，也令旁邊的唐漢筱回過神來，他輕輕推了推鼻樑上的眼鏡，鏡片後的眼眸藏著一絲極致的震撼。
說實話。
可能是陳澈一句又一句的老師，讓唐漢筱有了一定傲氣兒，剛才還想著如何用專業又溫情的角度，去點評一下對方的作品，既不打擊對方又彰顯自己。
如今一首歌聽下來。
他發現，他有些狂了。
雖然說陳澈的整首歌風格不是他喜歡的類型，唱功更沒達到專業及以上水準，但這首歌已經挑不出什麼問題。
真要挑刺，也不是不行。
但別忘了。
陳澈的身份是老闆，不是歌手。
這只是人家業餘的愛好…
而且從商業的角度看，雖然陳澈這首歌旋律簡單，唱法簡單，但結合那首詞，無疑能成為一首國民級歌曲。
他…他缺的就是這種歌曲。
他竟然…敗給了一個業餘愛好者。
還有天理嗎？！！
當然，唐漢筱沒有一絲嫉妒心，如今他心裡更多還是敬佩和嘆服。
旁的不說，單單能填出這些詞，唱的怎麼樣已經不重要了。
很牛。
…
「咳！」
陳澈唱完後。
包廂里足足安靜了半分鐘。
看起來挺誇張的，但大家並不完全是因為歌唱的好、歌詞好而沉默。
主要是大家發現了陳澈眼角有淚珠，有點不敢出聲，默契的沉默。
尤其是顧之洲沒有帶頭，誰都不想主動打擾好像沉浸在情緒里的陳澈。
他們不想。
顧之洲更不是傻子，他甚至故意扭頭不看陳澈，而是看向田溪薇。
好傢夥，一個把自己唱哭了，一個把自己聽哭了，這兩個人還真是絕配。
好在，這種詭異、複雜的沉寂只持續了半分鐘，陳澈一直看向餐桌上的菜品，有些渙散的眼睛重新聚焦。
感受到眾人的異常，陳澈反應過來，連忙用手指抹去眼淚兒。
同時，他在心裡嘆了口氣。
可惜戴珂珂已經走了，如果對方還在的話，肯定不會出現詭異的半分鐘沉默，第一時間就會幫陳澈擦乾眼角。
更重要的，是能第一時間把他從情緒中拉回來，不至於當眾丟人。
陳澈也是服了。
打他第一次聽到《無名的人》這首歌開始，前前後後聽了不下一百遍。
以前聽或者唱這首歌，他從來沒有產生過多少情緒波動。
沒曾想，落魄的時候心如磐石，如今功成名就，唱這首歌眼角還多了幾滴貓淚兒，真不是他故意演出來的。
好在，陳澈臉皮夠厚，接過歐陽婧遞過來的紙巾後，一邊擦了擦眼角，一邊帶著歉意，看向田溪薇笑著說：
「不好意思，有點太投入了，但看來我唱的還不錯，都把小田給唱哭了。」
「啊…哈。」
田溪薇也接過紙巾擦著眼淚，聞聽此言啊了一聲，連忙捂住臉窘道：
「我沒有，老闆你怎麼這樣！」
「哈哈哈。」
眾人聞言都是會心一笑，也算是徹底打破了剛才沉寂的氣氛。
顧之洲看著兩人，又把目光轉向恢復之前冷靜的陳澈，笑著說：
「首席確實唱的不錯，很有感情，我聽完也是忍不住大受感觸，這是功力啊，沒想到首席唱歌寫歌都這麼好。」
甘藝也笑著道：
「是啊首席，您這唱的真不錯、寫的更加不錯，我看不如首席抽空參加我們的節目吧，保證您能捧個冠軍獎盃。」
陳澈擺手打斷他們道：
「你們就別打趣我了，我可沒有什麼時間唱歌，更不想玩什麼黑幕。」
甘藝連忙道：
「沒有沒有，怎麼會有黑幕呢，您有這首歌傍身，真的沒有多少對手了。」
顧之洲察覺到什麼，跟著道：
「是，我保證沒有黑幕，儘管知道首席沒有時間，不過這樣專業上的事情，我們不如聽聽錢唐二位老師的看法。」
眾人聞言，把目光都放在了坐在一起的唐漢筱和錢磊身上。
只是誰都沒想到，錢磊不僅沒有順著話說一些好聽的，反而眼睛直直的看向陳澈，呼吸略有粗重的問道：
「這首歌…真是首席創作的嗎？」
點擊，開啟《都重生了誰還深情啊》的奇妙旅程。
同時，他在心裡嘆了口氣。
可惜戴珂珂已經走了，如果對方還在的話，肯定不會出現詭異的半分鐘沉默，第一時間就會幫陳澈擦乾眼角。
更重要的，是能第一時間把他從情緒中拉回來，不至於當眾丟人。
陳澈也是服了。
打他第一次聽到《無名的人》這首歌開始，前前後後聽了不下一百遍。
以前聽或者唱這首歌，他從來沒有產生過多少情緒波動。
沒曾想，落魄的時候心如磐石，如今功成名就，唱這首歌眼角還多了幾滴貓淚兒，真不是他故意演出來的。
好在，陳澈臉皮夠厚，接過歐陽婧遞過來的紙巾後，一邊擦了擦眼角，一邊帶著歉意，看向田溪薇笑著說：
「不好意思，有點太投入了，但看來我唱的還不錯，都把小田給唱哭了。」
「啊…哈。」
田溪薇也接過紙巾擦著眼淚，聞聽此言啊了一聲，連忙捂住臉窘道：
「我沒有，老闆你怎麼這樣！」
「哈哈哈。」
眾人聞言都是會心一笑，也算是徹底打破了剛才沉寂的氣氛。
顧之洲看著兩人，又把目光轉向恢復之前冷靜的陳澈，笑著說：
「首席確實唱的不錯，很有感情，我聽完也是忍不住大受感觸，這是功力啊，沒想到首席唱歌寫歌都這麼好。」
甘藝也笑著道：
「是啊首席，您這唱的真不錯、寫的更加不錯，我看不如首席抽空參加我們的節目吧，保證您能捧個冠軍獎盃。」
陳澈擺手打斷他們道：
「你們就別打趣我了，我可沒有什麼時間唱歌，更不想玩什麼黑幕。」
甘藝連忙道：
「沒有沒有，怎麼會有黑幕呢，您有這首歌傍身，真的沒有多少對手了。」
顧之洲察覺到什麼，跟著道：
「是，我保證沒有黑幕，儘管知道首席沒有時間，不過這樣專業上的事情，我們不如聽聽錢唐二位老師的看法。」
眾人聞言，把目光都放在了坐在一起的唐漢筱和錢磊身上。
只是誰都沒想到，錢磊不僅沒有順著話說一些好聽的，反而眼睛直直的看向陳澈，呼吸略有粗重的問道：
「這首歌…真是首席創作的嗎？」