229.傻柱得吃了
轉眼已是1960年初。
這是一個在歷史長卷中被特殊標記的年份的開端，空氣里瀰漫的不僅僅是嚴寒，還有一種更深的、無聲的緊繃。
何洪濤走在去吳家的路上，心裡只盼著這個眾所周知的「災年」能快些過去，人們能少受些苦。
而他自己的生活，卻在這片灰濛濛的底色上，意外地塗抹了幾筆鮮亮的色彩。
是的，何洪濤，這位以冷硬果決著稱的東城公安分局局長，竟然在旁人都沒太留意的時候，和那位在法庭上字字鏗鏘的女檢察官吳倩，「談起了戀愛」。
說「談起」或許並不準確，更像是一種水到渠成的重逢與確認。
沒有轟轟烈烈的追求，沒有花前月下的纏綿，兩個同樣理智、同樣見過生死、同樣背負著過往的人，默契地走到了一起。節奏快得讓熟悉何洪濤的人都有些詫異。
很快，就到了見家長的時候。
吳家的分量，何洪濤自然清楚。
吳倩的也有，吳老爺子是扛過槍、流過血的老革命，雖然離休在家養花遛鳥，但餘威猶在。
吳倩的父親，是衛戍部隊的司令，肩上的將星沉甸甸的。
二叔吳俊生，協和醫院的院長兼衛生部教育司司長，是醫學界的翹楚。
這樣的家庭，尋常人怕是連門都不敢輕易叩響。
飯局設在一處安靜的四合院裡，是吳老爺子的住處。
沒有大魚大肉，幾樣精緻的家常菜，一瓶有些年頭的茅台。
氣氛起初有些拘謹，吳司令身姿筆挺，不怒自威。
吳俊生則帶著學者式的審視，然後再嚴肅的範圍里，突然憋不住笑了。他實在是太了解何洪濤了，一個字，喜歡！
唯有吳老爺子，眯著眼打量著何洪濤，眼神里有些許追憶，更多的是好奇。
酒過三巡，話匣子才慢慢打開。不可避免地聊到了工作，聊到了未來。
吳司令抿了一口酒，問道：「洪濤，你在東城分局幹得風生水起，年紀輕輕就是一把手，又是法醫研究中心的副廳級研究員，前途無量。接下來有什麼打算？在政法系統深耕，還是另有想法？」
何洪濤放下筷子，他知道，這個問題是考校，也是關乎未來家庭走向的關鍵。
他看了一眼身旁安靜吃飯、但眼神裡帶著鼓勵的吳倩，平靜地開口：
「吳伯伯，吳叔叔，不瞞二位，我確實有些想法。可能過幾年，我會申請下放到地方去工作。」
「下放？」吳俊生先詫異了，推了推眼鏡，「在四九城好好的，部委領導也看重你，為什麼要去地方？基層苦，矛盾多，發展空間也未必比留在部委或大區局好。」
吳司令也微微蹙眉，顯然不太理解這個選擇。如今多少人削尖了腦袋想往四九城擠，往核心部門鑽，這小子怎麼犯傻呢？
吳老爺子沒說話，只是手指輕輕敲著桌面，等著何洪濤的解釋。
何洪濤語氣誠懇：「四九城是好，平台高，機會多。但我覺得，公安工作的根子在基層，在老百姓中間。這些年辦了不少案子，越辦越覺得，很多問題浮在上面是看不清的，必須沉下去。而且……」
他頓了頓，看向吳倩，目光溫柔了些，「我也想陪小倩回她老家看看，她這麼多年在外，對故鄉的記憶都快淡了。換個環境，對我們倆來說，或許也是新的開始。」
這個理由，半公半私，合情合理，尤其是後一半，顯得重情重義。其實說白了，就是為了應對後續出現的風暴，退而求其次，去贛省，等待命運轉折的時刻。那裡將會有一個形象國運的人出現。提前布局，是對的。
吳倩適時地接話，帶著點撒嬌的語氣對父親和二叔說：「爸，二叔，你們就別審犯人似的啦。洪濤有他的考慮，我覺得挺好。老在四九城待著，我也悶。」
吳司令面色稍霽，但眼神深處仍有疑慮。下放？說得輕巧，去哪裡？去多久？是真的想深入基層，還是有什麼別的考量？
以何洪濤的敏銳和吳倩的家庭背景，他不可能僅僅因為「想陪妻子回老家看看」就做出這樣的決定。
吳老爺子卻忽然笑了，笑聲洪亮，打破了略顯凝滯的氣氛。
他指著何洪濤，對兒子說：「你們啊，心思太重！我看洪濤這孩子實在！像他姥爺！林老哥當年就是哪裡需要就去哪裡，從不計較個人得失。想下去，好啊！接地氣！我支持！」
他端起酒杯，跟何洪濤碰了一下：「不過，地方也分好壞，去哪裡，得好好選選。有沒有初步的想法？」
何洪濤心中微動，知道最關鍵的一步來了。
他不能說得太具體，太具體反而惹人生疑。他保持著適度的模糊，卻又給出一個清晰的方向：
「具體地點還沒定，可能會往南邊看看吧。小倩老家在湘贛一帶，那邊山清水秀，民風也淳樸。而且，我總有種感覺，在那裡，我可能會遇到一些……對以後很重要的人和事。」他這話說得有點玄，但配上他沉穩的表情，又不像是信口開河。
吳司令和吳俊生交換了一個眼神。遇到很重要的人和事？這更像是一種直覺或者期許，而非具體的計劃。
他們只當是何洪濤年輕人對未來的某種浪漫憧憬，或者是對深入基層後可能獲得成長的期待，便沒有深究。畢竟，願意放棄四九城的優越條件主動下放，這份心志本身就難得。
吳老爺子卻是聽者有心。他渾濁但依舊銳利的眼睛看著何洪濤，似乎想從他平靜的面容下看出些什麼。
政治立場的問題，往往會影響一個人政治生涯的長度。大兒子穩坐衛戍區，二兒子在衛生系統深耕，其實都是布局。
何洪濤坦然回視，目光清澈。
老爺子最終緩緩點了點頭，沒有再追問。他活了大半輩子，經歷過無數風浪，深知有些人做事，未必需要把所有理由都擺上檯面。只要大方向對，心術正，就值得支持。
「好！男人嘛，志在四方！」吳老爺子一錘定音，「婚事呢？打算什麼時候辦？」
提到婚事，氣氛頓時輕鬆起來。吳倩臉上飛起紅暈，何洪濤也難得地露出些微赧然。
「我們商量著，等三月，天氣暖和些。」何洪濤道，「簡單辦一下，請些親近的親朋就好。」
「好，三月號的很，萬物復甦，寓意也好。」吳老爺子越看何洪濤越滿意，尤其是想到逝去的老友林老爺子，心裡更是感慨萬千，「林老哥在天有靈，看到他外孫成家立業，娶的還是我孫女，不知道得多高興！這門親事，我老頭子舉雙手贊成！就這麼定了！」
婚事，就在這頓家宴上定了下來。時間：三月。地點：四九城。雖然何洪濤提出了未來的下放計劃，但那畢竟是「過幾年」的事，並不影響眼前的喜事。
.....
然而，這份即將到來的春日喜氣，似乎並未完全浸潤到南鑼鼓巷95號院。
院子裡的冬天，依舊清冷，甚至比往年更添了幾分寂寥。
西廂房賈家，門上的封條還在，屋裡積了厚厚的灰塵，再無人氣。前院閻家，楊瑞華越發深居簡出，閻解成一直都是臨時工，遊手好閒，弟弟妹妹也要人唾棄，這個家也名存實亡。易中海的房子空著，高翠芬還在精神病院。劉海中也搬回了鄉下，曾經擁擠喧囂、算計不斷的四合院，如今只剩下寥寥幾戶，顯得空空蕩蕩。
中院何家，倒是有了點人氣。
傻柱的腿，在協和醫院頂尖醫療團隊的救治和何洪濤那台堪稱傳奇的手術之後，算是保住了。如今他已能離開雙拐，自己慢慢行走。只是左腿終究留下了殘疾，走起路來一瘸一拐，姿勢不大好看，步子也快不了。但對他來說，能自己站著，自己走著，不用癱在床上或被人搬來搬去，已是天大的幸事。
何大清回來了。經過拘留所的一番「淬鍊」和小叔何洪濤的「點撥」，他身上的混不吝和浮躁被磨掉不少，多了幾分沉靜和……小心翼翼。他沒回軋鋼廠，更沒回豐澤園，保定那邊去不了了。
何洪濤也沒打算讓他回去。在公安分局的食堂找了個廚師的活兒。工資不算高，但穩定，離家也近。他每天早早去上班，負責幹警們的一日三餐，下班就回來照顧傻柱，督促他做康復訓練，做飯，收拾屋子，努力想彌補過去八年缺失的責任。
何雨水考上了高中，住了校，只有周末才回來。她似乎很享受學校的集體生活，每次回來臉色都比以前紅潤些，話也多了，雖然看到父親和哥哥時，眼神深處仍有一絲難以徹底抹平的疏離和傷痕，但至少，這個家正在艱難地朝著「正常」的方向挪動。
最難的，或許是夜晚。
尤其是何大清在分局食堂忙，有時要準備第二天的食材或者打掃衛生，回來得晚；何雨水又住校不在家的那些晚上。偌大的中院正房，常常只有傻柱一個人。
他瘸著腿，慢慢收拾完碗筷，坐在昏黃的燈光下，有時候看看何雨水留下的舊課本，有時候就只是呆呆地坐著。屋裡很靜，靜得能聽到自己的呼吸和心跳，能聽到窗外北風吹過屋檐的嗚咽。
他的目光，總會不由自主地飄向窗外，飄向西廂房那個黑洞洞的窗口。
那裡曾經有燈光，有飯香，有棒梗跑進跑出的身影，有賈張氏嗑瓜子的聲響，也有……秦淮茹溫言軟語叫他「柱子」，接過他飯盒時那雙欲語還休的眼睛。
記憶像潮水，在寂靜的夜裡不受控制地湧上來。好的，壞的，甜的，苦的，交織在一起，最後都化成一團理不清的亂麻，堵在胸口。恨嗎？恨她算計自己，恨她縱容棒梗，恨她最後那瘋狂的嘴臉。可為什麼，想到她可能已經死在不知哪個荒郊野外，心裡又會泛起一絲連自己都唾棄的抽痛？那是他整個青春時代唯一真切渴求過的溫暖和認同啊，哪怕那溫暖是假的，認同是帶鉤的。
他唾棄這樣的自己，覺得對不起小叔爺的狠心挽救，對不起雨水受過的苦。他用力捶打自己那條不中用的瘸腿，用疼痛來懲罰和清醒。可有些印記，刻得太深，不是靠理智和悔恨就能輕易抹去的。
1960年雨水，深夜。
何大清打電話回來說食堂盤點，要通宵，不回來了。雨水明天才周末回家。又是一個獨處的夜晚。
傻柱早早躺下，卻毫無睡意。窗外月色朦朧，透過窗紙，在地上投下模糊的光影。不知過了多久，就在他迷迷糊糊似睡非睡之際，似乎聽到院子裡有極輕微、極熟悉的腳步聲——不是何大清沉重拖沓的步子，也不是雨水輕快的跳躍。
他猛地睜開眼，心臟沒來由地狂跳起來。是錯覺嗎？
他撐起身子，側耳傾聽。除了風聲，別無他響。
正當他以為自己幻聽，準備重新躺下時，「吱呀——」一聲，外屋的門，被輕輕推開了。
傻柱渾身的血液似乎一瞬間衝上了頭頂，又瞬間凍結。他僵在床上，眼睛死死盯著房門的方向。
一個身影，悄無聲息地滑了進來，反手輕輕掩上門。
借著窗外朦朧的月光，傻柱看清了來人的臉。
秦淮茹！
真的是她！
但眼前的秦淮茹，與他記憶中最後的瘋狂怨毒，或是更早之前的溫婉柔弱，都截然不同。她瘦了很多，但她的眼睛亮得嚇人，裡面像是藏著兩簇幽暗的火苗，直勾勾地盯著他。
最讓傻柱心臟驟停的是她的打扮。她竟然穿著很多年前，他第一次注意到她時的那件碎花襖子！洗得發白，有些地方還打了補丁，但乾乾淨淨，頭髮也梳成了那時候常見的樣式，甚至臉上還淡淡抹了點廉價的雪花膏，試圖掩蓋憔悴，找回幾分往日的顏色。
她就那樣站在那裡，站在月光與黑暗的交界處，像一個從舊時光里走出來的、虛幻的倒影。
「柱……柱子……」她開口，聲音嘶啞乾澀，像是很久沒說話，又像是哭喊過度傷了嗓子。但這聲呼喚，卻帶著一種刻意模仿往昔的、柔弱的顫音。
傻柱張著嘴，喉嚨里像堵了團棉花，發不出任何聲音。震驚、恐懼、難以置信，還有一絲被這身裝扮和呼喚瞬間勾起的、深埋心底的悸動，混雜在一起，讓他大腦一片空白。
「柱子，是我……」秦淮茹往前走了兩步，腳步有些虛浮，左腿似乎還有點不便，但被她努力控制著。
她來到傻柱床前，微微低下頭，用那種傻柱曾經最無法抗拒的、帶著祈求和無助的眼神看著他，「我……我沒地方去了……外面好冷……我好怕……」
她的身體開始微微發抖，不知道是冷的，還是裝的。淚水毫無預兆地滑落，流過她刻意修飾過卻依舊難掩滄桑的臉頰。「他們都不要我了……東旭死了，棒梗沒了，爹娘也……柱子，我現在只有你了……只有你以前對我是真心的，是不是？」
她的邏輯混亂，話語裡透著明顯的偏執和瘋狂，但那份孤苦無依的姿態，那身喚醒遙遠記憶的裝扮，那聲「只有你了」，像一把生了鏽卻依舊鋒利的鉤子，狠狠鉤中了傻柱心裡最柔軟、也最愚蠢的那個角落。
傻柱看著她的眼淚，看著她身上那件熟悉的碎花襖子，恍惚間，時光仿佛倒流回了那些他心甘情願付出一切的年月。理智在尖叫，提醒他眼前這個女人是毒蛇，是害他至此的禍首之一，她此刻的出現絕對不正常！可情感，那積存了太久、早已成為執念的情感，卻在這一刻洶湧反撲。
「秦……秦姐……」他終於找回了自己的聲音，乾澀得厲害，「你……你怎麼還敢回來？公安在找你……」
「我不怕！」秦淮茹猛地抬頭，眼中的柔弱瞬間被一種扭曲的狂熱取代，但很快又掩飾下去，重新換上哀戚，「柱子，我什麼都不怕了……死都不怕……但我不能白死！我恨！我恨何洪濤！他毀了我一切！我回來……我回來就是想再看看你……然後……我就去跟他拼了！」
她說要跟何洪濤拼命時，眼神里的恨意是真實的，濃烈得令人心驚。但她說「回來再看看你」時，卻又流露出一絲刻意表演的、虛假的眷戀。
傻柱的心狠狠一揪。跟小叔爺拼命？那是找死！而且……她說是回來看他？
「你……你別做傻事！」傻柱下意識地想坐起來，瘸腿讓他動作笨拙。
秦淮茹卻忽然伸手，按住了他的肩膀。她的手冰涼，帶著戶外的寒氣，微微顫抖著。「柱子……別趕我走……就今晚，讓我在這兒待一會兒，好嗎？就像……就像以前一樣……」
她的身體靠得更近，那股熟悉的、混合著廉價雪花膏和塵土的氣息鑽進傻柱的鼻腔。碎花襖子的領口微微敞著，露出裡面同樣單薄的衣服和清晰可見的鎖骨。她仰著臉，淚眼朦朧，嘴唇微微顫抖，仿佛易碎的琉璃。
這是一種拙劣又直接的引誘。放在清醒時的傻柱眼裡，或許破綻百出。但在此刻，在深夜獨處、舊憶翻騰、眼前人又是他執念多年的對象時，這引誘卻產生了可怕的效果。
傻柱的呼吸粗重起來，理智與情感，警惕與渴望，在他腦中激烈交戰。他知道不對，他知道危險，可身體卻先一步做出了反應——他沒有推開她。
秦淮茹捕捉到了他眼神的動搖和身體的僵硬。她心中冷笑，面上卻越發淒楚可憐。她慢慢俯下身，將臉頰貼在傻柱的胸口，聲音輕得像羽毛：「柱子……我知道我以前對不起你……利用你，騙你……可我沒辦法……我家的情況，你不是不知道，在院裡要怎麼活？我心裡……心裡是有你的……只是我不敢說……」
她的淚水浸濕了傻柱單薄的睡衣。「現在，我什麼都沒了，也快死了……我不想帶著遺憾走……柱子，你……你還要我嗎？哪怕就今晚？」
這句話，徹底擊潰了傻柱搖搖欲墜的防線。他心心念念了這麼多年的「秦姐」，在他殘廢落魄、眾叛親離之後，竟然這樣「回心轉意」，在他生命中最黑暗孤獨的時刻，投向他懷抱……儘管理智的警報越來越尖銳，但那積壓了太久的情感洪流，夾雜著此刻強烈的孤獨感和一種扭曲的「被需要」感，衝垮了堤壩。
他猛地伸出手，不是推開，而是緊緊抱住了懷裡這具冰涼顫抖的身體。
「秦姐……」他啞聲喊著，像是要把多年的委屈、不甘、迷戀都喊出來。
秦淮茹在他懷中，嘴角勾起一絲冰冷而扭曲的弧度，快得無人察覺。她知道自己成功了。這條瘸了的、沒用的舔狗，果然還是忘不了她。她任由傻柱抱著，甚至主動迎合，手指顫抖著去解他睡衣的扣子，動作生澀卻帶著決絕。
「柱子……給我……給我留個念想……」她在他耳邊呢喃，氣息噴在他的皮膚上。
傻柱徹底沉淪了。他閉上眼，放任自己墜入這明知是虛幻甚至是致命的溫柔陷阱。他太累了，太孤獨了，太需要一點哪怕是虛假的溫暖來填補內心的空洞。他心心念念的女人，此刻就在他懷裡，主動獻上自己……去他的理智，去他的後果！
他翻身，將她壓在了身下。動作因為腿瘸而有些笨拙狼狽，但急切而用力。秦淮茹沒有反抗，甚至沒有太多的反應，只是睜著眼睛，空洞地望著屋頂的房梁，嘴角那絲冷笑在黑暗中若隱若現。她死都不怕了，這副皮囊又算什麼？只要能利用這蠢貨達成目的，任何代價她都可以付。
一場畸形、冰冷、充滿算計與自我欺騙的結合，在這寒夜裡悄然發生。沒有溫情，只有發泄與利用；沒有愛意，只有絕望的糾纏和仇恨的催化劑。
不知過了多久，一切平息。傻柱喘著粗氣癱在一旁，短暫的狂熱褪去後，巨大的空虛和悔恨瞬間攫住了他。他做了什麼？他怎麼能……
秦淮茹卻已經迅速坐了起來，胡亂套上衣服。臉上的淚痕和柔弱早已消失不見，只剩下一種令人心悸的冰冷和瘋狂。她看著還在怔忪中的傻柱，直截了當地開口，聲音里再無半點溫情：
「傻柱，我讓你痛快了。現在，該你幫我了。」
這是一個在歷史長卷中被特殊標記的年份的開端，空氣里瀰漫的不僅僅是嚴寒，還有一種更深的、無聲的緊繃。
何洪濤走在去吳家的路上，心裡只盼著這個眾所周知的「災年」能快些過去，人們能少受些苦。
而他自己的生活，卻在這片灰濛濛的底色上，意外地塗抹了幾筆鮮亮的色彩。
是的，何洪濤，這位以冷硬果決著稱的東城公安分局局長，竟然在旁人都沒太留意的時候，和那位在法庭上字字鏗鏘的女檢察官吳倩，「談起了戀愛」。
說「談起」或許並不準確，更像是一種水到渠成的重逢與確認。
沒有轟轟烈烈的追求，沒有花前月下的纏綿，兩個同樣理智、同樣見過生死、同樣背負著過往的人，默契地走到了一起。節奏快得讓熟悉何洪濤的人都有些詫異。
很快，就到了見家長的時候。
吳家的分量，何洪濤自然清楚。
吳倩的也有，吳老爺子是扛過槍、流過血的老革命，雖然離休在家養花遛鳥，但餘威猶在。
吳倩的父親，是衛戍部隊的司令，肩上的將星沉甸甸的。
二叔吳俊生，協和醫院的院長兼衛生部教育司司長，是醫學界的翹楚。
這樣的家庭，尋常人怕是連門都不敢輕易叩響。
飯局設在一處安靜的四合院裡，是吳老爺子的住處。
沒有大魚大肉，幾樣精緻的家常菜，一瓶有些年頭的茅台。
氣氛起初有些拘謹，吳司令身姿筆挺，不怒自威。
吳俊生則帶著學者式的審視，然後再嚴肅的範圍里，突然憋不住笑了。他實在是太了解何洪濤了，一個字，喜歡！
唯有吳老爺子，眯著眼打量著何洪濤，眼神里有些許追憶，更多的是好奇。
酒過三巡，話匣子才慢慢打開。不可避免地聊到了工作，聊到了未來。
吳司令抿了一口酒，問道：「洪濤，你在東城分局幹得風生水起，年紀輕輕就是一把手，又是法醫研究中心的副廳級研究員，前途無量。接下來有什麼打算？在政法系統深耕，還是另有想法？」
何洪濤放下筷子，他知道，這個問題是考校，也是關乎未來家庭走向的關鍵。
他看了一眼身旁安靜吃飯、但眼神裡帶著鼓勵的吳倩，平靜地開口：
「吳伯伯，吳叔叔，不瞞二位，我確實有些想法。可能過幾年，我會申請下放到地方去工作。」
「下放？」吳俊生先詫異了，推了推眼鏡，「在四九城好好的，部委領導也看重你，為什麼要去地方？基層苦，矛盾多，發展空間也未必比留在部委或大區局好。」
吳司令也微微蹙眉，顯然不太理解這個選擇。如今多少人削尖了腦袋想往四九城擠，往核心部門鑽，這小子怎麼犯傻呢？
吳老爺子沒說話，只是手指輕輕敲著桌面，等著何洪濤的解釋。
何洪濤語氣誠懇：「四九城是好，平台高，機會多。但我覺得，公安工作的根子在基層，在老百姓中間。這些年辦了不少案子，越辦越覺得，很多問題浮在上面是看不清的，必須沉下去。而且……」
他頓了頓，看向吳倩，目光溫柔了些，「我也想陪小倩回她老家看看，她這麼多年在外，對故鄉的記憶都快淡了。換個環境，對我們倆來說，或許也是新的開始。」
這個理由，半公半私，合情合理，尤其是後一半，顯得重情重義。其實說白了，就是為了應對後續出現的風暴，退而求其次，去贛省，等待命運轉折的時刻。那裡將會有一個形象國運的人出現。提前布局，是對的。
吳倩適時地接話，帶著點撒嬌的語氣對父親和二叔說：「爸，二叔，你們就別審犯人似的啦。洪濤有他的考慮，我覺得挺好。老在四九城待著，我也悶。」
吳司令面色稍霽，但眼神深處仍有疑慮。下放？說得輕巧，去哪裡？去多久？是真的想深入基層，還是有什麼別的考量？
以何洪濤的敏銳和吳倩的家庭背景，他不可能僅僅因為「想陪妻子回老家看看」就做出這樣的決定。
吳老爺子卻忽然笑了，笑聲洪亮，打破了略顯凝滯的氣氛。
他指著何洪濤，對兒子說：「你們啊，心思太重！我看洪濤這孩子實在！像他姥爺！林老哥當年就是哪裡需要就去哪裡，從不計較個人得失。想下去，好啊！接地氣！我支持！」
他端起酒杯，跟何洪濤碰了一下：「不過，地方也分好壞，去哪裡，得好好選選。有沒有初步的想法？」
何洪濤心中微動，知道最關鍵的一步來了。
他不能說得太具體，太具體反而惹人生疑。他保持著適度的模糊，卻又給出一個清晰的方向：
「具體地點還沒定，可能會往南邊看看吧。小倩老家在湘贛一帶，那邊山清水秀，民風也淳樸。而且，我總有種感覺，在那裡，我可能會遇到一些……對以後很重要的人和事。」他這話說得有點玄，但配上他沉穩的表情，又不像是信口開河。
吳司令和吳俊生交換了一個眼神。遇到很重要的人和事？這更像是一種直覺或者期許，而非具體的計劃。
他們只當是何洪濤年輕人對未來的某種浪漫憧憬，或者是對深入基層後可能獲得成長的期待，便沒有深究。畢竟，願意放棄四九城的優越條件主動下放，這份心志本身就難得。
吳老爺子卻是聽者有心。他渾濁但依舊銳利的眼睛看著何洪濤，似乎想從他平靜的面容下看出些什麼。
政治立場的問題，往往會影響一個人政治生涯的長度。大兒子穩坐衛戍區，二兒子在衛生系統深耕，其實都是布局。
何洪濤坦然回視，目光清澈。
老爺子最終緩緩點了點頭，沒有再追問。他活了大半輩子，經歷過無數風浪，深知有些人做事，未必需要把所有理由都擺上檯面。只要大方向對，心術正，就值得支持。
「好！男人嘛，志在四方！」吳老爺子一錘定音，「婚事呢？打算什麼時候辦？」
提到婚事，氣氛頓時輕鬆起來。吳倩臉上飛起紅暈，何洪濤也難得地露出些微赧然。
「我們商量著，等三月，天氣暖和些。」何洪濤道，「簡單辦一下，請些親近的親朋就好。」
「好，三月號的很，萬物復甦，寓意也好。」吳老爺子越看何洪濤越滿意，尤其是想到逝去的老友林老爺子，心裡更是感慨萬千，「林老哥在天有靈，看到他外孫成家立業，娶的還是我孫女，不知道得多高興！這門親事，我老頭子舉雙手贊成！就這麼定了！」
婚事，就在這頓家宴上定了下來。時間：三月。地點：四九城。雖然何洪濤提出了未來的下放計劃，但那畢竟是「過幾年」的事，並不影響眼前的喜事。
.....
然而，這份即將到來的春日喜氣，似乎並未完全浸潤到南鑼鼓巷95號院。
院子裡的冬天，依舊清冷，甚至比往年更添了幾分寂寥。
西廂房賈家，門上的封條還在，屋裡積了厚厚的灰塵，再無人氣。前院閻家，楊瑞華越發深居簡出，閻解成一直都是臨時工，遊手好閒，弟弟妹妹也要人唾棄，這個家也名存實亡。易中海的房子空著，高翠芬還在精神病院。劉海中也搬回了鄉下，曾經擁擠喧囂、算計不斷的四合院，如今只剩下寥寥幾戶，顯得空空蕩蕩。
中院何家，倒是有了點人氣。
傻柱的腿，在協和醫院頂尖醫療團隊的救治和何洪濤那台堪稱傳奇的手術之後，算是保住了。如今他已能離開雙拐，自己慢慢行走。只是左腿終究留下了殘疾，走起路來一瘸一拐，姿勢不大好看，步子也快不了。但對他來說，能自己站著，自己走著，不用癱在床上或被人搬來搬去，已是天大的幸事。
何大清回來了。經過拘留所的一番「淬鍊」和小叔何洪濤的「點撥」，他身上的混不吝和浮躁被磨掉不少，多了幾分沉靜和……小心翼翼。他沒回軋鋼廠，更沒回豐澤園，保定那邊去不了了。
何洪濤也沒打算讓他回去。在公安分局的食堂找了個廚師的活兒。工資不算高，但穩定，離家也近。他每天早早去上班，負責幹警們的一日三餐，下班就回來照顧傻柱，督促他做康復訓練，做飯，收拾屋子，努力想彌補過去八年缺失的責任。
何雨水考上了高中，住了校，只有周末才回來。她似乎很享受學校的集體生活，每次回來臉色都比以前紅潤些，話也多了，雖然看到父親和哥哥時，眼神深處仍有一絲難以徹底抹平的疏離和傷痕，但至少，這個家正在艱難地朝著「正常」的方向挪動。
最難的，或許是夜晚。
尤其是何大清在分局食堂忙，有時要準備第二天的食材或者打掃衛生，回來得晚；何雨水又住校不在家的那些晚上。偌大的中院正房，常常只有傻柱一個人。
他瘸著腿，慢慢收拾完碗筷，坐在昏黃的燈光下，有時候看看何雨水留下的舊課本，有時候就只是呆呆地坐著。屋裡很靜，靜得能聽到自己的呼吸和心跳，能聽到窗外北風吹過屋檐的嗚咽。
他的目光，總會不由自主地飄向窗外，飄向西廂房那個黑洞洞的窗口。
那裡曾經有燈光，有飯香，有棒梗跑進跑出的身影，有賈張氏嗑瓜子的聲響，也有……秦淮茹溫言軟語叫他「柱子」，接過他飯盒時那雙欲語還休的眼睛。
記憶像潮水，在寂靜的夜裡不受控制地湧上來。好的，壞的，甜的，苦的，交織在一起，最後都化成一團理不清的亂麻，堵在胸口。恨嗎？恨她算計自己，恨她縱容棒梗，恨她最後那瘋狂的嘴臉。可為什麼，想到她可能已經死在不知哪個荒郊野外，心裡又會泛起一絲連自己都唾棄的抽痛？那是他整個青春時代唯一真切渴求過的溫暖和認同啊，哪怕那溫暖是假的，認同是帶鉤的。
他唾棄這樣的自己，覺得對不起小叔爺的狠心挽救，對不起雨水受過的苦。他用力捶打自己那條不中用的瘸腿，用疼痛來懲罰和清醒。可有些印記，刻得太深，不是靠理智和悔恨就能輕易抹去的。
1960年雨水，深夜。
何大清打電話回來說食堂盤點，要通宵，不回來了。雨水明天才周末回家。又是一個獨處的夜晚。
傻柱早早躺下，卻毫無睡意。窗外月色朦朧，透過窗紙，在地上投下模糊的光影。不知過了多久，就在他迷迷糊糊似睡非睡之際，似乎聽到院子裡有極輕微、極熟悉的腳步聲——不是何大清沉重拖沓的步子，也不是雨水輕快的跳躍。
他猛地睜開眼，心臟沒來由地狂跳起來。是錯覺嗎？
他撐起身子，側耳傾聽。除了風聲，別無他響。
正當他以為自己幻聽，準備重新躺下時，「吱呀——」一聲，外屋的門，被輕輕推開了。
傻柱渾身的血液似乎一瞬間衝上了頭頂，又瞬間凍結。他僵在床上，眼睛死死盯著房門的方向。
一個身影，悄無聲息地滑了進來，反手輕輕掩上門。
借著窗外朦朧的月光，傻柱看清了來人的臉。
秦淮茹！
真的是她！
但眼前的秦淮茹，與他記憶中最後的瘋狂怨毒，或是更早之前的溫婉柔弱，都截然不同。她瘦了很多，但她的眼睛亮得嚇人，裡面像是藏著兩簇幽暗的火苗，直勾勾地盯著他。
最讓傻柱心臟驟停的是她的打扮。她竟然穿著很多年前，他第一次注意到她時的那件碎花襖子！洗得發白，有些地方還打了補丁，但乾乾淨淨，頭髮也梳成了那時候常見的樣式，甚至臉上還淡淡抹了點廉價的雪花膏，試圖掩蓋憔悴，找回幾分往日的顏色。
她就那樣站在那裡，站在月光與黑暗的交界處，像一個從舊時光里走出來的、虛幻的倒影。
「柱……柱子……」她開口，聲音嘶啞乾澀，像是很久沒說話，又像是哭喊過度傷了嗓子。但這聲呼喚，卻帶著一種刻意模仿往昔的、柔弱的顫音。
傻柱張著嘴，喉嚨里像堵了團棉花，發不出任何聲音。震驚、恐懼、難以置信，還有一絲被這身裝扮和呼喚瞬間勾起的、深埋心底的悸動，混雜在一起，讓他大腦一片空白。
「柱子，是我……」秦淮茹往前走了兩步，腳步有些虛浮，左腿似乎還有點不便，但被她努力控制著。
她來到傻柱床前，微微低下頭，用那種傻柱曾經最無法抗拒的、帶著祈求和無助的眼神看著他，「我……我沒地方去了……外面好冷……我好怕……」
她的身體開始微微發抖，不知道是冷的，還是裝的。淚水毫無預兆地滑落，流過她刻意修飾過卻依舊難掩滄桑的臉頰。「他們都不要我了……東旭死了，棒梗沒了，爹娘也……柱子，我現在只有你了……只有你以前對我是真心的，是不是？」
她的邏輯混亂，話語裡透著明顯的偏執和瘋狂，但那份孤苦無依的姿態，那身喚醒遙遠記憶的裝扮，那聲「只有你了」，像一把生了鏽卻依舊鋒利的鉤子，狠狠鉤中了傻柱心裡最柔軟、也最愚蠢的那個角落。
傻柱看著她的眼淚，看著她身上那件熟悉的碎花襖子，恍惚間，時光仿佛倒流回了那些他心甘情願付出一切的年月。理智在尖叫，提醒他眼前這個女人是毒蛇，是害他至此的禍首之一，她此刻的出現絕對不正常！可情感，那積存了太久、早已成為執念的情感，卻在這一刻洶湧反撲。
「秦……秦姐……」他終於找回了自己的聲音，乾澀得厲害，「你……你怎麼還敢回來？公安在找你……」
「我不怕！」秦淮茹猛地抬頭，眼中的柔弱瞬間被一種扭曲的狂熱取代，但很快又掩飾下去，重新換上哀戚，「柱子，我什麼都不怕了……死都不怕……但我不能白死！我恨！我恨何洪濤！他毀了我一切！我回來……我回來就是想再看看你……然後……我就去跟他拼了！」
她說要跟何洪濤拼命時，眼神里的恨意是真實的，濃烈得令人心驚。但她說「回來再看看你」時，卻又流露出一絲刻意表演的、虛假的眷戀。
傻柱的心狠狠一揪。跟小叔爺拼命？那是找死！而且……她說是回來看他？
「你……你別做傻事！」傻柱下意識地想坐起來，瘸腿讓他動作笨拙。
秦淮茹卻忽然伸手，按住了他的肩膀。她的手冰涼，帶著戶外的寒氣，微微顫抖著。「柱子……別趕我走……就今晚，讓我在這兒待一會兒，好嗎？就像……就像以前一樣……」
她的身體靠得更近，那股熟悉的、混合著廉價雪花膏和塵土的氣息鑽進傻柱的鼻腔。碎花襖子的領口微微敞著，露出裡面同樣單薄的衣服和清晰可見的鎖骨。她仰著臉，淚眼朦朧，嘴唇微微顫抖，仿佛易碎的琉璃。
這是一種拙劣又直接的引誘。放在清醒時的傻柱眼裡，或許破綻百出。但在此刻，在深夜獨處、舊憶翻騰、眼前人又是他執念多年的對象時，這引誘卻產生了可怕的效果。
傻柱的呼吸粗重起來，理智與情感，警惕與渴望，在他腦中激烈交戰。他知道不對，他知道危險，可身體卻先一步做出了反應——他沒有推開她。
秦淮茹捕捉到了他眼神的動搖和身體的僵硬。她心中冷笑，面上卻越發淒楚可憐。她慢慢俯下身，將臉頰貼在傻柱的胸口，聲音輕得像羽毛：「柱子……我知道我以前對不起你……利用你，騙你……可我沒辦法……我家的情況，你不是不知道，在院裡要怎麼活？我心裡……心裡是有你的……只是我不敢說……」
她的淚水浸濕了傻柱單薄的睡衣。「現在，我什麼都沒了，也快死了……我不想帶著遺憾走……柱子，你……你還要我嗎？哪怕就今晚？」
這句話，徹底擊潰了傻柱搖搖欲墜的防線。他心心念念了這麼多年的「秦姐」，在他殘廢落魄、眾叛親離之後，竟然這樣「回心轉意」，在他生命中最黑暗孤獨的時刻，投向他懷抱……儘管理智的警報越來越尖銳，但那積壓了太久的情感洪流，夾雜著此刻強烈的孤獨感和一種扭曲的「被需要」感，衝垮了堤壩。
他猛地伸出手，不是推開，而是緊緊抱住了懷裡這具冰涼顫抖的身體。
「秦姐……」他啞聲喊著，像是要把多年的委屈、不甘、迷戀都喊出來。
秦淮茹在他懷中，嘴角勾起一絲冰冷而扭曲的弧度，快得無人察覺。她知道自己成功了。這條瘸了的、沒用的舔狗，果然還是忘不了她。她任由傻柱抱著，甚至主動迎合，手指顫抖著去解他睡衣的扣子，動作生澀卻帶著決絕。
「柱子……給我……給我留個念想……」她在他耳邊呢喃，氣息噴在他的皮膚上。
傻柱徹底沉淪了。他閉上眼，放任自己墜入這明知是虛幻甚至是致命的溫柔陷阱。他太累了，太孤獨了，太需要一點哪怕是虛假的溫暖來填補內心的空洞。他心心念念的女人，此刻就在他懷裡，主動獻上自己……去他的理智，去他的後果！
他翻身，將她壓在了身下。動作因為腿瘸而有些笨拙狼狽，但急切而用力。秦淮茹沒有反抗，甚至沒有太多的反應，只是睜著眼睛，空洞地望著屋頂的房梁，嘴角那絲冷笑在黑暗中若隱若現。她死都不怕了，這副皮囊又算什麼？只要能利用這蠢貨達成目的，任何代價她都可以付。
一場畸形、冰冷、充滿算計與自我欺騙的結合，在這寒夜裡悄然發生。沒有溫情，只有發泄與利用；沒有愛意，只有絕望的糾纏和仇恨的催化劑。
不知過了多久，一切平息。傻柱喘著粗氣癱在一旁，短暫的狂熱褪去後，巨大的空虛和悔恨瞬間攫住了他。他做了什麼？他怎麼能……
秦淮茹卻已經迅速坐了起來，胡亂套上衣服。臉上的淚痕和柔弱早已消失不見，只剩下一種令人心悸的冰冷和瘋狂。她看著還在怔忪中的傻柱，直截了當地開口，聲音里再無半點溫情：
「傻柱，我讓你痛快了。現在，該你幫我了。」