第150章 似乎恢復平靜
第150章 似乎恢復平靜
羽村悠一大概是在兩周之後，第一次被迫聽到了中森明菜的名字。
那天下午，研究室里瀰漫著一股霉味。五月的京都已有暑氣，電風扇在角落嗡嗡轉動，吹起桌上散落的資料。
同一個研究室的後輩遞給他一份剪報，後輩筱川佐助，今年二十六歲，是羽村悠一隔壁師門的博士生，現在被安排給他做助教，負責整理文獻和跑腿。
「羽村老師，這篇文章有點意思，是《中央公論》最新一期社會評論專欄。
裡面引用了您上次年初在東大一次講座的觀點，關於戰後大眾消費文化分層的那段內容。」
他接了過來，大致掃了一眼。
標題是《從少女到女人：偶像工業的性別敘事與經濟欲望的投射》，署名是東大社會學系的副教授，最近他在電視節目上干分活躍。
這篇文章很有意思，內容主要是以當代社會史為主，討論的是70到80年代曰本偶像工業的轉型，配圖裡，是70年代的巨星山口百惠、PinkLady與中森明菜、
松田聖子的舞台照。
文章開頭就充滿了煽動意味，火藥味十足。
「如果說山口百惠的引退、天地真理復出拍電影標誌著純潔少女神話的終結，那麼中森明菜與松田聖子的對決，則是資本將女性切割成不同欲望————」
羽村的目光最後停留在中森明菜的照片上，那是今年年初《夜Hit》特別舞台的劇照，她穿著那件著名的金燦燦長裙跳探戈。
這好像是今年年初的新歌《TANGO
NOIR》的裝扮，羽村記得這件事，這件事在前幾個月，可是大新聞。
當時媒體報導她穿著那件長裙跳舞時不慎閃了腰，卻硬是撐著完成了整場表演。
第二天各大報紙娛樂版都是「明菜負傷堅持，令人動容」之類的標題。
不過，天后級別的藝人，隨便打一個噴嚏，都會被媒體們大說特說。泡沫時代就是這樣，痛苦和意外都可以包裝成商品，供人消費。
中森明菜表情冷靜，完全脫離了八十年代初的可愛型偶像路線。
「這個觀點引用得不準確。」他淡淡說著。
筱川佐助一愣：「啊？哪裡不正確了？」
羽村悠一點了點文章中間的一段：「他偷換了概念，讓結論聽起來更刺激，畢竟現在的媒體，都喜歡用欲望這種詞。」
「但方向是對的。」他慢慢回了一句，聽不出來是在讚許還是諷刺。
羽村悠一有兩個研究方向，一邊是中古時代的城市史與早期佛道史，另一邊則是曰本近代社會史。
雖然說兩個方向有些割裂，但有時候總能找到不同的趣味。
這天晚上，他回到了京都的公寓，房子是他買下的。作為穿越者，要是不知道在泡沫時代參與投機，那也確實有點傻。
這間公寓有30多坪（約100平方米），對京大的助理教授而言，確實不算便宜。
洗漱，換衣服，準備睡覺，一切如常。
但他有點睡不著，窗外傳來細碎的雨聲，梅雨還沒結束。他靠在床頭，打開了臥室里那台索尼電視機。
深夜十一點半，電視頻道換來換去，全是那些比較成人向的深夜節目。
富士台的《AIINight
Fuji》正在播放，女嘉賓穿著幾乎遮不住身體的泳裝，在主持人油膩的調侃中嬌笑。
下一個環節是電話戀愛諮詢，工作人員出現在鏡頭前，舉著熱線號碼的牌子，聲稱「今晚寂寞的你可以找到理解你的人」。
羽村面無表情地看著，所謂的素人女嘉賓很多都是職業陪酒女郎和不出名的小模特，電話那端接聽的溫柔大姐姐也可能是變聲後的男大姐。
物質越豐富，人與人之間的連接越廉價。
電話俱樂部、交友熱線、深夜電視相親，這些全是即時滿足的消費主義孤獨解藥，藥效只有幾分鐘，反而會讓人感到更加寂寞。
換到另外一個電視台，出現在畫面上的是最近人氣大火的成人錄像帶女主角黑木香，她正在和一位學者爭論女性的解放。
親身參與過電視台綜藝製作的羽村，對這種故意炒作的戲碼已經見怪不怪了。
沒什麼意思。
他關掉了電視機，打開了書桌的抽屜，想找一本舊筆記。手指在文件夾間翻找時，碰到了什麼柔軟的紙質感，他動作頓住。
那張紙巾，露出了一角，他只是看了一眼，就關上了抽屜。
他沒有立刻拿出來。
而東京六本木的那間高級公寓裡，那部紅色的電話機，始終沒有響起。
與此同時。
中森明菜坐在自家客廳，電視開著，屏幕的光在她臉上明明滅滅。
去年她為了一張全英文的專輯《Cross
MyPalm》，在洛杉磯呆了很長一段時間。
製作人是阿美利卡當紅的音樂人，錄音棚在好萊塢山，每天開車經過日落大道時，她總想起東京的霓虹。
回國後，便是新單曲《TANGO
——
NOIR》的宣傳期，打歌服重二十公斤，舞蹈編排複雜，回到公寓時連卸妝的力氣都沒有。
像現在這樣安靜地躺在沙發上看電視的夜晚，少得可憐。
電視機畫面里是NHK的晚間新聞，主播用平穩的語調報導著：「今日，日經平均股價突破兩萬六千點，創歷史新高。不動產市場持續升溫，銀座地價較去年同期上漲————」
新聞裡面的聲音卻沒怎麼進耳朵。
「經濟景氣」，這個詞在現在的曰本無處不在，所有人都相信這場盛宴永不會結束，地價會永遠漲，股價會永遠升，明天一定會比今天更閃耀。
那部紅色座機就放在沙發旁的矮几上，她拿起電話，聽筒里傳來「嘟嘟嘟」
的長音。
她又放下了聽筒，再拿起，最終沒有撥通電話。
其實她壓根就不知道羽村現在的號碼是多少，許多老派人士不喜歡更換電話號碼，擔心熟人聯繫不上自己，但年輕人可不會管那麼多，他們隨著工作調動在東京、大阪之間遷徙，電話號碼幾乎一年一換。
說不定，這四年裡羽村悠一已經換過很多次號碼了。
從博士生到助教，從京都的宿舍到租住的公寓，也可能已經買了房子，雖然以京大助理教授的薪水，在這個時代的京都買房絕非易事。
她起身，走到陽台，東京夜色很亮。
六本木的夜景鋪展在眼前，高樓如林，每扇窗戶都亮著燈，遠處的東京塔就這樣鑲嵌在夜空。
街上車流如織，尾燈拉出紅橙色的光帶，澀谷、新宿方向的天空被霓虹染成曖昧的粉紫色。
東京這座城在狂歡。
每個人都相信自己是時代的寵幾，股票帳戶里的數字、酒吧里開的名貴威士忌，還有身上最新款的阿瑪尼西裝，這些全都是成功的勳章。
中森明菜突然意識到，那張寫著電話號碼的紙巾已經遞出去兩周了，但他們都沒有主動跨出那一步。
她也沒有托人找關係去查羽村悠一現在的聯繫方式。
不是因為沒感覺，酒吧里兩人對視的那一個瞬間，她胸腔里炸開的慌亂不可能是錯覺。
不，或許羽村仍然把她當做了自己的學生。
但她很清楚，跨出去的那一步意味著什麼。
隨即她把一盒錄音帶放進了機器里，這是她下個月即將發行的新曲《Blonde》。
這首曲子更加成熟，也更危險，編曲採用了大量的合成器音效。
她把錄音帶放進先鋒立體音效卡座，按下播放鍵。
強勁的節奏響起，中森明菜自己都微微一愣，自己的聲音比平時還要更低，」照顧著你的時候，被呼喚著名字。」
「和你的相遇，像是一場奇蹟。」
「我一直在尋找比自己更堅強的男人，你那低沉的聲音。」
「髮絲被牽引著，直到黑夜降臨。」
「渴望迷亂。
「1
其實她最喜歡那句「閃電般的男人最喜歡了，在分別的時候，只留下愛，然後消失」。
明菜閉上眼睛，任由音樂淹沒自己。
羽村悠一大概是在兩周之後，第一次被迫聽到了中森明菜的名字。
那天下午，研究室里瀰漫著一股霉味。五月的京都已有暑氣，電風扇在角落嗡嗡轉動，吹起桌上散落的資料。
同一個研究室的後輩遞給他一份剪報，後輩筱川佐助，今年二十六歲，是羽村悠一隔壁師門的博士生，現在被安排給他做助教，負責整理文獻和跑腿。
「羽村老師，這篇文章有點意思，是《中央公論》最新一期社會評論專欄。
裡面引用了您上次年初在東大一次講座的觀點，關於戰後大眾消費文化分層的那段內容。」
他接了過來，大致掃了一眼。
標題是《從少女到女人：偶像工業的性別敘事與經濟欲望的投射》，署名是東大社會學系的副教授，最近他在電視節目上干分活躍。
這篇文章很有意思，內容主要是以當代社會史為主，討論的是70到80年代曰本偶像工業的轉型，配圖裡，是70年代的巨星山口百惠、PinkLady與中森明菜、
松田聖子的舞台照。
文章開頭就充滿了煽動意味，火藥味十足。
「如果說山口百惠的引退、天地真理復出拍電影標誌著純潔少女神話的終結，那麼中森明菜與松田聖子的對決，則是資本將女性切割成不同欲望————」
羽村的目光最後停留在中森明菜的照片上，那是今年年初《夜Hit》特別舞台的劇照，她穿著那件著名的金燦燦長裙跳探戈。
這好像是今年年初的新歌《TANGO
NOIR》的裝扮，羽村記得這件事，這件事在前幾個月，可是大新聞。
當時媒體報導她穿著那件長裙跳舞時不慎閃了腰，卻硬是撐著完成了整場表演。
第二天各大報紙娛樂版都是「明菜負傷堅持，令人動容」之類的標題。
不過，天后級別的藝人，隨便打一個噴嚏，都會被媒體們大說特說。泡沫時代就是這樣，痛苦和意外都可以包裝成商品，供人消費。
中森明菜表情冷靜，完全脫離了八十年代初的可愛型偶像路線。
「這個觀點引用得不準確。」他淡淡說著。
筱川佐助一愣：「啊？哪裡不正確了？」
羽村悠一點了點文章中間的一段：「他偷換了概念，讓結論聽起來更刺激，畢竟現在的媒體，都喜歡用欲望這種詞。」
「但方向是對的。」他慢慢回了一句，聽不出來是在讚許還是諷刺。
羽村悠一有兩個研究方向，一邊是中古時代的城市史與早期佛道史，另一邊則是曰本近代社會史。
雖然說兩個方向有些割裂，但有時候總能找到不同的趣味。
這天晚上，他回到了京都的公寓，房子是他買下的。作為穿越者，要是不知道在泡沫時代參與投機，那也確實有點傻。
這間公寓有30多坪（約100平方米），對京大的助理教授而言，確實不算便宜。
洗漱，換衣服，準備睡覺，一切如常。
但他有點睡不著，窗外傳來細碎的雨聲，梅雨還沒結束。他靠在床頭，打開了臥室里那台索尼電視機。
深夜十一點半，電視頻道換來換去，全是那些比較成人向的深夜節目。
富士台的《AIINight
Fuji》正在播放，女嘉賓穿著幾乎遮不住身體的泳裝，在主持人油膩的調侃中嬌笑。
下一個環節是電話戀愛諮詢，工作人員出現在鏡頭前，舉著熱線號碼的牌子，聲稱「今晚寂寞的你可以找到理解你的人」。
羽村面無表情地看著，所謂的素人女嘉賓很多都是職業陪酒女郎和不出名的小模特，電話那端接聽的溫柔大姐姐也可能是變聲後的男大姐。
物質越豐富，人與人之間的連接越廉價。
電話俱樂部、交友熱線、深夜電視相親，這些全是即時滿足的消費主義孤獨解藥，藥效只有幾分鐘，反而會讓人感到更加寂寞。
換到另外一個電視台，出現在畫面上的是最近人氣大火的成人錄像帶女主角黑木香，她正在和一位學者爭論女性的解放。
親身參與過電視台綜藝製作的羽村，對這種故意炒作的戲碼已經見怪不怪了。
沒什麼意思。
他關掉了電視機，打開了書桌的抽屜，想找一本舊筆記。手指在文件夾間翻找時，碰到了什麼柔軟的紙質感，他動作頓住。
那張紙巾，露出了一角，他只是看了一眼，就關上了抽屜。
他沒有立刻拿出來。
而東京六本木的那間高級公寓裡，那部紅色的電話機，始終沒有響起。
與此同時。
中森明菜坐在自家客廳，電視開著，屏幕的光在她臉上明明滅滅。
去年她為了一張全英文的專輯《Cross
MyPalm》，在洛杉磯呆了很長一段時間。
製作人是阿美利卡當紅的音樂人，錄音棚在好萊塢山，每天開車經過日落大道時，她總想起東京的霓虹。
回國後，便是新單曲《TANGO
——
NOIR》的宣傳期，打歌服重二十公斤，舞蹈編排複雜，回到公寓時連卸妝的力氣都沒有。
像現在這樣安靜地躺在沙發上看電視的夜晚，少得可憐。
電視機畫面里是NHK的晚間新聞，主播用平穩的語調報導著：「今日，日經平均股價突破兩萬六千點，創歷史新高。不動產市場持續升溫，銀座地價較去年同期上漲————」
新聞裡面的聲音卻沒怎麼進耳朵。
「經濟景氣」，這個詞在現在的曰本無處不在，所有人都相信這場盛宴永不會結束，地價會永遠漲，股價會永遠升，明天一定會比今天更閃耀。
那部紅色座機就放在沙發旁的矮几上，她拿起電話，聽筒里傳來「嘟嘟嘟」
的長音。
她又放下了聽筒，再拿起，最終沒有撥通電話。
其實她壓根就不知道羽村現在的號碼是多少，許多老派人士不喜歡更換電話號碼，擔心熟人聯繫不上自己，但年輕人可不會管那麼多，他們隨著工作調動在東京、大阪之間遷徙，電話號碼幾乎一年一換。
說不定，這四年裡羽村悠一已經換過很多次號碼了。
從博士生到助教，從京都的宿舍到租住的公寓，也可能已經買了房子，雖然以京大助理教授的薪水，在這個時代的京都買房絕非易事。
她起身，走到陽台，東京夜色很亮。
六本木的夜景鋪展在眼前，高樓如林，每扇窗戶都亮著燈，遠處的東京塔就這樣鑲嵌在夜空。
街上車流如織，尾燈拉出紅橙色的光帶，澀谷、新宿方向的天空被霓虹染成曖昧的粉紫色。
東京這座城在狂歡。
每個人都相信自己是時代的寵幾，股票帳戶里的數字、酒吧里開的名貴威士忌，還有身上最新款的阿瑪尼西裝，這些全都是成功的勳章。
中森明菜突然意識到，那張寫著電話號碼的紙巾已經遞出去兩周了，但他們都沒有主動跨出那一步。
她也沒有托人找關係去查羽村悠一現在的聯繫方式。
不是因為沒感覺，酒吧里兩人對視的那一個瞬間，她胸腔里炸開的慌亂不可能是錯覺。
不，或許羽村仍然把她當做了自己的學生。
但她很清楚，跨出去的那一步意味著什麼。
隨即她把一盒錄音帶放進了機器里，這是她下個月即將發行的新曲《Blonde》。
這首曲子更加成熟，也更危險，編曲採用了大量的合成器音效。
她把錄音帶放進先鋒立體音效卡座，按下播放鍵。
強勁的節奏響起，中森明菜自己都微微一愣，自己的聲音比平時還要更低，」照顧著你的時候，被呼喚著名字。」
「和你的相遇，像是一場奇蹟。」
「我一直在尋找比自己更堅強的男人，你那低沉的聲音。」
「髮絲被牽引著，直到黑夜降臨。」
「渴望迷亂。
「1
其實她最喜歡那句「閃電般的男人最喜歡了，在分別的時候，只留下愛，然後消失」。
明菜閉上眼睛，任由音樂淹沒自己。