第36章 失控的近藤真彥
1982年 12月末，東京就像一張過度曝光的膠片，被霓虹燈撐得發亮，幾乎快要溢出畫面。
年末的喧囂像一層厚厚的糖衣，包裹著這座永不眠的城市。
越是接近年末，街上就越是充斥著祭典前的狂歡氛圍，銀座的霓虹、新宿的人潮、涉谷的潮流，所有一切都在為即將到來的新年做著最後的狂歡準備。
偶像運動會結束後整整一周的時間，中森明菜與田原俊彥的緋聞像失控的風箏，被各大娛樂周刊狠命拉扯。
《田原俊彥「我覺得她很可愛」──戀愛宣言？》
《近藤真彥：沉默的第三角？》
《昭和最大四角戀？少女 A再度陷入風暴中心！》
雜誌封面上的標題，一個比一個刺眼。
有一些好事媒體，甚至開始用「風暴中心的少女」替代「黑馬明菜」，似乎她在偶像運動會裡的傑出表現、贏得的尊重、揮灑的汗水，在捕風捉影的緋聞面前，根本不值得一提。
中森明菜每前往一家電視台，都能看到記者躲在角落裡，長槍短炮像是準備射擊的獵槍，時刻瞄準著她。
閃光燈在她的眼中，變成了一道道冷冽的寒光。
松本伊代、小泉今日子、早見優等一眾同期出道的少女偶像，親眼看到中森明菜最近的人氣後，都目瞪口呆。
尤其是最討厭中森明菜的松本伊代，眼裡交織著羨慕與明晃晃的嫉妒。
「明菜你現在，人氣真是紅到離譜啊。」
「瘋了吧，這陣仗。」
小泉今日子則是為中森明菜打抱不平，十分生氣，「明明我們明菜醬在偶像運動會上的表現才是最出彩的！田原桑搶走了我們的風頭！」
面對同期偶像們的議論，中森明菜大多只是沉默地回以微笑。
她不是無動於衷，只是比任何人都要清楚，此刻的喧囂並不真正屬於她。
她完全遵照研音事務所的命令，不對記者進行正面回答。
這是曰本娛樂圈的獸性，是同行之間的權力爭奪，也是背後事務所無聲的獵食聲響。
她像一葉孤舟，被拋入這片由輿論和算計構成的驚濤駭浪之中。
深夜時分，結束了一整天的工作，中森明菜才能回到研音事務所為她安排的個人公寓。
此時，她才會卸下所有的偽裝，疲憊與委屈如潮水般湧上心頭。
中森明菜抱著膝蓋坐在床上，看著窗外東京塔永不熄滅的燈火，心裡一片冰涼。
她想要的，從來不是這種被曲解、被消費的關注。
她想起羽村老師說過的話——「你的戰場是鏡頭前的爆發力」。
可現在，鏡頭對準的卻不是她的努力和實力，而是這些憑空捏造的緋聞。
一種無力感深深攫住了她，自己所有的堅持和拼搏，在巨大的娛樂機器面前，都是如此微不足道。
當然，輿論風暴的中心，不只是中森明菜。
至於那兩個少年，田原俊彥與近藤真彥，一個高調，一個沉默，一個笑里藏針，一個心底暗潮湧動。
近藤真彥沉默得太久了，在所有人看來，極其不尋常。
他明明就是第一個對中森明菜「示好」的偶像，如今被田原俊彥後來居上，占據了所有緋聞頭條。
憑什麼田原俊彥要到插一腳！
那些新聞記者說他「特別在意」，自己的粉絲說他「吃醋」。
傑尼斯內部則認為，田原俊彥這一舉動，是在挑釁，是踩到了他近藤真彥的紅線上了。
可只有羽村悠一，能從近藤真彥那雙日益陰鬱的眼睛裡，看到背後真實而危險的情緒。
那不是少年人情竇初開的嫉妒，而是一種源於失控的暴戾。
近藤真彥從十二月中旬開始就明顯心神不寧，夜間部上課的時候，時而盯著窗外發呆，時而用筆尖狠狠戳著桌面，留下一個個深刻的凹痕。
本學期夜間部的最後一節課，氣氛原本帶著即將放假的鬆散。
羽村正在講解近代史，教室門被「哐當」一聲粗暴地推開，近藤真彥遲到了整整十五分鐘。
也就是在這一刻，全班的目光瞬間聚焦在他身上。
不是因為遲到，而是因為他此刻的狀態。
他頭髮凌亂，校服襯衫的領口歪斜著，眼神里布滿了血絲，像一頭被逼到絕境的困獸。
近藤真彥步伐沉重，每一步都像是踩在薄冰上，發出了即將碎裂的危險聲響。
小泉今日子瞥了他一眼，「喂，近藤君，你的臉色不太對啊。」
「閉嘴。」
近藤的聲音十分冷淡，與平日裡那個陽光開朗的少年形象判若兩人，似乎他並不想繼續裝人設了。
今日子被這突如其來的惡意噎住，一時怔在原地。
羽村悠一從講台上抬頭，看著他，眼神慢慢沉下來。
「近藤君。遲到的理由是？」
近藤抿唇，下頜線繃得緊緊的，一言不發。
就在這時，松本伊代大概是想要緩解尷尬，也許又是出於某種微妙的心態，卻忍不住帶著點怯怯的聲音插話，卻完全沒有意識到自己是在煽風點火。
「那個，外面好像又有記者在蹲著。都在問中森跟田原俊彥……」
「我讓你閉嘴！！！」
這一次，他不是冷聲，他是吼出來的。
近藤真彥猛然回頭，這不是冷酷的警告，而是火山噴發。
他一把將手中的書包狠狠摔在地上，裡面的書本和文具散落一地，發出巨大的聲響。
他額角青筋暴起，眼神兇狠地掃過松本伊代，繼而像失控的火車頭一樣沖向自己的座位，狠狠一腳踹在桌腿上，金屬扭曲的聲音令人牙酸。
整個教室瞬間陷入死一般的寂靜，所有人都被這突如其來的暴力場面驚呆了。
中森明菜的手指猛地縮緊，指甲深深掐入掌心，帶來一陣刺痛。
她沒有抬頭看近藤，而是將臉埋得更低，仿佛這樣就能將自己從這場風暴中隱藏起來。
從始至終，她都不想被捲入輿論風暴，也不想夾在近藤真彥與田原俊彥的中間。
中森明菜感覺到一種熟悉的恐懼，不是針對近藤本人，而是針對這種即將失控足以摧毀一切的混亂力量。
羽村悠一緩緩站了起來。
他的臉上沒有出現任何與教師身份不符的驚訝與震怒，眼中是一種深沉的凝重。
他久久地注視著近藤真彥。
在他看來，近藤真彥的爆發，不是簡單的情緒失控，而是幼年深植於心底的恐懼、控制欲與暴力因子，在巨大的外界壓力和扭曲的嫉妒心催化下，瘋狂滋長後的總爆發。
教室里的空氣凝固了。
過了很久，羽村悠一緩緩開口。
「近藤同學。」
他頓了頓，目光如炬。
「下課後，留下。」
近藤真彥猛地抬頭，眼底的狂怒像是被潑了一盆冷水，閃過一絲猝不及防的慌亂。
不知為何，他也說不清楚為什麼自己總是有些懼怕羽村悠一，哪怕他明白自己即將畢業成為真真正正的大人。
緊接著，羽村悠一用食指關節不輕不重地在講台上叩擊了三下。
「叩、叩、叩。」
清脆的聲音帶著某種奇特的韻律，打破了教室里令人窒息的死寂，將所有人渙散驚恐的注意力強行拉了回來。
「都回到自己的座位。」
他聲音平穩如常，壓下了所有的波瀾。「現在，是上課時間。」
最後，羽村的眼神落在近藤的臉上。
他沒有譴責，沒有畏懼，深不見底的審視讓近藤下意識地避開了對視，僵在原地，胸口仍在劇烈起伏，但那股失控的狂怒卻像被無形的繩索勒住，暫時被壓制了下去。
羽村沒有再看他，轉而面向全體學生，開始了本學期最後一堂課的總結。
年末的喧囂像一層厚厚的糖衣，包裹著這座永不眠的城市。
越是接近年末，街上就越是充斥著祭典前的狂歡氛圍，銀座的霓虹、新宿的人潮、涉谷的潮流，所有一切都在為即將到來的新年做著最後的狂歡準備。
偶像運動會結束後整整一周的時間，中森明菜與田原俊彥的緋聞像失控的風箏，被各大娛樂周刊狠命拉扯。
《田原俊彥「我覺得她很可愛」──戀愛宣言？》
《近藤真彥：沉默的第三角？》
《昭和最大四角戀？少女 A再度陷入風暴中心！》
雜誌封面上的標題，一個比一個刺眼。
有一些好事媒體，甚至開始用「風暴中心的少女」替代「黑馬明菜」，似乎她在偶像運動會裡的傑出表現、贏得的尊重、揮灑的汗水，在捕風捉影的緋聞面前，根本不值得一提。
中森明菜每前往一家電視台，都能看到記者躲在角落裡，長槍短炮像是準備射擊的獵槍，時刻瞄準著她。
閃光燈在她的眼中，變成了一道道冷冽的寒光。
松本伊代、小泉今日子、早見優等一眾同期出道的少女偶像，親眼看到中森明菜最近的人氣後，都目瞪口呆。
尤其是最討厭中森明菜的松本伊代，眼裡交織著羨慕與明晃晃的嫉妒。
「明菜你現在，人氣真是紅到離譜啊。」
「瘋了吧，這陣仗。」
小泉今日子則是為中森明菜打抱不平，十分生氣，「明明我們明菜醬在偶像運動會上的表現才是最出彩的！田原桑搶走了我們的風頭！」
面對同期偶像們的議論，中森明菜大多只是沉默地回以微笑。
她不是無動於衷，只是比任何人都要清楚，此刻的喧囂並不真正屬於她。
她完全遵照研音事務所的命令，不對記者進行正面回答。
這是曰本娛樂圈的獸性，是同行之間的權力爭奪，也是背後事務所無聲的獵食聲響。
她像一葉孤舟，被拋入這片由輿論和算計構成的驚濤駭浪之中。
深夜時分，結束了一整天的工作，中森明菜才能回到研音事務所為她安排的個人公寓。
此時，她才會卸下所有的偽裝，疲憊與委屈如潮水般湧上心頭。
中森明菜抱著膝蓋坐在床上，看著窗外東京塔永不熄滅的燈火，心裡一片冰涼。
她想要的，從來不是這種被曲解、被消費的關注。
她想起羽村老師說過的話——「你的戰場是鏡頭前的爆發力」。
可現在，鏡頭對準的卻不是她的努力和實力，而是這些憑空捏造的緋聞。
一種無力感深深攫住了她，自己所有的堅持和拼搏，在巨大的娛樂機器面前，都是如此微不足道。
當然，輿論風暴的中心，不只是中森明菜。
至於那兩個少年，田原俊彥與近藤真彥，一個高調，一個沉默，一個笑里藏針，一個心底暗潮湧動。
近藤真彥沉默得太久了，在所有人看來，極其不尋常。
他明明就是第一個對中森明菜「示好」的偶像，如今被田原俊彥後來居上，占據了所有緋聞頭條。
憑什麼田原俊彥要到插一腳！
那些新聞記者說他「特別在意」，自己的粉絲說他「吃醋」。
傑尼斯內部則認為，田原俊彥這一舉動，是在挑釁，是踩到了他近藤真彥的紅線上了。
可只有羽村悠一，能從近藤真彥那雙日益陰鬱的眼睛裡，看到背後真實而危險的情緒。
那不是少年人情竇初開的嫉妒，而是一種源於失控的暴戾。
近藤真彥從十二月中旬開始就明顯心神不寧，夜間部上課的時候，時而盯著窗外發呆，時而用筆尖狠狠戳著桌面，留下一個個深刻的凹痕。
本學期夜間部的最後一節課，氣氛原本帶著即將放假的鬆散。
羽村正在講解近代史，教室門被「哐當」一聲粗暴地推開，近藤真彥遲到了整整十五分鐘。
也就是在這一刻，全班的目光瞬間聚焦在他身上。
不是因為遲到，而是因為他此刻的狀態。
他頭髮凌亂，校服襯衫的領口歪斜著，眼神里布滿了血絲，像一頭被逼到絕境的困獸。
近藤真彥步伐沉重，每一步都像是踩在薄冰上，發出了即將碎裂的危險聲響。
小泉今日子瞥了他一眼，「喂，近藤君，你的臉色不太對啊。」
「閉嘴。」
近藤的聲音十分冷淡，與平日裡那個陽光開朗的少年形象判若兩人，似乎他並不想繼續裝人設了。
今日子被這突如其來的惡意噎住，一時怔在原地。
羽村悠一從講台上抬頭，看著他，眼神慢慢沉下來。
「近藤君。遲到的理由是？」
近藤抿唇，下頜線繃得緊緊的，一言不發。
就在這時，松本伊代大概是想要緩解尷尬，也許又是出於某種微妙的心態，卻忍不住帶著點怯怯的聲音插話，卻完全沒有意識到自己是在煽風點火。
「那個，外面好像又有記者在蹲著。都在問中森跟田原俊彥……」
「我讓你閉嘴！！！」
這一次，他不是冷聲，他是吼出來的。
近藤真彥猛然回頭，這不是冷酷的警告，而是火山噴發。
他一把將手中的書包狠狠摔在地上，裡面的書本和文具散落一地，發出巨大的聲響。
他額角青筋暴起，眼神兇狠地掃過松本伊代，繼而像失控的火車頭一樣沖向自己的座位，狠狠一腳踹在桌腿上，金屬扭曲的聲音令人牙酸。
整個教室瞬間陷入死一般的寂靜，所有人都被這突如其來的暴力場面驚呆了。
中森明菜的手指猛地縮緊，指甲深深掐入掌心，帶來一陣刺痛。
她沒有抬頭看近藤，而是將臉埋得更低，仿佛這樣就能將自己從這場風暴中隱藏起來。
從始至終，她都不想被捲入輿論風暴，也不想夾在近藤真彥與田原俊彥的中間。
中森明菜感覺到一種熟悉的恐懼，不是針對近藤本人，而是針對這種即將失控足以摧毀一切的混亂力量。
羽村悠一緩緩站了起來。
他的臉上沒有出現任何與教師身份不符的驚訝與震怒，眼中是一種深沉的凝重。
他久久地注視著近藤真彥。
在他看來，近藤真彥的爆發，不是簡單的情緒失控，而是幼年深植於心底的恐懼、控制欲與暴力因子，在巨大的外界壓力和扭曲的嫉妒心催化下，瘋狂滋長後的總爆發。
教室里的空氣凝固了。
過了很久，羽村悠一緩緩開口。
「近藤同學。」
他頓了頓，目光如炬。
「下課後，留下。」
近藤真彥猛地抬頭，眼底的狂怒像是被潑了一盆冷水，閃過一絲猝不及防的慌亂。
不知為何，他也說不清楚為什麼自己總是有些懼怕羽村悠一，哪怕他明白自己即將畢業成為真真正正的大人。
緊接著，羽村悠一用食指關節不輕不重地在講台上叩擊了三下。
「叩、叩、叩。」
清脆的聲音帶著某種奇特的韻律，打破了教室里令人窒息的死寂，將所有人渙散驚恐的注意力強行拉了回來。
「都回到自己的座位。」
他聲音平穩如常，壓下了所有的波瀾。「現在，是上課時間。」
最後，羽村的眼神落在近藤的臉上。
他沒有譴責，沒有畏懼，深不見底的審視讓近藤下意識地避開了對視，僵在原地，胸口仍在劇烈起伏，但那股失控的狂怒卻像被無形的繩索勒住，暫時被壓制了下去。
羽村沒有再看他，轉而面向全體學生，開始了本學期最後一堂課的總結。