第69章 兼職男公關
「推了。」李想整理了一下衣領，那是獵手收網時的從容。「現在給錢？太便宜了。等咱們拿了獎，讓他們跪著把錢送來。」
……
上海的夜，濕潤且曖昧。行政套房的地毯上，散落著高腳杯和幾頁列印出來的劇本大綱。
「婧初姐，你的眼神里有火。」
李想坐在床邊，手裡夾著一支剛點燃的煙，煙霧繚繞中，他的眼神比煙還要迷離，那是心理醫生全功率開啟的狀態。
他對面的張婧初，此時正處於一種極其亢奮的狀態。那種亢奮不是因為酒精，而是因為野心被點燃了。
在這個圈子裡，她被稱為「小張子怡」，但這頂帽子壓得她喘不過氣。她想贏，想拿影后，想去國際，這種欲望寫在她的每一根頭髮絲里。
「但光有火不行。」
李想伸手，修長的手指划過她溫暖的脊背，「得有人幫你把這把火點成災難，燒到觀眾的心裡去。」
「在我的鏡頭裡，你可以是瘋子，是魔鬼，是癮君子，唯獨不能是那個四平八穩的花瓶。」
李想的聲音低沉，帶著魔鬼般的誘導力。
「試試看？讓我看看你的瘋狂。」
這不是試戲。或者說，這是成年人之間最高級的試戲。
這一晚，沒有風花雪月，只有關於征服與被征服的博弈。張婧初在他面前撕開了所有名為「端莊」的面具，展現出了那種極具侵略性的野性。
事後。張婧初靠在床頭，髮絲凌亂，眼神里卻透著一股前所未有的滿足和通透。
「李導。」她從李想手裡接過煙，吸了一口，紅唇吐出煙圈，「你的戲，確實夠勁。看來這個的角色，我非接不可了。」
李想笑了笑，沒說話。劇本？那只是個鉤子。但他確實給這位野心勃勃的女演員，上了一堂終身難忘的「生理與心理雙重演技課」。
……
第二天。
經過一晚深度交流的張婧初，容光煥發，戰鬥力爆表。
在官方舉辦的評委沙龍上，她挽著李想的胳膊，姿態親密卻不失體面，以一種「我很看好這位後輩」的姿態，帶著李想在核心圈層里刷臉。
「這位是法國MK2的製片人皮埃爾。」
「這位是西班牙導演阿莫多瓦的老搭檔……」
有了主競賽單元評委的背書，李想混進這個圈子變得順理成章。他操著一口流利的英語，偶爾蹦出幾句法語單詞，再加上重生者的先知視角，聊起電影趨勢來頭頭是道。
不到半天，這群傲慢的老外評委就開始把這個中國年輕人當成了「自己人」。
李想端著香檳，看著這群相談甚歡的大佬，內心冷笑：
「果然，魯迅先生（其實是張愛玲）說過：通往女人靈魂的通道是Y道，通往評委核心圈的通道也是。」
……
如果說張婧初是火，那晚上的桂倫美就是水。
對付火要用油，對付水，得用情懷這個容器來裝。
酒店的露台，江風習習。李想換了一身乾淨的白襯衫，把自己打扮得像個剛走出校園的大學生。
他把一份花了一下午時間手寫的大綱，遞給了桂倫美。
紙張微黃，字跡清秀。封面上寫著三個字：《想見你》。
「昨晚你說想看情書。」李想看著桂倫美的眼睛，眼神清澈得像個謊言，「這就是。一個關於磁帶、隨身聽、雙向穿越和莫比烏斯環的故事。」
在2011年，這種複雜的時空結構加上純粹的校園戀愛，對於桂倫美這種台灣文藝女青年來說，簡直是核彈級別的暴擊。
桂倫美翻開劇本。十分鐘後，她的手開始微微顫抖。二十分鐘後，她的眼眶紅了。
當她看到那句台詞：「只有你也想見我的時候，我們的見面才有意義。」時，整個人徹底淪陷了。
太美了，太虐了，太符合她那種破碎又矯情的審美了。
桂倫美抬起頭，那雙總是帶著憂鬱的眼睛裡，此刻盛滿了星光，看著李想，仿佛看著她生命中的李子維。
氣氛烘托到了極致。按照常規劇本，這時候男主角應該上去擁抱，然後順理成章地滾床單。
但李想沒有。
他是心理醫生，他知道對付文青，不能給得太滿。要留白，要遺憾，要讓她抓心撓肝。
「風大了。」
李想紳士地脫下外套，披在她的肩上，動作克制而禮貌，「早點休息。這個劇本送你了，希望能換來你今晚的一個好夢。」
說完，他轉身就走。背影瀟灑，沒有一絲留戀。
留桂倫美一個人在風中凌亂，手裡緊緊攥著那份手稿，心裡的貓爪子撓得更凶了。
「他居然就這麼走了？」
「他是那個抓不住的白月光嗎？」
……
欲擒故縱這招，雖然老套，但對文青也是真管用。
第三天晚上。李想的房門被敲響了。
門外站著桂倫美。她手裡拿著那份手稿，藉口找得很拙劣：「李導，關於那個時間閉環的邏輯，我還有一點沒看懂。」
李想側身讓開，嘴角勾起一抹「果然如此」的笑。
進門的那一刻，桂倫美眼神里最後的防禦卸下了。這一晚，李想不再是紳士。他是編劇，是導演，也是她故事裡那個讓她意亂情迷的男主角。
……
接下來的幾天，李想化身上海灘的時間管理大師。
白天，他帶著徐山爭，給男評委聊市場、畫大餅。
晚上，他遊走在張婧初和桂倫美之間，給女評委講戲、聊人生、提供頂級的情緒價值。
心理醫生的能力被他運用到了極致。
他在每一個評委的潛意識裡都植入了一個不可動搖的錨點：
「《彗星來的那一夜》是今年亞洲最大膽、最特別的電影。」
「不給它頒獎，就是評委的失職，是扼殺天才。」
「給它投票，是作為電影人的良知（也是給李導面子）。」
這是一場無聲的滲透。原本還在搖擺不定的票數，在李想的心理干預和肉身布施下，整齊劃一地指向了同一個方向。
……
閉幕式前夜。
最後一次私密酒會。
燈光昏暗，人影交錯。
張婧初穿著一身性感的露背裝，端著香檳路過李想身邊。她並沒有停留，只是在擦肩而過的瞬間，若無其事地用肩膀撞了一下李想。
「李導。」
她目視前方，嘴角勾起一抹意味深長的笑，聲音輕得像風：「這次上海之行，真是不虛此行。」
話音剛落，兜里的手機震動了一下。
……
上海的夜，濕潤且曖昧。行政套房的地毯上，散落著高腳杯和幾頁列印出來的劇本大綱。
「婧初姐，你的眼神里有火。」
李想坐在床邊，手裡夾著一支剛點燃的煙，煙霧繚繞中，他的眼神比煙還要迷離，那是心理醫生全功率開啟的狀態。
他對面的張婧初，此時正處於一種極其亢奮的狀態。那種亢奮不是因為酒精，而是因為野心被點燃了。
在這個圈子裡，她被稱為「小張子怡」，但這頂帽子壓得她喘不過氣。她想贏，想拿影后，想去國際，這種欲望寫在她的每一根頭髮絲里。
「但光有火不行。」
李想伸手，修長的手指划過她溫暖的脊背，「得有人幫你把這把火點成災難，燒到觀眾的心裡去。」
「在我的鏡頭裡，你可以是瘋子，是魔鬼，是癮君子，唯獨不能是那個四平八穩的花瓶。」
李想的聲音低沉，帶著魔鬼般的誘導力。
「試試看？讓我看看你的瘋狂。」
這不是試戲。或者說，這是成年人之間最高級的試戲。
這一晚，沒有風花雪月，只有關於征服與被征服的博弈。張婧初在他面前撕開了所有名為「端莊」的面具，展現出了那種極具侵略性的野性。
事後。張婧初靠在床頭，髮絲凌亂，眼神里卻透著一股前所未有的滿足和通透。
「李導。」她從李想手裡接過煙，吸了一口，紅唇吐出煙圈，「你的戲，確實夠勁。看來這個的角色，我非接不可了。」
李想笑了笑，沒說話。劇本？那只是個鉤子。但他確實給這位野心勃勃的女演員，上了一堂終身難忘的「生理與心理雙重演技課」。
……
第二天。
經過一晚深度交流的張婧初，容光煥發，戰鬥力爆表。
在官方舉辦的評委沙龍上，她挽著李想的胳膊，姿態親密卻不失體面，以一種「我很看好這位後輩」的姿態，帶著李想在核心圈層里刷臉。
「這位是法國MK2的製片人皮埃爾。」
「這位是西班牙導演阿莫多瓦的老搭檔……」
有了主競賽單元評委的背書，李想混進這個圈子變得順理成章。他操著一口流利的英語，偶爾蹦出幾句法語單詞，再加上重生者的先知視角，聊起電影趨勢來頭頭是道。
不到半天，這群傲慢的老外評委就開始把這個中國年輕人當成了「自己人」。
李想端著香檳，看著這群相談甚歡的大佬，內心冷笑：
「果然，魯迅先生（其實是張愛玲）說過：通往女人靈魂的通道是Y道，通往評委核心圈的通道也是。」
……
如果說張婧初是火，那晚上的桂倫美就是水。
對付火要用油，對付水，得用情懷這個容器來裝。
酒店的露台，江風習習。李想換了一身乾淨的白襯衫，把自己打扮得像個剛走出校園的大學生。
他把一份花了一下午時間手寫的大綱，遞給了桂倫美。
紙張微黃，字跡清秀。封面上寫著三個字：《想見你》。
「昨晚你說想看情書。」李想看著桂倫美的眼睛，眼神清澈得像個謊言，「這就是。一個關於磁帶、隨身聽、雙向穿越和莫比烏斯環的故事。」
在2011年，這種複雜的時空結構加上純粹的校園戀愛，對於桂倫美這種台灣文藝女青年來說，簡直是核彈級別的暴擊。
桂倫美翻開劇本。十分鐘後，她的手開始微微顫抖。二十分鐘後，她的眼眶紅了。
當她看到那句台詞：「只有你也想見我的時候，我們的見面才有意義。」時，整個人徹底淪陷了。
太美了，太虐了，太符合她那種破碎又矯情的審美了。
桂倫美抬起頭，那雙總是帶著憂鬱的眼睛裡，此刻盛滿了星光，看著李想，仿佛看著她生命中的李子維。
氣氛烘托到了極致。按照常規劇本，這時候男主角應該上去擁抱，然後順理成章地滾床單。
但李想沒有。
他是心理醫生，他知道對付文青，不能給得太滿。要留白，要遺憾，要讓她抓心撓肝。
「風大了。」
李想紳士地脫下外套，披在她的肩上，動作克制而禮貌，「早點休息。這個劇本送你了，希望能換來你今晚的一個好夢。」
說完，他轉身就走。背影瀟灑，沒有一絲留戀。
留桂倫美一個人在風中凌亂，手裡緊緊攥著那份手稿，心裡的貓爪子撓得更凶了。
「他居然就這麼走了？」
「他是那個抓不住的白月光嗎？」
……
欲擒故縱這招，雖然老套，但對文青也是真管用。
第三天晚上。李想的房門被敲響了。
門外站著桂倫美。她手裡拿著那份手稿，藉口找得很拙劣：「李導，關於那個時間閉環的邏輯，我還有一點沒看懂。」
李想側身讓開，嘴角勾起一抹「果然如此」的笑。
進門的那一刻，桂倫美眼神里最後的防禦卸下了。這一晚，李想不再是紳士。他是編劇，是導演，也是她故事裡那個讓她意亂情迷的男主角。
……
接下來的幾天，李想化身上海灘的時間管理大師。
白天，他帶著徐山爭，給男評委聊市場、畫大餅。
晚上，他遊走在張婧初和桂倫美之間，給女評委講戲、聊人生、提供頂級的情緒價值。
心理醫生的能力被他運用到了極致。
他在每一個評委的潛意識裡都植入了一個不可動搖的錨點：
「《彗星來的那一夜》是今年亞洲最大膽、最特別的電影。」
「不給它頒獎，就是評委的失職，是扼殺天才。」
「給它投票，是作為電影人的良知（也是給李導面子）。」
這是一場無聲的滲透。原本還在搖擺不定的票數，在李想的心理干預和肉身布施下，整齊劃一地指向了同一個方向。
……
閉幕式前夜。
最後一次私密酒會。
燈光昏暗，人影交錯。
張婧初穿著一身性感的露背裝，端著香檳路過李想身邊。她並沒有停留，只是在擦肩而過的瞬間，若無其事地用肩膀撞了一下李想。
「李導。」
她目視前方，嘴角勾起一抹意味深長的笑，聲音輕得像風：「這次上海之行，真是不虛此行。」
話音剛落，兜里的手機震動了一下。