第430章 這玩意兒包郵都沒人要啊
這個問題拋出來，小書房裡安靜得只剩茶盞磕碰的輕響。
張謀的脊背挺得筆直。
在他看來，林羽的答案無非是文化傳承、民族精神。
再往大了說，就是家國天下。
這都是教科書級別的滿分答案。
安全，穩妥，絕對挑不出錯。
可問題在於，林羽這祖宗的詞典里，從來就沒有「標準答案」這四個字。
徐藝站在牆角，眼睛「唰」地亮了。
前排吃瓜位，一秒鎖定！
這種高端局她雖然聽不懂，但她太熟悉自家老闆了。
每次林羽被人問到這種看似正經到不能再正經的問題。
下一秒，不是當場封神，就是把提問人的世界觀拆下來重新裝修。
陳佳倒是不急。
她安安靜靜地坐在角落，溫柔的杏眼裡藏著篤定的笑意。
她在等林羽開口。
林羽捧著紫砂茶盞，低頭吹散水面的熱氣。
茶霧裊裊升起，遮住了他半張清雋的臉。
過了幾秒，他才撩起眼皮，看向嚴崇年。
「嚴老。」
「您是想聽那種能寫進教輔書的標準答案……」
「還是想聽，我自己的答案？」
嚴崇年死死盯著他：
「你自己的。」
林羽點點頭。
他端起茶杯，不緊不慢地喝了一口。
然後隨口吐出兩個字：
「門檻。」
嚴崇年愣住。
張謀也愣住。
門檻？
什麼門檻？
故宮六百年的歷史風雲，最重要的東西，怎麼會是門檻？
徐藝聽得滿頭問號，悄悄湊到陳佳耳邊，用氣音嘀咕：
「門檻？哪個門檻？」
陳佳輕輕看了她一眼。
徐藝立刻閉嘴。
行。
高端局，先別暴露智商。
「對，門檻。」
林羽放下茶杯，語氣依舊懶洋洋的，像是在聊今晚的夜宵：
「就是剛才太和殿前，那道門檻。」
他迎著嚴崇年和張謀的目光，聲音平穩得沒有一絲起伏：
「那道門檻，一尺來高。」
「不算高，但也不低。」
「六百年裡，能穿著朝服，堂而皇之邁過那道門檻，走進大殿裡去的人，是誰？」
他停頓了一下。
「是皇帝，是王侯，是將相。」
「是那些能決定天下錢糧、百姓生死、王朝走向的人。」
小書房裡，空氣像被一隻無形的手慢慢攥緊。
林羽繼續道：
「那被擋在門檻外面的人呢？」
「是千千萬萬在這座宮城裡活過、老過、死過，最後連個名字都沒能留下的普通人。」
張謀猛地抬頭。
門檻。
他腦子裡「咔」的一聲，所有碎片拼到了一起。
九龍壁前那句「龍鱗」是刀——劈開了宏大敘事的表皮。
而「門檻」，是那把刀的刀柄。
握住它，就能把整座六百年的宮城翻個底朝天。
門檻之內，是史書願意用金筆重彩寫下的名字。
門檻之外，是史書根本來不及，也不屑看見的芸芸眾生。
林羽指尖輕輕點了點紫檀木桌面。
篤。
篤。
兩聲輕響，像敲在六百年的舊門上。
「龍，在門檻裡面。」
「龍鱗，在門檻外面。」
「可要是沒有門檻外面那些會破、會碎、會掉落的龍鱗，裡面那條高高在上的巨龍，連特麼一片鱗都長不出來。」
「咣當！」
嚴崇年手裡的茶杯重重磕在桌面上。
滾燙的茶水濺出來，潑在他的手背上，老爺子卻像是毫無知覺。
他研究了一輩子故宮。
太和殿的規制，九龍壁的燒造，帝王年號，宮廷檔案……閉著眼都能講。
可林羽輕飄飄一句「門檻」，像一隻手，硬生生把他的視線從金碧輝煌的大殿裡拽了出來。
拽到了那些連面目都模糊的人身上。
嚴崇年緩緩靠回椅背，嗓音沙啞得厲害：
「見龍……亦見人啊。」
牆角的徐藝已經徹底不說話了。
她看看嚴老，又看看張謀，最後再看看自家老闆。
表情逐漸從「我沒聽懂」變成了「雖然我沒聽懂但我大受震撼」。
半晌，她才小聲憋出一句：
「佳姐。」
「我現在感覺，故宮門檻都比我有文化。」
陳佳沒忍住，輕輕笑了一下。
她看向林羽，眼底的溫柔和驕傲藏都藏不住。
林羽總是這樣。
平時懶得連沙發都不想挪一下，可真到了要命的關頭，他總能用最隨意的姿態，把最重的東西穩穩托住。
……
眾人從書房出來。
回程的路上，氣氛變得極為微妙。
嚴崇年一路沒怎麼說話，只是偶爾看林羽一眼。
那眼神里早沒了最開始的審視，取而代之的是震動、欣賞，甚至還有一點說不清的嘆服。
張謀則已經徹底進入「五星級隨行客服」狀態。
「小林，累不累？」
「要不要讓人開輛遊覽車過來？」
「剛才那茶喝著還行嗎？不合胃口我回頭給你換極品大紅袍。」
徐藝走在後頭，聽得直咧嘴。
這還是那個能在片場罵碎大喇叭的暴君張導嗎？
怎麼到了自家老闆面前，秒切貼身大總管了？
快要走出東華門時，林羽忽然停下腳步。
拐角處，一段圍擋後的舊土層裸露在外，幾塊殘碎的琉璃構件半埋在浮土中，像是不知被歲月遺忘了多久。
林羽徑直走過去，彎下腰，從泥地里撿起了一塊巴掌大小的琉璃瓦碎片。
那瓦片上落滿灰塵，邊緣殘缺不齊，乍一看和建築垃圾沒什麼區別。
徐藝一看這場面，沒忍住又嘀咕出聲：
「老闆不會真打算撿故宮的破爛，拿回去掛鹹魚回血吧？」
林羽沒理她。
他用拇指蹭了蹭瓦片上的浮灰，轉身看向張謀：
「張導。」
「這塊瓦片，我要用一下。」
嚴崇年臉色當場就變了。
「不行！」
老爺子幾乎是本能地護食開口：
「這是故宮裡的東西，有嚴格規定，一草一木都絕對不能隨意帶走！」
張謀也嚇了一跳，剛想上前打個圓場，林羽卻淡淡開口：
「沒說私拿。」
他把那塊殘破的琉璃瓦托在掌心，語氣平靜得不容置疑：
「走手續，做備案。」
「如果帶不出宮，我們就在宮裡拍。」
嚴崇年一怔。
林羽垂下眼。
宮燈昏黃的光落在他掌心那塊殘瓦上。
斑駁舊色里，隱隱透著幾分歷史的沉重與淒涼。
「我要它入鏡。」
林羽抬起眼，一字一頓：
「它，就是龍鱗。」
張謀的脊背挺得筆直。
在他看來，林羽的答案無非是文化傳承、民族精神。
再往大了說，就是家國天下。
這都是教科書級別的滿分答案。
安全，穩妥，絕對挑不出錯。
可問題在於，林羽這祖宗的詞典里，從來就沒有「標準答案」這四個字。
徐藝站在牆角，眼睛「唰」地亮了。
前排吃瓜位，一秒鎖定！
這種高端局她雖然聽不懂，但她太熟悉自家老闆了。
每次林羽被人問到這種看似正經到不能再正經的問題。
下一秒，不是當場封神，就是把提問人的世界觀拆下來重新裝修。
陳佳倒是不急。
她安安靜靜地坐在角落，溫柔的杏眼裡藏著篤定的笑意。
她在等林羽開口。
林羽捧著紫砂茶盞，低頭吹散水面的熱氣。
茶霧裊裊升起，遮住了他半張清雋的臉。
過了幾秒，他才撩起眼皮，看向嚴崇年。
「嚴老。」
「您是想聽那種能寫進教輔書的標準答案……」
「還是想聽，我自己的答案？」
嚴崇年死死盯著他：
「你自己的。」
林羽點點頭。
他端起茶杯，不緊不慢地喝了一口。
然後隨口吐出兩個字：
「門檻。」
嚴崇年愣住。
張謀也愣住。
門檻？
什麼門檻？
故宮六百年的歷史風雲，最重要的東西，怎麼會是門檻？
徐藝聽得滿頭問號，悄悄湊到陳佳耳邊，用氣音嘀咕：
「門檻？哪個門檻？」
陳佳輕輕看了她一眼。
徐藝立刻閉嘴。
行。
高端局，先別暴露智商。
「對，門檻。」
林羽放下茶杯，語氣依舊懶洋洋的，像是在聊今晚的夜宵：
「就是剛才太和殿前，那道門檻。」
他迎著嚴崇年和張謀的目光，聲音平穩得沒有一絲起伏：
「那道門檻，一尺來高。」
「不算高，但也不低。」
「六百年裡，能穿著朝服，堂而皇之邁過那道門檻，走進大殿裡去的人，是誰？」
他停頓了一下。
「是皇帝，是王侯，是將相。」
「是那些能決定天下錢糧、百姓生死、王朝走向的人。」
小書房裡，空氣像被一隻無形的手慢慢攥緊。
林羽繼續道：
「那被擋在門檻外面的人呢？」
「是千千萬萬在這座宮城裡活過、老過、死過，最後連個名字都沒能留下的普通人。」
張謀猛地抬頭。
門檻。
他腦子裡「咔」的一聲，所有碎片拼到了一起。
九龍壁前那句「龍鱗」是刀——劈開了宏大敘事的表皮。
而「門檻」，是那把刀的刀柄。
握住它，就能把整座六百年的宮城翻個底朝天。
門檻之內，是史書願意用金筆重彩寫下的名字。
門檻之外，是史書根本來不及，也不屑看見的芸芸眾生。
林羽指尖輕輕點了點紫檀木桌面。
篤。
篤。
兩聲輕響，像敲在六百年的舊門上。
「龍，在門檻裡面。」
「龍鱗，在門檻外面。」
「可要是沒有門檻外面那些會破、會碎、會掉落的龍鱗，裡面那條高高在上的巨龍，連特麼一片鱗都長不出來。」
「咣當！」
嚴崇年手裡的茶杯重重磕在桌面上。
滾燙的茶水濺出來，潑在他的手背上，老爺子卻像是毫無知覺。
他研究了一輩子故宮。
太和殿的規制，九龍壁的燒造，帝王年號，宮廷檔案……閉著眼都能講。
可林羽輕飄飄一句「門檻」，像一隻手，硬生生把他的視線從金碧輝煌的大殿裡拽了出來。
拽到了那些連面目都模糊的人身上。
嚴崇年緩緩靠回椅背，嗓音沙啞得厲害：
「見龍……亦見人啊。」
牆角的徐藝已經徹底不說話了。
她看看嚴老，又看看張謀，最後再看看自家老闆。
表情逐漸從「我沒聽懂」變成了「雖然我沒聽懂但我大受震撼」。
半晌，她才小聲憋出一句：
「佳姐。」
「我現在感覺，故宮門檻都比我有文化。」
陳佳沒忍住，輕輕笑了一下。
她看向林羽，眼底的溫柔和驕傲藏都藏不住。
林羽總是這樣。
平時懶得連沙發都不想挪一下，可真到了要命的關頭，他總能用最隨意的姿態，把最重的東西穩穩托住。
……
眾人從書房出來。
回程的路上，氣氛變得極為微妙。
嚴崇年一路沒怎麼說話，只是偶爾看林羽一眼。
那眼神里早沒了最開始的審視，取而代之的是震動、欣賞，甚至還有一點說不清的嘆服。
張謀則已經徹底進入「五星級隨行客服」狀態。
「小林，累不累？」
「要不要讓人開輛遊覽車過來？」
「剛才那茶喝著還行嗎？不合胃口我回頭給你換極品大紅袍。」
徐藝走在後頭，聽得直咧嘴。
這還是那個能在片場罵碎大喇叭的暴君張導嗎？
怎麼到了自家老闆面前，秒切貼身大總管了？
快要走出東華門時，林羽忽然停下腳步。
拐角處，一段圍擋後的舊土層裸露在外，幾塊殘碎的琉璃構件半埋在浮土中，像是不知被歲月遺忘了多久。
林羽徑直走過去，彎下腰，從泥地里撿起了一塊巴掌大小的琉璃瓦碎片。
那瓦片上落滿灰塵，邊緣殘缺不齊，乍一看和建築垃圾沒什麼區別。
徐藝一看這場面，沒忍住又嘀咕出聲：
「老闆不會真打算撿故宮的破爛，拿回去掛鹹魚回血吧？」
林羽沒理她。
他用拇指蹭了蹭瓦片上的浮灰，轉身看向張謀：
「張導。」
「這塊瓦片，我要用一下。」
嚴崇年臉色當場就變了。
「不行！」
老爺子幾乎是本能地護食開口：
「這是故宮裡的東西，有嚴格規定，一草一木都絕對不能隨意帶走！」
張謀也嚇了一跳，剛想上前打個圓場，林羽卻淡淡開口：
「沒說私拿。」
他把那塊殘破的琉璃瓦托在掌心，語氣平靜得不容置疑：
「走手續，做備案。」
「如果帶不出宮，我們就在宮裡拍。」
嚴崇年一怔。
林羽垂下眼。
宮燈昏黃的光落在他掌心那塊殘瓦上。
斑駁舊色里，隱隱透著幾分歷史的沉重與淒涼。
「我要它入鏡。」
林羽抬起眼，一字一頓：
「它，就是龍鱗。」