第434章 兒子沒了
回到招待所的時候天已經快黑了。
他空著手進屋，唐幹事剛睡醒坐在床上翻那本書。
」逛了多久？」
」一下午。」
」什麼都沒買？」
」沒什麼好買的。」
唐幹事看了他一眼，沒再問。
閆解成洗了把臉躺在床上。
儲物空間裡堆了五十多斤百里糖、小半個攤子的檳榔芋、幾大包米花糖涼粑油炸粑、一整個酒糟缸外加滿滿一陶罐壓酒、十張草蓆。
這些都不是自己買的，絕對不是。
第二天早上七點，吃過早飯的兩個人準時到了退伍辦門口。
老鍾已經在等著了，旁邊停了輛軍綠色吉普車，司機是個年輕小伙，看見人來了趕緊從車頭上跳下來。
吉普車先走了一段柏油路，然後拐上了土路。
土路的坑越來越密，吉普車在上面顛得像在坐碰碰船。
窗外的山從丘陵變成了真正的深山，彎道一個一個看不到頭，每過一個彎司機都把方向盤擰到底再擰回來。
從縣城到公社這段路吉普車開了將近兩個小時。
到了公社以後換成步行，公社派了個叫小李的年輕幹部給他們帶路。
小李走在最前面。
山道比邊防巡線的路還要窄，全是拿鑿子在山壁上硬鑿出來的小道，一邊是濕漉漉的崖壁，另一邊是往下看不見底的溪谷。
小李說這條路平時就是大隊的人趕集才走的，一個月走個兩三回，走多了膝蓋會疼。
走到半路唐幹事問小李還有多遠，小李指了一下遠處山腰上露出來的幾間屋頂。
從公社走到大隊走了將近三個小時。
到了村口的時候太陽已經偏西了，村長早就收到了通知，在村口一棵大樟樹下等著。
他年紀不小了，臉上皺紋很多，上身穿著洗得發灰的藍布短衫，腳上一雙草鞋，看見幾個人從山道上拐出來，趕緊拿手在衣服上搓了幾下往前迎。
」來了，來了來了。」
村長把幾個人引到村尾一間土坯房前面。土坯房的牆是黃泥拌了稻草糊的，牆面被雨水沖刷得坑坑窪窪，有些地方泥塊已經掉下來了露出裡面的竹條骨架。
屋頂蓋的是茅草，有幾處塌了下去還沒補。門口沒有門，掛了一塊補了好幾塊補丁的舊粗布當門帘。
門帘旁邊站著一個女人和一個姑娘。
女人五十出頭的樣子，頭髮白了大半，臉上瘦得顴骨撐著兩頰，眼睛已經哭腫了，紅紅的眼邊看得出來她已經哭了不止一天兩天。
身上穿的是深藍色粗布大襟衫，袖口用不同顏色線勉強縫了一兩層，肩膀部分的布已經補得看不出原來的底色。
手裡攥著一條浸過涼水正往下滴水的手巾。
旁邊站著一個姑娘，十六七歲，瘦瘦的，穿著同樣打了好幾個補丁的舊花布衫子，臉型和小劉有幾分像，顴骨位置差不多、眼睛的形狀也差不多。
姑娘低著頭，頭髮在腦後扎了根短辮，額前碎發遮住眼眶，兩隻手在自己衣角上繞來繞去。
村長把人引到門口，把唐幹事和閆解成跟劉家的人簡單介紹了一下。
介紹說這是部隊上派來送小劉回家的同志。
她退後半步靠住了門框，手裡那條手巾全被揉成一團。姑娘把手從衣角上拿開，抓住了她母親的胳膊。
唐幹事把部隊開的」革命軍人犧牲證明書」雙手遞給了小劉的母親。
女人接過去看了很久。
她不識字，把證明書緊緊貼在胸口上，像是抱著自己的寶貝兒子，頭埋得很低，肩膀不停地抖。
唐幹事又把那筆撫恤金從信封里拿出來。
一百四十塊錢，全是十塊一張的新票子，他把錢交給了女人。
」嫂子，這是國家給劉同志的撫恤金。」
女人看著那疊新票子，嘴巴抖了好一陣，終於哭出了聲。
哭聲壓得很低，像是胸口壓了太久太久的東西突然被這張證書和這些錢撬開了一個口子全部沖了出來。
小姑娘站在旁邊也跟著哭，把頭埋在母親的肩膀上，辮子散了套在脖頸後面，抽泣得渾身一抖一抖的。
小劉當兵走之前，他妹妹才十來歲。可是這一走就是天人永隔。
閆解成站在門口，覺得自己嗓子眼裡堵了塊石頭。
他見過邊境上的犧牲、見過白布蓋著的擔架、見過被塞在生石灰箱子裡的人頭。
但那都是在戰場上，戰場上死人是能想得到的，會有心理準備。
小劉的家，這間什麼都沒有的土坯房，是他沒想到的。
村長站在旁邊，也跟著嘆了口氣，小聲跟唐幹事說劉家原本日子還可以的。
小劉去當兵以前在家裡的那些日子，打草鞋、採茶葉、砍柴火，多少還能幫家裡撐著點。
現在人沒了，家裡就剩這兩個女人撐著。
今年春耕的時候生產隊分下來的秧苗靠他母親一個人彎著腰在地里插了好幾天才插完，她妹妹才十七，田間的活還頂不上。
下半年靠生產隊分的糧再加大隊上一點補貼，勉強糊著口。
唐幹事站了好一會兒，最後把手裡的帆布包打開，把專門帶給他們的一點紅糖和一些乾糧，擱在桌子上。
所有該交給家屬的東西全部交完了。
唐幹事壓著嗓子把一些政策慢慢講完。
母親一直聽著，抱著證明書和信封一直沒放，像是小時候抱著小劉一樣。
氣氛很壓抑，在場眾人也沒心情待著了。
閆解成和唐幹事被村長送著從村子裡穿出去走回到山路以後，路還是那條路，但閆解成的腳踩在碎石子上每一步都很沉重。
走了大概兩百多米，閆解成停住了。
他看著前面唐幹事和小李還在往前走，自己的兩隻腳卻像釘在地上了一樣拔不動。
腦子裡全是小劉。還有劉家那張方桌子上兩碗能照見碗底的紅薯稀粥。
他受不了了。
如果他沒來到這裡，沒看到那碗稀粥，他可能就走了。
但他看到了。
他喊了一聲唐幹事。
」唐幹事，你先走。我回去一趟。」
「你要去做什麼？我們有政策的，不能亂搞。」
「我知道，我就是再看看。」
他空著手進屋，唐幹事剛睡醒坐在床上翻那本書。
」逛了多久？」
」一下午。」
」什麼都沒買？」
」沒什麼好買的。」
唐幹事看了他一眼，沒再問。
閆解成洗了把臉躺在床上。
儲物空間裡堆了五十多斤百里糖、小半個攤子的檳榔芋、幾大包米花糖涼粑油炸粑、一整個酒糟缸外加滿滿一陶罐壓酒、十張草蓆。
這些都不是自己買的，絕對不是。
第二天早上七點，吃過早飯的兩個人準時到了退伍辦門口。
老鍾已經在等著了，旁邊停了輛軍綠色吉普車，司機是個年輕小伙，看見人來了趕緊從車頭上跳下來。
吉普車先走了一段柏油路，然後拐上了土路。
土路的坑越來越密，吉普車在上面顛得像在坐碰碰船。
窗外的山從丘陵變成了真正的深山，彎道一個一個看不到頭，每過一個彎司機都把方向盤擰到底再擰回來。
從縣城到公社這段路吉普車開了將近兩個小時。
到了公社以後換成步行，公社派了個叫小李的年輕幹部給他們帶路。
小李走在最前面。
山道比邊防巡線的路還要窄，全是拿鑿子在山壁上硬鑿出來的小道，一邊是濕漉漉的崖壁，另一邊是往下看不見底的溪谷。
小李說這條路平時就是大隊的人趕集才走的，一個月走個兩三回，走多了膝蓋會疼。
走到半路唐幹事問小李還有多遠，小李指了一下遠處山腰上露出來的幾間屋頂。
從公社走到大隊走了將近三個小時。
到了村口的時候太陽已經偏西了，村長早就收到了通知，在村口一棵大樟樹下等著。
他年紀不小了，臉上皺紋很多，上身穿著洗得發灰的藍布短衫，腳上一雙草鞋，看見幾個人從山道上拐出來，趕緊拿手在衣服上搓了幾下往前迎。
」來了，來了來了。」
村長把幾個人引到村尾一間土坯房前面。土坯房的牆是黃泥拌了稻草糊的，牆面被雨水沖刷得坑坑窪窪，有些地方泥塊已經掉下來了露出裡面的竹條骨架。
屋頂蓋的是茅草，有幾處塌了下去還沒補。門口沒有門，掛了一塊補了好幾塊補丁的舊粗布當門帘。
門帘旁邊站著一個女人和一個姑娘。
女人五十出頭的樣子，頭髮白了大半，臉上瘦得顴骨撐著兩頰，眼睛已經哭腫了，紅紅的眼邊看得出來她已經哭了不止一天兩天。
身上穿的是深藍色粗布大襟衫，袖口用不同顏色線勉強縫了一兩層，肩膀部分的布已經補得看不出原來的底色。
手裡攥著一條浸過涼水正往下滴水的手巾。
旁邊站著一個姑娘，十六七歲，瘦瘦的，穿著同樣打了好幾個補丁的舊花布衫子，臉型和小劉有幾分像，顴骨位置差不多、眼睛的形狀也差不多。
姑娘低著頭，頭髮在腦後扎了根短辮，額前碎發遮住眼眶，兩隻手在自己衣角上繞來繞去。
村長把人引到門口，把唐幹事和閆解成跟劉家的人簡單介紹了一下。
介紹說這是部隊上派來送小劉回家的同志。
她退後半步靠住了門框，手裡那條手巾全被揉成一團。姑娘把手從衣角上拿開，抓住了她母親的胳膊。
唐幹事把部隊開的」革命軍人犧牲證明書」雙手遞給了小劉的母親。
女人接過去看了很久。
她不識字，把證明書緊緊貼在胸口上，像是抱著自己的寶貝兒子，頭埋得很低，肩膀不停地抖。
唐幹事又把那筆撫恤金從信封里拿出來。
一百四十塊錢，全是十塊一張的新票子，他把錢交給了女人。
」嫂子，這是國家給劉同志的撫恤金。」
女人看著那疊新票子，嘴巴抖了好一陣，終於哭出了聲。
哭聲壓得很低，像是胸口壓了太久太久的東西突然被這張證書和這些錢撬開了一個口子全部沖了出來。
小姑娘站在旁邊也跟著哭，把頭埋在母親的肩膀上，辮子散了套在脖頸後面，抽泣得渾身一抖一抖的。
小劉當兵走之前，他妹妹才十來歲。可是這一走就是天人永隔。
閆解成站在門口，覺得自己嗓子眼裡堵了塊石頭。
他見過邊境上的犧牲、見過白布蓋著的擔架、見過被塞在生石灰箱子裡的人頭。
但那都是在戰場上，戰場上死人是能想得到的，會有心理準備。
小劉的家，這間什麼都沒有的土坯房，是他沒想到的。
村長站在旁邊，也跟著嘆了口氣，小聲跟唐幹事說劉家原本日子還可以的。
小劉去當兵以前在家裡的那些日子，打草鞋、採茶葉、砍柴火，多少還能幫家裡撐著點。
現在人沒了，家裡就剩這兩個女人撐著。
今年春耕的時候生產隊分下來的秧苗靠他母親一個人彎著腰在地里插了好幾天才插完，她妹妹才十七，田間的活還頂不上。
下半年靠生產隊分的糧再加大隊上一點補貼，勉強糊著口。
唐幹事站了好一會兒，最後把手裡的帆布包打開，把專門帶給他們的一點紅糖和一些乾糧，擱在桌子上。
所有該交給家屬的東西全部交完了。
唐幹事壓著嗓子把一些政策慢慢講完。
母親一直聽著，抱著證明書和信封一直沒放，像是小時候抱著小劉一樣。
氣氛很壓抑，在場眾人也沒心情待著了。
閆解成和唐幹事被村長送著從村子裡穿出去走回到山路以後，路還是那條路，但閆解成的腳踩在碎石子上每一步都很沉重。
走了大概兩百多米，閆解成停住了。
他看著前面唐幹事和小李還在往前走，自己的兩隻腳卻像釘在地上了一樣拔不動。
腦子裡全是小劉。還有劉家那張方桌子上兩碗能照見碗底的紅薯稀粥。
他受不了了。
如果他沒來到這裡，沒看到那碗稀粥，他可能就走了。
但他看到了。
他喊了一聲唐幹事。
」唐幹事，你先走。我回去一趟。」
「你要去做什麼？我們有政策的，不能亂搞。」
「我知道，我就是再看看。」