第363章 普通的妻子
第363章 普通的妻子
高崎市倉賀野町的住宅區里。
堀川家的上午和往常一樣，被零散的家務和內職填滿。
電話響起時。
堀川美津子正坐在餐桌邊，手裡捏著一根穿好白線的縫衣針，把布制小袋的抽繩一根根穿進去。
這是附近商店街雜貨店委託的內職活。
布料是店裡給的碎花余料。
做一隻布袋子給30円。
做10隻就是一盒雞蛋的錢，20隻就是今晚青菜和豆腐的錢。
一個月不休息，她能縫1000隻。
聽起來不是很多。
但可不能小看了這點錢。
家裡每個月固定的貨車貸款5萬円、房貸18萬円、給女兒的生活費10萬円。
還有偶爾會有像車檢3萬円的額外支出。
而她的丈夫掘川弘一是給人送貨的。
天天早上六點，天剛亮或者還沒亮時就已經出門，晚上九點天黑之後才回家。
賺來的錢一分不剩地填進這個家。
泡沫經濟破裂後。
貨運公司的單子越來越少，運費越來越低，油價卻還在漲。
堀川美津子想著，能幫一點是一點。
自己的丈夫在外面累死累活的，那她也不能整天就看電視，什麼也不做。
她把抽繩拉直，剪掉線頭，在圍裙上擦了一下手，才接起電話。
按以往來說，應該是她以前的同學來找她閒聊。
因此她的動作才不緊不慢。
「這裡是堀川家。」
然而，電話那邊卻不是熟人的說話方式。
「非常冒昧打擾您，請問，是堀川弘一桑的家屬嗎？」
「是，是————」
堀川美津子的心忽然一沉，有種不好的預感。
「我是他的妻子，請問出了什麼事嗎？」
「很抱歉突然致電。」
電話那邊傳來的是個年輕女孩的嗓音，帶著些生澀。
「首先，請您儘量保持冷靜。」
「堀川桑剛剛因為交通事故被救護車送到了我們醫院，現在醫生正在進行緊急處置。」
「帶上他的健康保險證、您的印章，以及現金，儘快來到醫院。」
「到達後請到夜間/救急受付」說明情況。」
她咬字很認真。
不太像那種在醫院接待處待了十幾年的老練事務員，更像是剛換到醫院系統不久的新人。
醫院裡的等級，體現在方方面面。
新人總是被推到最前面去處理這些棘手的家屬通知。
沒人願意承擔通知家屬噩耗的壓力。
聽完之後。
堀川美津子手裡握著聽筒，頓時感覺好像天都塌了下來。
「弘一他，他還活著嗎？」
她的嗓音不自覺地顫抖起來。
還沒等到回答，就先聽到了聽筒了傳來了嘈雜的背景音。
似乎是有人在遠處催促。
「西園寺！家屬那邊聯繫到了嗎？
」
「是，已經聯繫上了。」
「讓家屬快一點，到了還要簽字！」
「是。」
電話那邊的女孩把說話的聲調壓得很低。
她回過頭來，再次對著送話器開口。
「那個————」
「堀川桑的詳細情況，請在到達醫院後直接諮詢醫生。」
「路上如果需要聯繫醫院，請使用公共電話。」
「醫院總機號碼是————」
最後報電話號碼的時候，語速很慢，中間還會停頓下來。
堀川美津子在電話薄上寫下號碼。
「高崎國立綜合醫院，對嗎？」
「是，請到救急外來入口。」
電話那邊的女孩稍微停頓了一下，又快速補充了一句。
「請務必在路上注意安全。」
說完，便掛了電話。
堀川美津子將話筒放了回去。
她的膝蓋已經發軟，只能將雙手按在桌沿上，支撐著自己沒有癱倒在地。
她的喉嚨上下滾動著，眼淚已經涌到眼眶邊，卻還緊緊地咬著嘴唇。
不能哭。
不能慌張。
丈夫還在醫院裡等著自己。
堀川美津子逼著自己振作起來，走到矮櫃前。
把裝證件的鐵盒拿出來。
裡面裝著健康保險證，印章，還有不多的幾張萬円大鈔。
錢數出來以後，她又數了一遍。
再數第三遍。
沒有變多。
也是，怎麼可能變多呢？
這些錢本來要交這個月的貨車保險，月底再補房貸差額。
現在哪裡還管得了那麼多。
就連幾枚百円的硬幣，她也給拿上了。
鐵盒底下，便只剩下兩張女兒從東京寄回來的明信片。
女兒上個月在電話里說，東京那邊房租又漲了，學校旁邊的便當也貴了，兼職排班還被砍了一天。
她當時還勸女兒別太省。
結果現在家裡連急救手術的錢夠不夠都不知道。
健康保險證是帶上了。
可她哪裡懂大醫院怎麼結算。
急救、住院、手術、輸血、檢查，哪一樣都不像感冒去診所拿藥。
除此之外，還有給醫生的心意。
不給，不是不合法。
而是不安心。
萬一，醫生在手術台上少縫一針，或者術後的止痛藥就會晚幾個小時送達，也都是合法。
堀川美津子走到廚房，打開柜子。
裡面有一小瓶梅干。
是她自己醃的。
丈夫平時嫌酸，但次次送貨回來都會夾兩顆配飯。
她把玻璃瓶拿出來，將瓶口又重新擰了一遍。
似乎是覺得還不太夠。
便又轉過身，從儲物盒裡拿出一包手作糕點，糕點用乾淨的白布嚴嚴實實地包著。
這原本是打算明天去郵局，寄給在東京讀大學的女兒的。
東京的物價高昂。
女兒在那邊靠打零工賺取生活費，平時根本捨不得買甜食。
這包糕點是女兒難得的解饞之物。
將這兩樣都包裝好了之後。
堀川美津子都覺得這些東西作為禮物，寒酸得近乎可笑。
這算什麼？
國立大醫院裡的醫生，收的恐怕都是厚厚的現金信封，或者是高級百貨商場的名貴禮盒。
但她也確實拿不出更好的了。
堀川美津子提起布包。
走到玄關。
換上出門的鞋子。
她下意識地屋裡看了一眼，想想還有沒有漏掉什麼東西。
餐桌上邊還放著一個鋁製的便當盒。
那是丈夫早上出門前，留下的。
倒不是忘了。
而是他看著上面的玉子燒和煎秋刀魚抱怨了幾句，說最近一直吃這個，都要吃膩了。
她當時就有點生氣了。
因為家裡就只有這些，那有什麼辦法嘛。
「不想帶就放著。」
她就說了一句氣話。
結果，丈夫還真就沒拿。
門關上以後，她還對著便當盒生了好一會兒氣。
明明家裡已經這樣了。
明明雞蛋都要算著個數買。
明明他自己也知道，一份外面的午飯要多花幾百円，可他還是說吃夠了，要去外面吃。
那時她是真的很生氣。
現在她只想讓他回來。
別說嫌一次，嫌一百次都行。
只要他能坐在餐桌邊，拿著筷子說今天又是這個啊。
她把便當盒拿起來，塞進包里。
包一下子更沉了。
沉就沉吧。
萬一，其實沒疊麼事，就只是擦傷了呢？
>
高崎市倉賀野町的住宅區里。
堀川家的上午和往常一樣，被零散的家務和內職填滿。
電話響起時。
堀川美津子正坐在餐桌邊，手裡捏著一根穿好白線的縫衣針，把布制小袋的抽繩一根根穿進去。
這是附近商店街雜貨店委託的內職活。
布料是店裡給的碎花余料。
做一隻布袋子給30円。
做10隻就是一盒雞蛋的錢，20隻就是今晚青菜和豆腐的錢。
一個月不休息，她能縫1000隻。
聽起來不是很多。
但可不能小看了這點錢。
家裡每個月固定的貨車貸款5萬円、房貸18萬円、給女兒的生活費10萬円。
還有偶爾會有像車檢3萬円的額外支出。
而她的丈夫掘川弘一是給人送貨的。
天天早上六點，天剛亮或者還沒亮時就已經出門，晚上九點天黑之後才回家。
賺來的錢一分不剩地填進這個家。
泡沫經濟破裂後。
貨運公司的單子越來越少，運費越來越低，油價卻還在漲。
堀川美津子想著，能幫一點是一點。
自己的丈夫在外面累死累活的，那她也不能整天就看電視，什麼也不做。
她把抽繩拉直，剪掉線頭，在圍裙上擦了一下手，才接起電話。
按以往來說，應該是她以前的同學來找她閒聊。
因此她的動作才不緊不慢。
「這裡是堀川家。」
然而，電話那邊卻不是熟人的說話方式。
「非常冒昧打擾您，請問，是堀川弘一桑的家屬嗎？」
「是，是————」
堀川美津子的心忽然一沉，有種不好的預感。
「我是他的妻子，請問出了什麼事嗎？」
「很抱歉突然致電。」
電話那邊傳來的是個年輕女孩的嗓音，帶著些生澀。
「首先，請您儘量保持冷靜。」
「堀川桑剛剛因為交通事故被救護車送到了我們醫院，現在醫生正在進行緊急處置。」
「帶上他的健康保險證、您的印章，以及現金，儘快來到醫院。」
「到達後請到夜間/救急受付」說明情況。」
她咬字很認真。
不太像那種在醫院接待處待了十幾年的老練事務員，更像是剛換到醫院系統不久的新人。
醫院裡的等級，體現在方方面面。
新人總是被推到最前面去處理這些棘手的家屬通知。
沒人願意承擔通知家屬噩耗的壓力。
聽完之後。
堀川美津子手裡握著聽筒，頓時感覺好像天都塌了下來。
「弘一他，他還活著嗎？」
她的嗓音不自覺地顫抖起來。
還沒等到回答，就先聽到了聽筒了傳來了嘈雜的背景音。
似乎是有人在遠處催促。
「西園寺！家屬那邊聯繫到了嗎？
」
「是，已經聯繫上了。」
「讓家屬快一點，到了還要簽字！」
「是。」
電話那邊的女孩把說話的聲調壓得很低。
她回過頭來，再次對著送話器開口。
「那個————」
「堀川桑的詳細情況，請在到達醫院後直接諮詢醫生。」
「路上如果需要聯繫醫院，請使用公共電話。」
「醫院總機號碼是————」
最後報電話號碼的時候，語速很慢，中間還會停頓下來。
堀川美津子在電話薄上寫下號碼。
「高崎國立綜合醫院，對嗎？」
「是，請到救急外來入口。」
電話那邊的女孩稍微停頓了一下，又快速補充了一句。
「請務必在路上注意安全。」
說完，便掛了電話。
堀川美津子將話筒放了回去。
她的膝蓋已經發軟，只能將雙手按在桌沿上，支撐著自己沒有癱倒在地。
她的喉嚨上下滾動著，眼淚已經涌到眼眶邊，卻還緊緊地咬著嘴唇。
不能哭。
不能慌張。
丈夫還在醫院裡等著自己。
堀川美津子逼著自己振作起來，走到矮櫃前。
把裝證件的鐵盒拿出來。
裡面裝著健康保險證，印章，還有不多的幾張萬円大鈔。
錢數出來以後，她又數了一遍。
再數第三遍。
沒有變多。
也是，怎麼可能變多呢？
這些錢本來要交這個月的貨車保險，月底再補房貸差額。
現在哪裡還管得了那麼多。
就連幾枚百円的硬幣，她也給拿上了。
鐵盒底下，便只剩下兩張女兒從東京寄回來的明信片。
女兒上個月在電話里說，東京那邊房租又漲了，學校旁邊的便當也貴了，兼職排班還被砍了一天。
她當時還勸女兒別太省。
結果現在家裡連急救手術的錢夠不夠都不知道。
健康保險證是帶上了。
可她哪裡懂大醫院怎麼結算。
急救、住院、手術、輸血、檢查，哪一樣都不像感冒去診所拿藥。
除此之外，還有給醫生的心意。
不給，不是不合法。
而是不安心。
萬一，醫生在手術台上少縫一針，或者術後的止痛藥就會晚幾個小時送達，也都是合法。
堀川美津子走到廚房，打開柜子。
裡面有一小瓶梅干。
是她自己醃的。
丈夫平時嫌酸，但次次送貨回來都會夾兩顆配飯。
她把玻璃瓶拿出來，將瓶口又重新擰了一遍。
似乎是覺得還不太夠。
便又轉過身，從儲物盒裡拿出一包手作糕點，糕點用乾淨的白布嚴嚴實實地包著。
這原本是打算明天去郵局，寄給在東京讀大學的女兒的。
東京的物價高昂。
女兒在那邊靠打零工賺取生活費，平時根本捨不得買甜食。
這包糕點是女兒難得的解饞之物。
將這兩樣都包裝好了之後。
堀川美津子都覺得這些東西作為禮物，寒酸得近乎可笑。
這算什麼？
國立大醫院裡的醫生，收的恐怕都是厚厚的現金信封，或者是高級百貨商場的名貴禮盒。
但她也確實拿不出更好的了。
堀川美津子提起布包。
走到玄關。
換上出門的鞋子。
她下意識地屋裡看了一眼，想想還有沒有漏掉什麼東西。
餐桌上邊還放著一個鋁製的便當盒。
那是丈夫早上出門前，留下的。
倒不是忘了。
而是他看著上面的玉子燒和煎秋刀魚抱怨了幾句，說最近一直吃這個，都要吃膩了。
她當時就有點生氣了。
因為家裡就只有這些，那有什麼辦法嘛。
「不想帶就放著。」
她就說了一句氣話。
結果，丈夫還真就沒拿。
門關上以後，她還對著便當盒生了好一會兒氣。
明明家裡已經這樣了。
明明雞蛋都要算著個數買。
明明他自己也知道，一份外面的午飯要多花幾百円，可他還是說吃夠了，要去外面吃。
那時她是真的很生氣。
現在她只想讓他回來。
別說嫌一次，嫌一百次都行。
只要他能坐在餐桌邊，拿著筷子說今天又是這個啊。
她把便當盒拿起來，塞進包里。
包一下子更沉了。
沉就沉吧。
萬一，其實沒疊麼事，就只是擦傷了呢？
>