第599章 學校交流
語文課。
陳青的目光掃過那些孩子的臉。
有的坐得端正，跟著老師大聲念；有的低著頭，嘴唇不動；還有一個趴在桌上，像是睡著了。
他往前走，走到另一間教室門口。
英語課。
講台上站著一個中年男老師，正在黑板上寫單詞。那幾個單詞陳青認得——「apple」「cat」「dog」。
老師寫完後，轉過身，指著黑板說：「跟我讀，apple——」
下面稀稀拉拉地跟著讀：「apple——」
陳青聽出來了，那個發音，帶著濃重的鄉音。
下課鈴響了。
孩子們從教室里湧出來，在操場上奔跑。
有幾個孩子好奇地看著陳青這個陌生人，但沒人上來問。
陳青走到一個站在牆角的小女孩身邊，蹲下來。
「小朋友，你叫什麼名字？」
小女孩有些拘謹，往後退了一步，但沒跑。
陳青笑著問：「別怕，叔叔就是問問。你上幾年級了？」
「一年級。」聲音很小。
「你喜歡上學嗎？」
小女孩點點頭，又搖搖頭。
陳青愣了一下：「怎麼又點頭又搖頭？」
小女孩咬著嘴唇，半天才說：「喜歡上學，不喜歡英語課。」
「為什麼？」
「聽不懂。」她低著頭，用腳尖在地上畫圈，「老師講的，聽不懂。」
陳青沉默了幾秒，又問：「那你回家，爸爸媽媽能幫你嗎？」
小女孩搖搖頭：「媽媽在廠里上班，很晚回來。奶奶不認識字。」
正說著，一個老人在校門口喊：「萌萌！萌萌！」
小女孩抬起頭，應了一聲，跑向校門。
陳青跟過去，看見一個滿頭白髮的老人，穿著碎花布衫，手裡提著個塑膠袋。小女孩跑到她身邊，老人從袋子裡拿出一小袋零食，遞給她。
看得出來，老人很疼愛自己這個孫女。
鄉村小學一般都比較集中，孩子上學的路途也不近，老人跑一趟也需要時間。
陳青走上前：「大媽您好，我是路過的，能跟您聊聊嗎？」
老人警惕地看著他：「你是誰？」
「我孩子也快上小學了，想看看這邊學校的情況。您孫女在這兒上學？」
老人點點頭：「萌萌，俺孫女。」
陳青問：「她在學校學得怎麼樣？跟得上嗎？」
老人嘆了口氣，那聲嘆息，和他在電話里聽到的那條語音一模一樣。
「跟啥跟，俺也不知道。俺不識字，她爸媽在外打工，一年回不來幾回。俺就管她吃飯穿衣，學習的事，俺也不懂。」
她頓了頓，把饅頭往孫女手裡塞了塞：「老師說讓家長輔導，俺輔導啥？俺連題目都看不懂。俺孫女回來問俺，俺只能說不會，讓她明天問老師。俺心裡……」
老人說不下去了。
陳青看著她，看著她身邊那個低著頭的孩子，心裡像被什麼東西堵住了。
他想起家長群里的那些抱怨，想起那些焦慮的父母，想起那些報班的家庭。
那些抱怨，在眼前這個老人面前，顯得那麼輕飄。
因為至少他們還能抱怨。
而這個老人，連抱怨都不知道跟誰抱怨。
「大媽，您別難過。」陳青輕聲說，「萌萌是個好孩子，慢慢來。」
老人搖搖頭，與他道別：「走了，我要回家了。家裡還一堆事呢！」
看著她們走遠的背影，陳青在原地站了很久。
第二站，紅旗路小學。
從平安鎮出來，已經九點半了。陳青開車往回走，在城郊結合部找到這所小學。
紅旗路小學比平安鎮中心小學大一些，教學樓也新一些。門口停著不少電動車、三輪車，還有幾輛麵包車。
他照例以家長身份進去，這次門衛看了看他的穿著，又打量了一下，沒多問，直接放行。
正是課間操時間，孩子們在操場上排隊。
陳青站在旁邊看了一會兒，然後走到教學樓里，在一樓的教師辦公室門口停下。
門開著，裡面有幾個老師在休息。
他敲了敲門，一個年輕女老師抬起頭：「您找誰？」
「您好，我是學生家長，孩子明年要上小學，想諮詢一下情況，方便嗎？」
女老師點點頭，站起來：「您進來說。」
陳青走進辦公室，在椅子上坐下。
女老師給他倒了杯水，自我介紹姓王，教一年級語文。
陳青沒有繞彎子：「王老師，我看了咱們的教材，語文先識字後拼音，英語直接上對話。我想請教一下，零基礎的孩子，真的能跟上嗎？」
王老師沉默了幾秒，然後苦笑了一下。
「說實話，很難。」
她把椅子往前拉了拉，壓低聲音：「我們班四十二個孩子，真正能跟上的，不到一半。那些上過幼小銜接班、家裡能輔導的，還行。那些家裡不管的、老人帶的，從第一周就開始落後。」
陳青問：「那學校有沒有什麼措施？」
王老師搖搖頭：「措施？能有什麼措施？課時是固定的，大綱是定的，我們只能按進度走。孩子沒學會，只能家長回家補。可有些家長根本沒時間，或者自己也不會。」
她從抽屜里拿出一份作業本，翻開遞給陳青。
「您看看，這是班上中等水平的孩子寫的。」
陳青接過，作業本上是一行行歪歪扭扭的字——「天」「地」「人」「你」「我」「他」。有幾個字寫得還算工整，但大多數都像是畫出來的。
王老師說：「這不是孩子笨，是他們還沒建立『字』的概念。我們小時候先學拼音，認識了字母，再寫字，順理成章。現在直接認字，孩子只能照葫蘆畫瓢。寫完了也不知道自己寫的是什麼。」
陳青點點頭，把作業本還給她。
王老師又說：「還有一件事，讓家長更累。」
「什麼事？」
「數學題里生字太多。」她從桌上拿起一本數學練習冊，翻到一頁，「您看這道題——『小明和小紅一共有8個蘋果，小明比小紅多2個，請問小紅有幾個？』」
陳青看了看，沒覺得有什麼問題。
王老師說：「這道題本身不難，但『一共』『比』『多』『請問』這些字，一年級孩子認不全。很多孩子不是不會算，是看不懂題。最後變成什麼？變成家長讀題，孩子做題。家長下班回來，先給孩子當翻譯。」
她嘆了口氣：「這不是把學校的活轉嫁給家長嗎？」
陳青沉默了。
他想起陳曦寫作業時的場景——馬慎兒在旁邊陪著，有時候還要幫著讀題。
他以為這是正常的，現在看來，這本身就是問題。
「王老師，您跟學校反映過這些情況嗎？」
王老師看了他一眼，那眼神里有一種說不清的東西——是無奈，也是警惕。
「反映過。沒用。」她壓低聲音，「上面定的，學校能怎麼辦？我們只能私下想辦法。我們年級組自己整理了一份『知識清單』，把每課的重點、難點、家長怎麼輔導，都寫清楚。但這是偷偷乾的，不能拿到明面上說。」
她頓了頓，看著陳青：「您是家長，我跟您說實話——這事兒，根子不在學校，在上面。」
陳青點點頭：「我明白了。謝謝您，王老師。」
陳青的目光掃過那些孩子的臉。
有的坐得端正，跟著老師大聲念；有的低著頭，嘴唇不動；還有一個趴在桌上，像是睡著了。
他往前走，走到另一間教室門口。
英語課。
講台上站著一個中年男老師，正在黑板上寫單詞。那幾個單詞陳青認得——「apple」「cat」「dog」。
老師寫完後，轉過身，指著黑板說：「跟我讀，apple——」
下面稀稀拉拉地跟著讀：「apple——」
陳青聽出來了，那個發音，帶著濃重的鄉音。
下課鈴響了。
孩子們從教室里湧出來，在操場上奔跑。
有幾個孩子好奇地看著陳青這個陌生人，但沒人上來問。
陳青走到一個站在牆角的小女孩身邊，蹲下來。
「小朋友，你叫什麼名字？」
小女孩有些拘謹，往後退了一步，但沒跑。
陳青笑著問：「別怕，叔叔就是問問。你上幾年級了？」
「一年級。」聲音很小。
「你喜歡上學嗎？」
小女孩點點頭，又搖搖頭。
陳青愣了一下：「怎麼又點頭又搖頭？」
小女孩咬著嘴唇，半天才說：「喜歡上學，不喜歡英語課。」
「為什麼？」
「聽不懂。」她低著頭，用腳尖在地上畫圈，「老師講的，聽不懂。」
陳青沉默了幾秒，又問：「那你回家，爸爸媽媽能幫你嗎？」
小女孩搖搖頭：「媽媽在廠里上班，很晚回來。奶奶不認識字。」
正說著，一個老人在校門口喊：「萌萌！萌萌！」
小女孩抬起頭，應了一聲，跑向校門。
陳青跟過去，看見一個滿頭白髮的老人，穿著碎花布衫，手裡提著個塑膠袋。小女孩跑到她身邊，老人從袋子裡拿出一小袋零食，遞給她。
看得出來，老人很疼愛自己這個孫女。
鄉村小學一般都比較集中，孩子上學的路途也不近，老人跑一趟也需要時間。
陳青走上前：「大媽您好，我是路過的，能跟您聊聊嗎？」
老人警惕地看著他：「你是誰？」
「我孩子也快上小學了，想看看這邊學校的情況。您孫女在這兒上學？」
老人點點頭：「萌萌，俺孫女。」
陳青問：「她在學校學得怎麼樣？跟得上嗎？」
老人嘆了口氣，那聲嘆息，和他在電話里聽到的那條語音一模一樣。
「跟啥跟，俺也不知道。俺不識字，她爸媽在外打工，一年回不來幾回。俺就管她吃飯穿衣，學習的事，俺也不懂。」
她頓了頓，把饅頭往孫女手裡塞了塞：「老師說讓家長輔導，俺輔導啥？俺連題目都看不懂。俺孫女回來問俺，俺只能說不會，讓她明天問老師。俺心裡……」
老人說不下去了。
陳青看著她，看著她身邊那個低著頭的孩子，心裡像被什麼東西堵住了。
他想起家長群里的那些抱怨，想起那些焦慮的父母，想起那些報班的家庭。
那些抱怨，在眼前這個老人面前，顯得那麼輕飄。
因為至少他們還能抱怨。
而這個老人，連抱怨都不知道跟誰抱怨。
「大媽，您別難過。」陳青輕聲說，「萌萌是個好孩子，慢慢來。」
老人搖搖頭，與他道別：「走了，我要回家了。家裡還一堆事呢！」
看著她們走遠的背影，陳青在原地站了很久。
第二站，紅旗路小學。
從平安鎮出來，已經九點半了。陳青開車往回走，在城郊結合部找到這所小學。
紅旗路小學比平安鎮中心小學大一些，教學樓也新一些。門口停著不少電動車、三輪車，還有幾輛麵包車。
他照例以家長身份進去，這次門衛看了看他的穿著，又打量了一下，沒多問，直接放行。
正是課間操時間，孩子們在操場上排隊。
陳青站在旁邊看了一會兒，然後走到教學樓里，在一樓的教師辦公室門口停下。
門開著，裡面有幾個老師在休息。
他敲了敲門，一個年輕女老師抬起頭：「您找誰？」
「您好，我是學生家長，孩子明年要上小學，想諮詢一下情況，方便嗎？」
女老師點點頭，站起來：「您進來說。」
陳青走進辦公室，在椅子上坐下。
女老師給他倒了杯水，自我介紹姓王，教一年級語文。
陳青沒有繞彎子：「王老師，我看了咱們的教材，語文先識字後拼音，英語直接上對話。我想請教一下，零基礎的孩子，真的能跟上嗎？」
王老師沉默了幾秒，然後苦笑了一下。
「說實話，很難。」
她把椅子往前拉了拉，壓低聲音：「我們班四十二個孩子，真正能跟上的，不到一半。那些上過幼小銜接班、家裡能輔導的，還行。那些家裡不管的、老人帶的，從第一周就開始落後。」
陳青問：「那學校有沒有什麼措施？」
王老師搖搖頭：「措施？能有什麼措施？課時是固定的，大綱是定的，我們只能按進度走。孩子沒學會，只能家長回家補。可有些家長根本沒時間，或者自己也不會。」
她從抽屜里拿出一份作業本，翻開遞給陳青。
「您看看，這是班上中等水平的孩子寫的。」
陳青接過，作業本上是一行行歪歪扭扭的字——「天」「地」「人」「你」「我」「他」。有幾個字寫得還算工整，但大多數都像是畫出來的。
王老師說：「這不是孩子笨，是他們還沒建立『字』的概念。我們小時候先學拼音，認識了字母，再寫字，順理成章。現在直接認字，孩子只能照葫蘆畫瓢。寫完了也不知道自己寫的是什麼。」
陳青點點頭，把作業本還給她。
王老師又說：「還有一件事，讓家長更累。」
「什麼事？」
「數學題里生字太多。」她從桌上拿起一本數學練習冊，翻到一頁，「您看這道題——『小明和小紅一共有8個蘋果，小明比小紅多2個，請問小紅有幾個？』」
陳青看了看，沒覺得有什麼問題。
王老師說：「這道題本身不難，但『一共』『比』『多』『請問』這些字，一年級孩子認不全。很多孩子不是不會算，是看不懂題。最後變成什麼？變成家長讀題，孩子做題。家長下班回來，先給孩子當翻譯。」
她嘆了口氣：「這不是把學校的活轉嫁給家長嗎？」
陳青沉默了。
他想起陳曦寫作業時的場景——馬慎兒在旁邊陪著，有時候還要幫著讀題。
他以為這是正常的，現在看來，這本身就是問題。
「王老師，您跟學校反映過這些情況嗎？」
王老師看了他一眼，那眼神里有一種說不清的東西——是無奈，也是警惕。
「反映過。沒用。」她壓低聲音，「上面定的，學校能怎麼辦？我們只能私下想辦法。我們年級組自己整理了一份『知識清單』，把每課的重點、難點、家長怎麼輔導，都寫清楚。但這是偷偷乾的，不能拿到明面上說。」
她頓了頓，看著陳青：「您是家長，我跟您說實話——這事兒，根子不在學校，在上面。」
陳青點點頭：「我明白了。謝謝您，王老師。」