第3章 複雜情緒
製作部辦公室內，煙霧繚繞，空氣沉滯。
武藏海腰背挺的筆直的坐在大村秀五的對面，為了看起來顯得很有精神，他刻意只坐椅子的前三分之一，保持著恭敬而不失氣度的姿態。在這個能決定他企劃生死的人面前，任何細節都值得全力以赴。
對面的大村秀五陷在寬大的皮質座椅之中，金絲眼鏡後的目光中帶著慣有的審視和疑似難以察覺的疲憊。指尖的香菸已經積了長長的一截灰白。
幾分鐘前，在看到那幾張令人驚艷的分鏡圖時，他確實產生了一股發現人才的衝動，這才立刻叫人把武藏海找了過來。但現在，衝動退去，理智回歸，他看著眼前這個年輕到過分的助監督，一種荒謬感和自我懷疑湧上心頭。
我到底在期待什麼？難道真指望一個學徒能拿出全套的電影企劃？恐怕那幾張圖，都不知是他從哪裡抄來的，或者只是靈光一現的巧合。
「你是...武藏君？大田導演組的那位...學徒？」大村的聲音平淡，聽不出喜怒。
武藏海心頭一緊，對方語氣中的距離感幾乎不加掩飾。但他臉上依舊平靜，甚至微微躬身，語氣沉穩地糾正道：「是的，大村先生。我曾在大田導演手下擔任助監督兩年半，因此非常熟悉大映的每一個攝影棚、每一處庫存布景，以及絕大多數技術部門優秀的老員工。」
他不動聲色地將「學徒」換成了更具專業性的「助監督」，並強調了自己對公司的「了解」。
大村秀五不置可否地「嗯」了一聲，目光掃過桌上那幾張讓他一時衝動的分鏡圖，又看向武藏海，內心開始權衡了起來：是浪費時間聽一個年輕人的妄想，還是乾脆利落地結束這場鬧劇？
武藏海捕捉到了對方眼底的猶豫，他不能再等了。必須把主動權奪回來。他果斷地將自己的企劃書輕輕放在雜亂的文件山上，開弓沒有回頭箭：「大村先生，關於公司在特殊時期要求的新類型電影，我在最大限度利用公司現有資源的前提下，做了一份具有相當可行性的電影企劃，希望能得到您的指點。」
大村秀五的內心有些焦躁，他看了幾眼面前這個在他眼中幾乎毫無分量的年輕人，心中的第一反應是荒謬，雖然武藏海確實是他叫過來的，可當這個名不經傳的小子竟然真的膽敢遞上他的企劃案時，他甚至都感覺自己被冒犯到了。
他或許驚嘆於對方的才華，但他內心仍不可避免的輕視對方的年齡和地位。
他需要進行一個測試，測試這個年輕人是否值得他花費自己的時間，大村秀五抬起布滿血絲的眼睛，緊緊的盯著武藏海：「武藏君，你想清楚了嗎？你真的想讓自己的名字，從起步階段，就和一部低成本，邪典，怪誕的B級片聯繫在一起嗎？這或許會成為跟隨你職業生涯一生的污點也說不定。」
這不是勸阻，這是一道測試題。測試的是決心，是魄力。
窗外，漆黑的夜空不知道什麼時候已經變得陰雲密布，一道閃電劃破天際，照亮了武藏海的雙眼，他的眼中再次燃起熊熊的火焰。
「大村先生，」他的聲音在雷聲滾來前響起，異常清晰，「在我看來，在大映當導演的『污點』，遠比在別的地方當一輩子雜役的『清白』，更值得我追求。」
轟隆！
雷聲炸響。
大村秀五感到自己的心跳仿佛與這雷聲共鳴，漏跳了一拍。他的目光死死的頂著武藏海的臉，想要從他年輕而堅定的表情中找出一絲的虛偽或動搖，但，他沒有找到。
最終，他發出一聲微不可查的嘆息，就算是帶著功利也好，他確實有幾分被打動了。
「好吧，武藏君。」大村秀五的聲音中帶著一種認命般的沙啞，「那就讓我來看看，你的企劃吧。」
他幾乎是帶著挑剔和準備隨時揮退對方的心情，勉為其難地翻開了那份名為《戰慄空間》的企劃案。
首先映入他眼帘的，是一組分鏡草圖與簡潔的文字說明：
「【序幕與人物建立】：
分鏡1（橫搖鏡頭）：一棟融合了和式與西式風格的百年豪宅，在陰沉的天空下顯得龐大而陰森。
分鏡2（特寫鏡頭）：房產中介的手，指向一個厚重的、帶有複雜電子鎖的鋼鐵門，旁註：「安全屋——獨立通風、供電、監控系統。」
分鏡3（雙人鏡頭）：新近離異的母親蹲下身，為患有糖尿病的女兒調整了一下她腰間胰島素泵的帶子。兩人的眼神中，交織著對未知新生活的忐忑與一絲微弱的希望。」
「糖尿病...胰島素泵...」大村秀五心中默念，指尖在「胰島素泵」這個詞上停頓了一下。「一來就給主角加上無法擺脫的生理限制和定時炸彈般的需求？這個設定...很殘酷，但非常有效。」他原本慵懶靠著的身體，微微前傾。
他繼續往下翻，節奏陡然緊張起來。
「【情境反轉與空間囚禁】：
分鏡4（交叉剪輯）：
A面：深夜，母親與女兒從睡夢中驚醒，臉上是茫然的慌亂。
B面：三名戴著頭套的竊賊，以專業、冷靜的動作切割開豪宅的大門。
分鏡5（俯角鏡頭）：母女二人放棄廣闊昏暗的客廳，驚慌失措地逃向那個鋼鐵打造的安全屋。
分鏡6（內部特寫）：厚重的鋼鐵門在她們身後「砰」地關閉並反鎖。母親背靠著冰冷的金屬門滑坐在地，臉上驚恐未退，但眼神已變為一種意識到自己已被囚禁在自己選擇的牢籠里的絕望。安全的象徵，瞬間化為幽閉的陷阱。」
大村秀五的指尖無意識地敲擊了一下桌面。這個空間的權力倒置寫得極其精妙。他端起冷掉的茶喝了一口，仿佛也能感受到那金屬門的寒意。
「【貓鼠遊戲與受限視角】：
分鏡7（監控視角）：安全屋內，唯一的光源來自牆上一排監控屏幕。特寫母親的臉，被屏幕的冷光分割成明暗交織的碎片，她的瞳孔隨著屏幕上移動的竊賊身影而劇烈收縮。
分鏡8（主觀鏡頭）：畫面劇烈晃動，模仿母親透過門縫或通風口格柵向外窺視的視角，視野極度受限，只能捕捉到歹徒模糊的腳影和扭曲的局部。
分鏡9（外部特寫）：一名竊賊的臉，突然貼近通風管道的外部格柵，朝黑暗的管道內部望去，與內部窺視的視線形成致命的交錯。」
讀到此處，大村秀五的呼吸微微急促。這種受限的視角和監控屏幕的運用，將未知的恐懼渲染到了極致。他下意識地鬆了松領帶。
「【人物弧光與權力轉移】：
分鏡10（特寫與跟蹤鏡頭）：安全屋內，女兒因緊張和低血糖開始不適。特寫母親的臉，汗水從鬢角滑落，眼神從恐懼掙扎，逐漸凝結為一種破釜沉舟的決絕。
分鏡11（內部衝突）：監控畫面里，三名竊賊因理念不合而發生內訌，其中一人露出了失控的暴力傾向。單純的盜竊，自此升級為你死我活的生存威脅。」
「原來如此…」大村秀五在心裡暗道。人物的轉變和衝突的升級在此刻完美交織，戲劇張力拉滿。
他深吸一口氣，翻到高潮部分。
「【高潮與空間解構】：
分鏡12（緊急狀況）：女兒的胰島素泵發出低電量警報，在死寂的安全屋內顯得格外刺耳。安全的堡壘，因生命的倒計時而變為棺材。
分鏡13（快速剪輯）：母親被迫主動打開安全屋，潛入更危險的的公共空間。場景在黑暗的走廊、狹窄的通風管道、安全屋的監控屏間瘋狂切換。
分鏡14（工具逆轉）：特寫：母親利用通風管道的尖銳邊緣作為武器；安全屋的厚重防火門，成了夾擊敵人的工具。冰冷的建築結構本身，成為了殺人與被殺的工具。」
胰島素泵的警報聲和建築結構的暴力轉化，帶來的衝擊力是毀滅性的。大村秀五仿佛能聽到那尖銳的警報和在管道中爬行的摩擦聲。
他翻到最後一頁。
「【尾聲與主題迴響】：
分鏡15（晨光下的相擁）：倖存下來的母女二人，相互攙扶著站在豪宅門外，陽光照亮她們疲憊而蒼白的臉。
分鏡16（遠景拉出）：鏡頭不斷拉遠，將這棟曾經象徵著「新開始」的日式洋樓，重新拋回東京都市冷漠的天際線背景中，顯得無比渺小與孤立。」
大村秀五輕輕地，然後是長長地吐出了一口氣，仿佛剛剛親身經歷了一場在絕望中尋求生路的戰鬥。
他緩緩將企劃案合上，動作輕柔，像在哀悼某種被徹底粉碎的幻想。
辦公室里陷入了長時間的沉默。
良久，大村秀五終於抬起頭，金絲眼鏡後的目光已然完全不同。之前的疲憊、審視和不屑一掃而空，取而代之的是一種銳利的、充滿探究和欣賞的光芒。他重新打量起武藏海，仿佛第一次真正認識這個人。
武藏海腰背挺的筆直的坐在大村秀五的對面，為了看起來顯得很有精神，他刻意只坐椅子的前三分之一，保持著恭敬而不失氣度的姿態。在這個能決定他企劃生死的人面前，任何細節都值得全力以赴。
對面的大村秀五陷在寬大的皮質座椅之中，金絲眼鏡後的目光中帶著慣有的審視和疑似難以察覺的疲憊。指尖的香菸已經積了長長的一截灰白。
幾分鐘前，在看到那幾張令人驚艷的分鏡圖時，他確實產生了一股發現人才的衝動，這才立刻叫人把武藏海找了過來。但現在，衝動退去，理智回歸，他看著眼前這個年輕到過分的助監督，一種荒謬感和自我懷疑湧上心頭。
我到底在期待什麼？難道真指望一個學徒能拿出全套的電影企劃？恐怕那幾張圖，都不知是他從哪裡抄來的，或者只是靈光一現的巧合。
「你是...武藏君？大田導演組的那位...學徒？」大村的聲音平淡，聽不出喜怒。
武藏海心頭一緊，對方語氣中的距離感幾乎不加掩飾。但他臉上依舊平靜，甚至微微躬身，語氣沉穩地糾正道：「是的，大村先生。我曾在大田導演手下擔任助監督兩年半，因此非常熟悉大映的每一個攝影棚、每一處庫存布景，以及絕大多數技術部門優秀的老員工。」
他不動聲色地將「學徒」換成了更具專業性的「助監督」，並強調了自己對公司的「了解」。
大村秀五不置可否地「嗯」了一聲，目光掃過桌上那幾張讓他一時衝動的分鏡圖，又看向武藏海，內心開始權衡了起來：是浪費時間聽一個年輕人的妄想，還是乾脆利落地結束這場鬧劇？
武藏海捕捉到了對方眼底的猶豫，他不能再等了。必須把主動權奪回來。他果斷地將自己的企劃書輕輕放在雜亂的文件山上，開弓沒有回頭箭：「大村先生，關於公司在特殊時期要求的新類型電影，我在最大限度利用公司現有資源的前提下，做了一份具有相當可行性的電影企劃，希望能得到您的指點。」
大村秀五的內心有些焦躁，他看了幾眼面前這個在他眼中幾乎毫無分量的年輕人，心中的第一反應是荒謬，雖然武藏海確實是他叫過來的，可當這個名不經傳的小子竟然真的膽敢遞上他的企劃案時，他甚至都感覺自己被冒犯到了。
他或許驚嘆於對方的才華，但他內心仍不可避免的輕視對方的年齡和地位。
他需要進行一個測試，測試這個年輕人是否值得他花費自己的時間，大村秀五抬起布滿血絲的眼睛，緊緊的盯著武藏海：「武藏君，你想清楚了嗎？你真的想讓自己的名字，從起步階段，就和一部低成本，邪典，怪誕的B級片聯繫在一起嗎？這或許會成為跟隨你職業生涯一生的污點也說不定。」
這不是勸阻，這是一道測試題。測試的是決心，是魄力。
窗外，漆黑的夜空不知道什麼時候已經變得陰雲密布，一道閃電劃破天際，照亮了武藏海的雙眼，他的眼中再次燃起熊熊的火焰。
「大村先生，」他的聲音在雷聲滾來前響起，異常清晰，「在我看來，在大映當導演的『污點』，遠比在別的地方當一輩子雜役的『清白』，更值得我追求。」
轟隆！
雷聲炸響。
大村秀五感到自己的心跳仿佛與這雷聲共鳴，漏跳了一拍。他的目光死死的頂著武藏海的臉，想要從他年輕而堅定的表情中找出一絲的虛偽或動搖，但，他沒有找到。
最終，他發出一聲微不可查的嘆息，就算是帶著功利也好，他確實有幾分被打動了。
「好吧，武藏君。」大村秀五的聲音中帶著一種認命般的沙啞，「那就讓我來看看，你的企劃吧。」
他幾乎是帶著挑剔和準備隨時揮退對方的心情，勉為其難地翻開了那份名為《戰慄空間》的企劃案。
首先映入他眼帘的，是一組分鏡草圖與簡潔的文字說明：
「【序幕與人物建立】：
分鏡1（橫搖鏡頭）：一棟融合了和式與西式風格的百年豪宅，在陰沉的天空下顯得龐大而陰森。
分鏡2（特寫鏡頭）：房產中介的手，指向一個厚重的、帶有複雜電子鎖的鋼鐵門，旁註：「安全屋——獨立通風、供電、監控系統。」
分鏡3（雙人鏡頭）：新近離異的母親蹲下身，為患有糖尿病的女兒調整了一下她腰間胰島素泵的帶子。兩人的眼神中，交織著對未知新生活的忐忑與一絲微弱的希望。」
「糖尿病...胰島素泵...」大村秀五心中默念，指尖在「胰島素泵」這個詞上停頓了一下。「一來就給主角加上無法擺脫的生理限制和定時炸彈般的需求？這個設定...很殘酷，但非常有效。」他原本慵懶靠著的身體，微微前傾。
他繼續往下翻，節奏陡然緊張起來。
「【情境反轉與空間囚禁】：
分鏡4（交叉剪輯）：
A面：深夜，母親與女兒從睡夢中驚醒，臉上是茫然的慌亂。
B面：三名戴著頭套的竊賊，以專業、冷靜的動作切割開豪宅的大門。
分鏡5（俯角鏡頭）：母女二人放棄廣闊昏暗的客廳，驚慌失措地逃向那個鋼鐵打造的安全屋。
分鏡6（內部特寫）：厚重的鋼鐵門在她們身後「砰」地關閉並反鎖。母親背靠著冰冷的金屬門滑坐在地，臉上驚恐未退，但眼神已變為一種意識到自己已被囚禁在自己選擇的牢籠里的絕望。安全的象徵，瞬間化為幽閉的陷阱。」
大村秀五的指尖無意識地敲擊了一下桌面。這個空間的權力倒置寫得極其精妙。他端起冷掉的茶喝了一口，仿佛也能感受到那金屬門的寒意。
「【貓鼠遊戲與受限視角】：
分鏡7（監控視角）：安全屋內，唯一的光源來自牆上一排監控屏幕。特寫母親的臉，被屏幕的冷光分割成明暗交織的碎片，她的瞳孔隨著屏幕上移動的竊賊身影而劇烈收縮。
分鏡8（主觀鏡頭）：畫面劇烈晃動，模仿母親透過門縫或通風口格柵向外窺視的視角，視野極度受限，只能捕捉到歹徒模糊的腳影和扭曲的局部。
分鏡9（外部特寫）：一名竊賊的臉，突然貼近通風管道的外部格柵，朝黑暗的管道內部望去，與內部窺視的視線形成致命的交錯。」
讀到此處，大村秀五的呼吸微微急促。這種受限的視角和監控屏幕的運用，將未知的恐懼渲染到了極致。他下意識地鬆了松領帶。
「【人物弧光與權力轉移】：
分鏡10（特寫與跟蹤鏡頭）：安全屋內，女兒因緊張和低血糖開始不適。特寫母親的臉，汗水從鬢角滑落，眼神從恐懼掙扎，逐漸凝結為一種破釜沉舟的決絕。
分鏡11（內部衝突）：監控畫面里，三名竊賊因理念不合而發生內訌，其中一人露出了失控的暴力傾向。單純的盜竊，自此升級為你死我活的生存威脅。」
「原來如此…」大村秀五在心裡暗道。人物的轉變和衝突的升級在此刻完美交織，戲劇張力拉滿。
他深吸一口氣，翻到高潮部分。
「【高潮與空間解構】：
分鏡12（緊急狀況）：女兒的胰島素泵發出低電量警報，在死寂的安全屋內顯得格外刺耳。安全的堡壘，因生命的倒計時而變為棺材。
分鏡13（快速剪輯）：母親被迫主動打開安全屋，潛入更危險的的公共空間。場景在黑暗的走廊、狹窄的通風管道、安全屋的監控屏間瘋狂切換。
分鏡14（工具逆轉）：特寫：母親利用通風管道的尖銳邊緣作為武器；安全屋的厚重防火門，成了夾擊敵人的工具。冰冷的建築結構本身，成為了殺人與被殺的工具。」
胰島素泵的警報聲和建築結構的暴力轉化，帶來的衝擊力是毀滅性的。大村秀五仿佛能聽到那尖銳的警報和在管道中爬行的摩擦聲。
他翻到最後一頁。
「【尾聲與主題迴響】：
分鏡15（晨光下的相擁）：倖存下來的母女二人，相互攙扶著站在豪宅門外，陽光照亮她們疲憊而蒼白的臉。
分鏡16（遠景拉出）：鏡頭不斷拉遠，將這棟曾經象徵著「新開始」的日式洋樓，重新拋回東京都市冷漠的天際線背景中，顯得無比渺小與孤立。」
大村秀五輕輕地，然後是長長地吐出了一口氣，仿佛剛剛親身經歷了一場在絕望中尋求生路的戰鬥。
他緩緩將企劃案合上，動作輕柔，像在哀悼某種被徹底粉碎的幻想。
辦公室里陷入了長時間的沉默。
良久，大村秀五終於抬起頭，金絲眼鏡後的目光已然完全不同。之前的疲憊、審視和不屑一掃而空，取而代之的是一種銳利的、充滿探究和欣賞的光芒。他重新打量起武藏海，仿佛第一次真正認識這個人。