第1章 大映坍塌

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  東京,1971年5月3日,晚。大映製片廠的黃昏,似乎都要比外面來的更早一些。

  還不到下午的四點,昭和四十六年的陽光就已經無法穿透一號攝影棚高聳的穹頂,只在積滿灰塵的玻璃天窗上留下幾道昏黃的光束。

  一年前,這裡還是與東寶、松竹鼎足而立的日本映畫巨頭,是日本電影黃金時代的締造者與見證者。

  溝口健二曾在這裡,用他詩意的長鏡頭,勾勒出《雨月物語》的幽玄世界;那讓黑澤明聲名鵲起的《羅生門》的喧囂,仿佛也曾在這片空間裡激盪迴響。

  那時,片場內日夜燈火通明,名導、巨星穿梭不息,工作人員步履生風,每一部作品的問世都牽引著全國影迷的目光。

  可現在...

  武藏海風風火火的沖了進來,揚起一地的灰塵,巨大的攝影棚早就空空蕩蕩了,他一手筆,一手紙,口中用中文念念有詞:「移動軌道比設備表上的少了一節,閃光燈比昨天盤點的時候缺了兩組,哇,大映的職工能力真不愧是業界頂尖,什麼值錢少什麼。」

  作為二級助理監督,武藏海的本職工作本該是負責管理群眾演員,製作詳細的日程表,協調場地等,但已經好幾月沒有開過機的導演組顯然不需要他履行什麼本職工作了,所以乾脆把他打發到攝影棚里去盤點設備。

  「不過嘛,這些該死的貴重設備每盤點一次就少一些,也真是讓人有夠頭疼的。」武藏海苦惱的用鋼筆撓了撓腦袋,但下一刻,他的臉上又掛起了如同往常一般樂天的笑容,「算了,穿越過來三個月,狗日的大映就拖欠了我三個月的工資,一天就只給兩個免費的梅子飯糰,這種事情,還是讓那些還能拿到全額工資的高層去苦惱吧。」

  飯都吃不飽,還想讓人賣命工作,做夢去吧,資本家。

  作為一個五十年後的大學生,武藏海對工作的看法可是遠超這個時代的。

  上輩子他本來只是想要趁室友不在寢室的時機,偷偷做點手藝活,誰料眼睛一閉一睜,竟穿越到1971年的東京。作為一個平時就對日本電影頗有研究的傳媒系大學生,他是做夢也沒想到,自己竟然會正好穿越到這個時代...

  日本電影業最殘酷的拐點。

  在1971年以前,日本電影行業正處於巔峰。六大電影公司(松竹、東寶、大映、新東寶、東映、日活)的「片長制」如日中天,在這個總人口僅有9200萬的島國上,支撐起了年觀影11億人次的輝煌。

  但在70年代以後,以NHK和日本電視台等為代表的電視廣播網絡開始組建並迅速普及,隨著索尼等公司生產的電視機走進千家萬戶,免費的電視節目像一頭闖入這個島國的兇猛巨獸,貪婪地吞噬著電影院的觀眾,曾經座無虛席的影院如今門可羅雀,六大電影公司無不陷入巨額虧損的泥潭。

  「6個月後,負債高達100億的大映就會申請破產,宣告著日本電影黃金時代不可逆轉的終結。」武藏海嘆了一口氣,最後環視了一圈這個空空蕩蕩的影棚。

  大映這艘巨輪正在無可挽回地沉沒,海水已經淹沒了甲板,現在公司里的所有人都在爭先恐後的尋找著救生艇,有能力,有人脈的導演早就開始另謀高就,老練的助理和攝影們更是迫不及待地跳槽到電視台和新興的獨立製片公司中。

  但這其中,並不包括他!

  武藏海猛地回過頭來,眼中躍動著野心的火焰,只有在沉船的周圍,才會出現最多的空缺,只有在大映崩潰的時候,原先那些必須遵守的規則才會失效。

  作為一個穿越者的他知道,用不了多久,大映這個瀕死的龐然大物就會展開最後的自救,處於破產邊緣的公司會本能的抓住最後一根救命稻草,拍攝那些能快速盈利的電影。

  B級片——那些影院為了吸引觀眾購票,宣稱買一張電影票,可以看兩場電影,其中主打的就叫大成本A級片,而配套的那部低成本,快周期,以暴力和怪誕作為噱頭的,就叫做B級片

  這對大映而言,無疑是撕下了最後一塊遮羞布,但對於武藏海而言,只有在這徹底的混亂與絕望中,像他一樣資歷淺薄,毫無背景的助理監督,才有可能打破日本職場中那根深蒂固的論資排輩,越過給正式導演當牛做馬的漫長歲月,抓住那平時絕無可能觸碰的機會。

  成為導演,執導一部電影,哪怕是一部B級電影!

  既然上天讓他來到這個時代,那他絕不願再次庸碌無為的過完這一生,哪怕不擇手段,他也要將名和利緊緊的攥在自己手中,在這個動盪的時代里留下屬於他的痕跡。

  不過現在嘛!武藏海眨巴了兩下眼睛,將自己眼中的火焰隱藏,隨後筆走游龍一般將手中的盤點清單寫完,塞進一個標示著「器材管理課」的破舊木箱裡。

  這玩意大概率不會有人看,整個會社從上到下誰不知道這些器材每天都少,導演組把這個任務安排給他,純粹是不想看到員工清閒,抓緊時間將手頭的工作結束,然後找個角落完成自己的電影企劃才是正事。

  武藏海用廢棄布景板和蒙塵道具箱自己搭建了一個秘密基地,借著從高高天窗透入的最後一點微弱天光,盤腿坐在水泥地上,從自己洗得發白的工裝褲口袋裡,掏出一個用舊報紙仔細包裹的小本子。

  本子的封皮是硬殼的,但邊角已經磨損,露出裡面的灰白色。他小心翼翼地打開,裡面密密麻麻寫滿了字,夾雜著一些潦草的分鏡草圖。

  這是他穿越以來,在無數個飢腸轆轆的夜晚和無所事事的白天裡,一點點構建起來的野心藍圖,他的電影企劃:

  《戰慄空間》

  一間密室,三個亡命徒,一場困獸之鬥。當獵物躲進最安全的堡壘,獵殺,才剛剛開始。

章節目錄