第081章 失魂落魄的傻柱
「延宗？延宗？」
閻埠貴那帶著老北京特有腔調、又摻著幾分急切討好的聲音，像根細針似的，在王延宗耳邊又挑了一下，王延宗這才徹底從自己那越飄越遠的思緒里拔出來，眼前是閻埠貴那張湊得極近的臉。
晚上天光已經很黯淡了，也就王延宗的眼神，才能看見閻埠貴臉上每一條褶子都在這暗淡的光線里顯得格外深，堆疊著，擠出一個近乎諂媚的笑來，王延宗甚至能聞到他身上那股子混合了劣質菸草和舊書本的陳腐氣。那笑容太用力，臉上的皺紋簡直能夾死蒼蠅，不，怕是螞蟻落上去，都得迷了路，找不著北。
「閻老師，來來來，抽菸。」這老摳巴巴地跑過來，搶先告訴他秦淮茹在紅星醫院臉被玻璃碴子劃爛了的消息，圖啥？不就是那點信息費麼？這院裡，屁大點事都能被閻埠貴琢磨出點油水來，何況是賈家這堪稱爆炸性的新聞。他慢悠悠把手伸進褲兜，摸出那盒已經有些癟的牡丹煙。指頭一捏，盒裡大概只剩三兩根了。他彈出一根，也不看閻埠貴，自顧自叼在嘴上，又從另一個兜里摸出火柴，「嚓」一聲劃亮，攏著手點上，深深吸了一口。煙霧繚繞起來，模糊了他臉上那一閃而過的不耐。剩下的連煙盒一起，隨意地遞了過去。
「您老消息靈通，辛苦。」王延宗的話說得不咸不淡。
閻埠貴可不管那語氣，他那雙小眼睛霎時就亮了，跟偷著油的老鼠似的，一把接過煙盒，手指頭珍惜地摩挲著那印著紅牡丹的紙殼，臉上笑得更開了，每一道褶子都在舞蹈：「哎呦喂！延宗局氣！太局氣了！」他忙不迭地把煙盒揣進他那件洗得發白的襯衫兜里，仿佛揣的不是半盒煙，而是什麼了不得的寶貝。那副點頭哈腰、見牙不見眼的諂媚樣，饒是王延宗見慣了院裡各色人等，也覺得有點沒眼看。
這閻埠貴，當了幾年年三大爺，別的本事沒有，守著這四合院的大門，算計鄰居家一棵蔥、兩頭蒜的能耐倒是登峰造極。可這院裡誰家不困難？能讓他占著多大便宜？這些年他起早貪黑、夏天挨曬冬天受凍地堅守崗位，弄到手的油水，加一起有沒有十塊錢都難說。有這功夫，去城外河溝子釣點魚摸點蝦賣了，怕也不止這個數。王延宗心裡嗤笑一聲，想起《射鵰英雄傳》里的梁子翁，花二十年心血養一條寶蛇，結果呢？雞飛蛋打。鼠目寸光，說的就是閻埠貴這種人。只能看到眼前的蠅頭小利，有這時間去釣魚賣錢，也不止十塊錢了。
王延宗心裡暗諷，這老摳簡直可以和《射鵰英雄傳》里的梁子翁比肩了。梁子翁花二十年時間養一條寶蛇，喝了蛇血能增長二十年功力，結果呢？為他人做了嫁衣。二十年時間，買名貴草藥的金錢，付出的精力，這二十年的時間，自己修煉內功不行嗎？
兩人正一個吞雲吐霧，一個美滋滋盤算著怎麼把這高級煙的效用最大化，就聽見垂花門那邊傳來一陣急促的腳步聲，踢踢踏踏，帶著火燎屁股的慌張。
是傻柱。他那張平時看著有點混不吝的臉，此刻繃得緊緊的，眉頭擰成個疙瘩，眼睛裡全是焦躁，額頭上還帶著汗。他就像一頭莽撞的騾子，從垂花門衝進中院，一陣風似的刮過，直奔自家。
「咣當」一聲推開門，人就閃了進去，緊接著，屋裡就傳來一陣稀里嘩啦的亂響，像是碰倒了凳子，又撞翻了什麼瓶瓶罐罐。
王延宗耳朵動了動，眼神瞥向傻柱那扇敞開的房門，屋裡很快亮起一點昏黃搖曳的光，是煤油燈。接著，就是一陣窸窸窣窣、翻箱倒櫃的細碎聲音。
王延宗沒動彈，只是吸著煙，目光虛虛地落在那片昏黃的光暈上。
聽聲辨位！
此刻，那屋裡的每一聲響動，都在他腦海里自動勾勒著畫面：傻柱撅著屁股，半個身子探進床底下，拖出那個他藏錢藏票的破木頭箱子，焦急地翻找著……手指頭笨拙地撥弄著裡面的零碎，紙張摩擦，硬幣叮噹……
果然，不到兩分鐘，那點昏黃的光「噗」地一下滅了。傻柱的身影又風風火火沖了出來，手裡緊緊攥著個藍布包，腳步快得幾乎要跑起來。經過王延宗他們身邊時，帶起一股子汗味兒和食堂里沾染的油煙味。他甚至沒顧上看他們一眼，更別提鎖門，他那屋門就那麼大敞著，黑洞洞的，像一張愕然張開的嘴。
天，已經完全黑透了。墨藍色的天幕上稀稀拉拉綴著幾顆星子，沒什麼光亮。中院少了往常的喧鬧，冷清得有些異樣。易中海死了，賈家三口躺在醫院，現在連傻柱也跑了，整個院子仿佛一下子被抽走了主心骨和大部分人氣，只剩下西廂房賈家窗戶上糊著的破報紙，在微風中發出一點窸窣的響聲，更添寂寥。
閻埠貴看著傻柱消失的垂花門方向，咂咂嘴，小聲嘀咕：「這傻柱子，對他秦姐可真夠上心的……」話里說不出是感慨還是別的什麼意味。
王延宗懶得接這話茬，吸完最後一口煙，把菸蒂扔在地上，用腳尖碾滅。他沖閻埠貴隨意地揮了揮手，算是告別，轉身就推開自家月亮門的小門，走了進去，反手插上門栓。閻埠貴得了好處，目的達到，也不在意王延宗的冷淡，美滋滋地從內兜掏出那半盒牡丹煙，就著屋裡透出的微弱燈光，小心翼翼地把煙盒撫平每一個褶皺，然後寶貝似的揣好，心裡盤算著：今天這趟不虧，白得半盒好煙。賈家那邊，老婆子楊瑞華幫著照看小當，怎麼也得收個兩毛錢伙食費吧？可不能白干，託兒所還得交託保費呢！他背著手，哼著不成調的戲文，也慢悠悠踱回了前院自家。
視線得拉回到今天下午，軋鋼廠第三食堂。
傻柱坐在那裡椅子上，心不在焉的喝茶，劉嵐風風火火地衝進了後廚，臉上帶著一種混合了震驚、同情和些許說不清道不明的興奮神色，壓著嗓子卻又能讓附近幾個人都聽到的聲音說：「哎呦喂！你們聽說了嗎？就咱廠鉗工車間賈東旭家！出大事了！」
後廚里洗菜的、切菜的、燒火的都支棱起了耳朵。
劉嵐見吸引了注意，更來勁了：「他們家不知怎麼的，電石燈瓶子炸了！玻璃碴子崩得到處都是！賈東旭他媽，他媳婦秦淮茹，還有他兒子棒梗，全給崩著了！滿臉滿身是血！聽說那秦淮茹，嘖嘖，那張臉怕是……唉！」
「嘩——」後廚炸開了鍋。議論聲嗡嗡響起。
傻柱手裡的茶缸「噹啷」一聲掉在地上，茶葉沫子濺了他一腳，他卻渾然不覺。他腦子裡「嗡」的一聲，像是有人拿大錘在他太陽穴上狠狠敲了一下。秦姐……滿臉是血？臉……？
他臉色瞬間變得慘白，額頭上冷汗「唰」就下來了，什麼也顧不上了，跟頭牛似的撞開擋路的人，嘴裡胡亂喊著：「馬華！馬華你盯著點！我……我家裡有急事！」話音未落，人已經衝出了食堂大門，只留下身後一片驚愕的目光和更加熱烈的議論。
傻柱一路狂奔，心臟在胸腔里撞得像要炸開。從軋鋼廠到紅星醫院，他幾乎是一口氣跑下來的，中間幾次岔了氣，疼得他彎腰捂肚子，可一想到秦姐滿臉血的樣子，又咬著牙直起身繼續跑。他不知道具體是哪個醫院，只是本能地往最近的道上奔，等他衝到紅星醫院門口，衣服早已被汗浸透，緊緊貼在身上，喉嚨里泛著腥甜的鐵鏽味。
醫院裡消毒水的氣味濃得刺鼻。傻柱像沒頭蒼蠅一樣亂撞，抓住一個護士就問秦淮茹在哪兒。護士被他血紅眼睛和一身汗臭嚇得後退半步，指了指住院部的方向。他又跌跌撞撞衝進住院部，一層層找，最後在二樓的一間病房外，聽到了棒梗殺豬般的嚎哭和賈東旭不耐煩的呵斥聲。
推開門，病房裡光線昏暗。棒梗躺在靠門的一張病床上，胳膊上、腿上纏著些紗布，正咧著嘴乾嚎，眼淚鼻涕糊了一臉。賈東旭站在床邊，臉色陰沉，嘴裡罵罵咧咧：「嚎什麼嚎！男子漢大丈夫，這點疼都忍不了？」看見傻柱進來，賈東旭眼皮抬了抬，沒說話，眼神里是毫不掩飾的冷淡和一絲厭煩。
傻柱喘著粗氣，湊到棒梗床邊看了看。小子身上紗布不多，滲出點淡紅色的血印，看起來傷口不深。他心裡稍微鬆了半口氣，但立刻又提了起來，秦姐呢？賈張氏呢？
「東旭哥，秦姐……和嬸子呢？」傻柱嗓子幹得冒煙。
賈東旭不耐煩地指了指樓上：「手術室呢。樓上，三樓。」
傻柱轉身就跑，兩步並作一步衝上樓梯。還沒到三樓，就聽見走廊盡頭傳來一陣陣高亢悽厲、中氣十足的罵聲，在空曠的走廊里迴蕩，驚得其他病房都探出腦袋張望。
「哎呦我艹你八輩祖宗啊！你是不是跟我有仇？！手底下沒個輕重！疼死老娘了！麻藥！我要打麻藥！老娘又不是沒錢！哎呦喂……你這是救人還是殺人啊！屠夫都沒你狠吶……」
是賈張氏。這聲音，底氣十足，穿透力極強，雖然罵得難聽，但傻柱反而心裡又踏實了一點，還能這麼罵，說明傷得不至於要命。他循著聲音跑到手術室門口，門緊閉著，門上紅燈亮著。除了裡面賈張氏的嚎叫怒罵，聽不到別的動靜。他把耳朵貼在冰涼的門板上，屏住呼吸，仔細傾聽。
只有賈張氏一個人的聲音。他的秦姐，一點聲音都沒有。
傻柱的心猛地往下一沉，又隨即提得更高。沒聲音？是傷得太重……昏過去了？還是……他不敢想。可轉念一想，沒聲音也可能是打了麻藥，或者秦姐堅強，忍著呢？對，秦姐那麼要強的人，肯定能忍住。他這樣安慰自己，可手心卻不斷冒出冷汗，在褲子上蹭了又蹭。
他在手術室門口焦躁地踱步，像困獸一樣。時間變得粘稠而緩慢，每一分每一秒都是煎熬。走廊里偶爾有護士匆匆走過，看他一眼，又漠然地離開。不知過了多久，感覺有一個世紀那麼長，旁邊一間手術室的門先開了，幾個護士推著一張移動床出來，個個累得臉色發紅，額頭見汗，病號服後背都濕了一片。床上躺著賈張氏，像一攤軟泥，哼哼唧唧，右臂、肋下、前胸裹滿了厚厚的紗布，眼睛半睜半閉，一臉的虛脫和生無可戀。
「賈家嬸子？」傻柱湊過去叫了一聲。
賈張氏眼珠子極其緩慢地轉動了一下，瞥了他一眼，喉嚨里發出一點含糊的「嗯」聲，連說話的力氣似乎都沒了，很快又閉上了眼。護士們推著她，沉重地走向病房。
又等了仿佛半輩子，傻柱盯著的那扇門上的紅燈終於滅了。門開，護士推著另一張移動床出來。傻柱一個箭步衝上去，目光急切地落在床上的人臉上。
他的呼吸驟停。
那是秦淮茹嗎？整個腦袋被厚厚的紗布包裹得嚴嚴實實，只露出一隻緊閉的眼睛（睫毛無力地耷拉著），兩個鼻孔，和失了血色的嘴唇。白色的紗布上，浸染著幾團已經發暗發褐的血跡，像是雪地上凋零的、猙獰的花。她的身體也被被子蓋著，看不到具體情況。
「秦姐！」傻柱的聲音變了調，他撲到床邊，手緊緊抓住冰涼的鐵質床欄，手指關節捏得發白，衝著推車的護士低吼：「我秦姐怎麼樣了？啊？怎麼包成這樣？傷哪兒了？你說話啊！」
推車的護士是個中年女人，臉上帶著疲憊，對這種家屬失控的場面司空見慣。她皺了皺眉，但還是儘量用平和的語氣說：「同志，小聲點，病人打了麻藥，還沒醒，別吵著她。你是病人家屬？」
「是！是是是！這是我秦姐！」傻柱意識到自己聲音太大，連忙壓低，但語氣里的焦灼幾乎要溢出來。
護士聽成了「親姐」，臉上露出一絲同情，看了一眼床上被紗布包裹的臉，嘆了口氣，壓低聲音說：「你姐姐臉上……傷口比較深，有好幾道。尤其是右眼下面到嘴角那一道，還有左邊臉頰上……玻璃扎得深，清創縫合花了很長時間。以後……肯定會留疤的。你……好好勸勸她，想開點。畢竟，人沒事就是萬幸。」護士沒再說下去，同為女性，她能想像這張臉曾經可能有的美麗，也更能體會這種毀滅帶來的打擊。她推著車，不再多言，朝著病房方向走去。
傻柱愣在原地，像被施了定身法。留疤？好幾道？很深？他的腦子裡反覆迴蕩著這幾個詞，卻又好像無法理解它們組合在一起的含義。他木然地跟在推車後面，腳步虛浮。
回到病房，幫忙把昏睡的秦淮茹抬到病床上。這是一間四張床位的病房，賈家三口各占一張，另一張空著，大約是醫院看在軋鋼廠職工面上給的照顧，晚上陪護的家屬也能勉強歇歇腳。棒梗大概是哭累了，也或許是疼的麻木，已經睡著了，臉上還掛著淚痕。賈張氏哼哼著，眼睛卻已經活泛起來，在傻柱身上打轉。
「傻柱啊，」賈張氏有氣無力地開口，聲音嘶啞，「你看我們這一家子，老的老，小的小，傷的傷，都躺這兒了。東旭從廠里來得急，啥也沒帶。這眼瞅著天黑了，晚飯還沒著落……咱們可是對門住了這麼多年的老鄰居了，你不能看著不管吧？幫嬸子個忙，去你們廠食堂，看看還能不能打點病號飯回來？這醫院的飯，又貴又沒油水……」
正說著，值班護士推著治療車進來了，熟練地給秦淮茹掛上輸液瓶，排氣，扎壓脈帶，拍打手背，一針見血，固定，調整滴速。一系列動作乾淨利落。做完這些，護士對賈東旭說：「病人家屬，你們預交的費用不夠了，得趕緊去補交。或者，你用工作證去收費處簽個字，從你後續工資里扣也行。」
賈東旭眼珠子飛快地轉了轉，臉上堆起為難的神色：「哎呦，護士同志，您看這事兒鬧的。我從車間直接跑過來的，工作證落廠里更衣箱了，沒帶身上啊！」
賈張氏立刻接上，目光瞟向傻柱：「要不……傻柱，你先借嬸子點？等出院了，砸鍋賣鐵也還你！現在治傷要緊啊！」
傻柱看著病床上紗布裹頭、無聲無息的秦淮茹，心裡一陣抽痛。秦姐都這樣了，還計較什麼錢不錢的！
「行！嬸子，東旭哥，你們別急！我這就回家拿錢！」傻柱一拍大腿，轉身又衝出了病房。這就是之前他在四合院裡翻箱倒櫃的那一幕。
他幾乎是憑著本能跑回四合院，抓了一把錢和糧票，也顧不上數，又瘋了一樣跑回醫院。先去收費處，哆嗦著手點了五十塊錢交上，又跑去食堂。食堂早就過了正經飯點，只剩下一些殘羹冷炙，傻柱打了四份飯菜，摻了不知道多少代糧、勉強能捏成形的灰黃色窩頭，一小盆看不到什麼油星、零星點綴著幾粒焦黑油渣的炒白菜。
他把飯菜端回病房時，秦淮茹還沒醒。賈張氏和棒梗一看到吃的，眼睛都綠了。賈張氏也顧不得身上傷口的疼痛，掙扎著半坐起來，和棒梗一起，就著昏暗的燈光，狼吞虎咽。窩頭粗糙拉嗓子，白菜寡淡無味，可兩人吃得呼呼作響，仿佛是什麼山珍海味。賈東旭也早餓了，端起自己那份，沉默地吃著。
風捲殘雲。傻柱一眼沒照顧到，賈張氏已經把自己那份吃得乾乾淨淨，手又伸向了留給秦淮茹的那一份窩頭。
「嬸子！」傻柱趕緊攔住，「這份是留給秦姐的！她醒了還得吃呢！」
賈張氏舔了舔嘴唇，意猶未盡，嘟囔道：「她不是還沒醒嘛……醒了再說唄……」
傻柱沒法子，看著空空如也的飯盆，只得又跑了一趟食堂，弄來一個窩頭和一勺白菜，特意放在秦淮茹床頭的柜子上，對賈張氏說：「嬸子，這個可千萬別再動了！等秦姐醒了吃！我……我先回去了，我也還沒吃呢。」
等他拖著灌了鉛一樣的雙腿回到四合院自己那間冷冰冰的小屋時，已經快夜裡十點了。疲憊和一種莫名的空茫淹沒了他。他懶得開火，從柜子角落裡摸出半瓶不知道存了多久的散裝白酒，又抓出一小把受潮發皮的花生米，就著昏黃的燈光，一口酒，幾顆花生米，機械地吞咽著。劣質白酒的灼燒感從喉嚨一直滾到胃裡，卻暖不了他那顆發冷的心。二兩酒下肚，頭暈目眩，他衣服也沒脫，就那麼直接倒在了硬板床上。
這一夜，傻柱睡得極不安穩。夢境光怪陸離，一會兒是秦淮茹巧笑倩兮地伸手拽他的飯盒，一會兒是她滿臉鮮血地站在他面前，紗布層層剝落，露出下面模糊的血肉……他渾身盜汗，床單都被浸濕了，半夜驚醒好幾次，看著黑漆漆的屋頂，心裡堵得難受。
接下來的一個星期，傻柱像上了發條。每天天不亮就爬起來，先去醫院食堂給賈家四口買早飯（通常是稀粥和饅頭），然後自己匆匆趕去軋鋼廠上班。傍晚下班，別的工友回家，他直奔醫院食堂，打四份晚飯送上去。到了周末休息，他更是整天泡在醫院裡，哄哭鬧的棒梗，盯著秦淮茹的輸液瓶，跑腿買點零碎東西。賈東旭樂得清閒，常常藉口出去抽菸透氣，一溜煙就不知道躲哪兒去了，把照料的擔子幾乎全甩給了傻柱。
秦淮茹醒過來後，大部分時間都沉默著。她臉上的紗布還沒拆，看不見表情，只能通過那雙露出來的眼睛傳遞情緒。那眼睛裡，最初是劇痛過後的茫然和虛弱，接著是得知傷勢後的恐懼與絕望，再後來，就常常是空空洞洞的，望著天花板，或者望著窗外那方狹小的天空，一動不動。只有當傻柱湊近，低聲跟她說「秦姐，吃飯了」，或者「秦姐，該換藥了」的時候，那眼睛才會微微轉動一下，看向他，裡面閃過一絲極其複雜的、難以言喻的光，隨即又黯淡下去。這眼神，讓傻柱心裡又酸又脹，更覺得自己有責任照顧好她。
……
又一個周末的清晨，天氣難得涼爽。王延宗起了個大早，準備帶寧沐語和小蘋果去北海公園。上次去了一趟，小糰子愛上了划船和看白塔，回來後就天天纏著寧沐語和王延宗，撒嬌賣萌，軟磨硬泡要再去。
王延宗推著自行車，穿過月亮門來到前院，正準備出發，旁邊耳房的門「吱呀」一聲開了。何雨水端著掉了瓷的茶缸，拿著毛都卷了的牙刷，睡眼惺忪地走出來，到公用水池邊洗漱。她身上穿著洗得發白的舊格子襯衫，頭髮有些蓬亂，臉色也不太好，眼下帶著淡淡的青黑。
何雨水臉上沒什麼表情，周身卻籠罩著一層低氣壓，悶悶的，了無生氣。看到王延宗，她勉強扯動嘴角，露出一個比哭還難看的笑容：「延宗哥，早啊。」
「早。」王延宗點點頭，目光在她瘦削的肩膀和黯淡的眼神上停留了一瞬。何雨水也是個可憐人。親哥哥傻柱一顆心全拴在了醫院的秦淮茹身上，對這個妹妹幾乎不聞不問。別看她手裡捏著何大清寄回來和易中海賠償的錢，算是個富婆，可實際上日子過得比院裡許多人都清苦。她一個年輕姑娘，不敢像院裡那些老爺們兒一樣偷偷去黑市搗騰糧票物資，手裡那點有限的票據，能勉強吃飽肚子就不錯了。正是長身體的時候，臉上卻沒什麼血色。
王延宗沒多說什麼，推著車走了。何雨水看著王延宗離開的背影，又看了一眼傻柱那間緊閉的、冷清的屋子，低下頭，用力地刷著牙，泡沫濺了出來，她也渾然不覺。
時間又過去兩天。到了賈張氏、秦淮茹和棒梗拆線的日子。
這天，傻柱特意起了個大早，跟食堂主任磨了半天，請了半天假。他心裡既期待又忐忑，還有種莫名的緊張。期待的是，終於能看到秦姐傷口的真實情況了，拆了紗布，也許……也許沒想像中那麼嚴重？忐忑的是，護士之前說的話總在耳邊迴響。他一路小跑到了醫院，比醫生查房還早。
等到快九點，主治醫生才帶著兩個護士走進病房。醫生是個嚴肅的中年人，把傻柱（賈東旭不在）趕出病房。
嘁，美得你，還想看賈張氏秦淮茹婆媳上身拆線？
傻柱站在走廊，心提到了嗓子眼，耳朵不由自主地又貼上了門板。裡面先是傳來棒梗帶著哭腔的幾聲叫喚：「疼！輕點！」但很快被安撫下去。賈張氏居然沒怎麼出聲，只是偶爾倒吸一口涼氣。而他的秦姐……一點聲音都沒有。
這種沉默，比賈張氏的嚎叫更讓傻柱心慌。
時間一分一秒過去，每一秒都拉得無比漫長。終於，門開了。醫生率先走出來，臉上沒什麼表情，身後護士推著的小車上，堆著換下來的、沾滿碘伏和血污的紗布，亂七八糟，看著就觸目驚心。
醫生對等在外面的賈東旭點了點頭：「線拆完了，恢復得……還行。注意別感染，疤痕組織生長期，可能會癢，別讓病人抓。」說完，就帶著護士離開了。
傻柱迫不及待地跟著賈東旭衝進病房。
病房裡窗戶開著，上午的陽光斜射進來，光線比平時亮堂許多。首先映入傻柱眼帘的，是靠在床頭、上身只蓋著件病號服的賈張氏。她右臂、肋下、前胸，果然布滿了蜿蜒扭曲的、暗紅色的新鮮疤痕，像一條條醜陋的蜈蚣爬在肥膩的皮肉上，有些地方還紅腫著。賈張氏自己正低頭看著，臉上是一種混合了麻木、嫌惡和無奈的表情。
傻柱目光移動，看向裡面那張床。
秦淮茹坐在床邊，背對著窗戶。陽光從她身後照過來，給她單薄的背影勾勒出一圈毛茸茸的光邊，卻也讓她的臉處在相對的陰影中。但那張臉，已經毫無遮掩地暴露在空氣中。
傻柱的呼吸停止了。血液仿佛瞬間凍住，又轟然衝上頭頂。
他看到了什麼？
那曾經白皙細膩、艷冠四合院的臉龐，此刻遍布青紫瘀痕和暗紅色的疤痂。最刺目的，是右臉頰上，一道粗糲扭曲的疤痕，從顴骨下方斜斜划過眼睛，在把眉毛斬斷，像一條粉褐色的、凸起的醜陋肉蟲，死死趴在她臉上，將她原本柔和的五官線條徹底破壞、撕裂。這道疤太深了，癒合後的攣縮，生生將她右眼的下眼瞼微微向下拉扯，使得那隻曾經嫵媚多情的眼睛，形狀變得有些怪異，眼白似乎多露出了一點，眼神看人時，透著一股說不出的僵直和……駭人。臉上其他幾道傷口略淺，但也留下了明顯的痕跡，縱橫交錯。
棒梗坐在他對面的床上，張著嘴，傻愣愣地看著自己的媽媽，眼神里充滿了陌生和恐懼，忘了哭，也忘了鬧。
賈張氏也看著秦淮茹，眼神複雜，嘴唇動了動，最終什麼也沒說，只是深深嘆了口氣，挪開了目光。
病房裡死一般寂靜。只有窗外偶爾傳來的幾聲麻雀叫。
秦淮茹似乎感覺到了目光的聚焦。她沒有鏡子，但從婆婆、兒子，以及剛剛進來的兩個男人那瞬間凝固的眼神和表情里，她明白了一切。她猛地抬起手，似乎想摸自己的臉，手指顫抖著，在離臉頰還有一寸的地方停住了。她的瞳孔驟然收縮，裡面充滿了極致的驚恐、難以置信，以及滅頂的絕望。她的身體開始劇烈地發抖，像秋風中的最後一片葉子。
「不……不……」極其細微的、破碎的氣音從她沒了血色的嘴唇間溢出。
傻柱如遭雷擊，釘在原地。他腦海中那個美麗、溫柔、總是帶著點哀愁惹人憐愛的秦姐形象，在這一刻，被眼前這張布滿疤痕、猙獰扭曲的臉衝擊得粉碎！不是慢慢淡化，而是「轟」的一聲，土崩瓦解，片瓦不存！巨大的視覺衝擊和心理落差，讓他胃裡一陣翻滾，幾乎要嘔吐出來。
太可怕了！這張臉……他甚至寧願去看賈張氏那身肥肉上的疤痕，也不願再多看秦淮茹的臉一眼！那是一種混合了恐懼、厭惡、同情和巨大失落感的複雜情緒，瞬間淹沒了他。
他不知道自己是怎樣轉身的，也不知道是怎樣邁動雙腿離開病房，走下樓梯，走出醫院大門的。陽光刺眼，街上車馬行人往來，喧囂嘈雜，但這些聲音和景象都像是隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊而不真實。他像個夢遊者，踉踉蹌蹌地走在街道上，腦子裡一片空白，只有那張扭曲疤痕臉在不斷閃現、放大……
等他稍微恢復一點神智，發現自己已經站在了離四合院不遠的一條胡同口。
從這一天起，傻柱再也沒有踏進過紅星醫院一步。
他照常去軋鋼廠上班，但魂好像丟在了醫院那間病房裡。在後廚，他常常對著鍋灶發呆，馬華叫好幾聲才回神；炒菜不是咸了就是淡了，顛勺也沒了以往的精神；打飯時面無表情，勺子在菜盆里機械地攪動，再也分不清哪個工友該抖，哪個不該抖。下班後，他不再有任何去處，徑直回到四合院那間冰冷的小屋，有時坐著發呆，有時灌幾口劣質白酒，然後倒頭就睡。夢裡，有時還會出現秦淮茹以前的模樣，但總會突然變成那張疤痕臉，將他驚醒，一身冷汗。
中院，似乎又恢復了往日的平靜。只是傻柱家的燈光，熄得更早了；他屋裡的酒氣，飄得更頻繁了。偶爾有人提起賈家媳婦，傻柱會猛地繃緊臉，加快腳步離開，或者乾脆把自己關進屋裡。
閻埠貴那帶著老北京特有腔調、又摻著幾分急切討好的聲音，像根細針似的，在王延宗耳邊又挑了一下，王延宗這才徹底從自己那越飄越遠的思緒里拔出來，眼前是閻埠貴那張湊得極近的臉。
晚上天光已經很黯淡了，也就王延宗的眼神，才能看見閻埠貴臉上每一條褶子都在這暗淡的光線里顯得格外深，堆疊著，擠出一個近乎諂媚的笑來，王延宗甚至能聞到他身上那股子混合了劣質菸草和舊書本的陳腐氣。那笑容太用力，臉上的皺紋簡直能夾死蒼蠅，不，怕是螞蟻落上去，都得迷了路，找不著北。
「閻老師，來來來，抽菸。」這老摳巴巴地跑過來，搶先告訴他秦淮茹在紅星醫院臉被玻璃碴子劃爛了的消息，圖啥？不就是那點信息費麼？這院裡，屁大點事都能被閻埠貴琢磨出點油水來，何況是賈家這堪稱爆炸性的新聞。他慢悠悠把手伸進褲兜，摸出那盒已經有些癟的牡丹煙。指頭一捏，盒裡大概只剩三兩根了。他彈出一根，也不看閻埠貴，自顧自叼在嘴上，又從另一個兜里摸出火柴，「嚓」一聲劃亮，攏著手點上，深深吸了一口。煙霧繚繞起來，模糊了他臉上那一閃而過的不耐。剩下的連煙盒一起，隨意地遞了過去。
「您老消息靈通，辛苦。」王延宗的話說得不咸不淡。
閻埠貴可不管那語氣，他那雙小眼睛霎時就亮了，跟偷著油的老鼠似的，一把接過煙盒，手指頭珍惜地摩挲著那印著紅牡丹的紙殼，臉上笑得更開了，每一道褶子都在舞蹈：「哎呦喂！延宗局氣！太局氣了！」他忙不迭地把煙盒揣進他那件洗得發白的襯衫兜里，仿佛揣的不是半盒煙，而是什麼了不得的寶貝。那副點頭哈腰、見牙不見眼的諂媚樣，饒是王延宗見慣了院裡各色人等，也覺得有點沒眼看。
這閻埠貴，當了幾年年三大爺，別的本事沒有，守著這四合院的大門，算計鄰居家一棵蔥、兩頭蒜的能耐倒是登峰造極。可這院裡誰家不困難？能讓他占著多大便宜？這些年他起早貪黑、夏天挨曬冬天受凍地堅守崗位，弄到手的油水，加一起有沒有十塊錢都難說。有這功夫，去城外河溝子釣點魚摸點蝦賣了，怕也不止這個數。王延宗心裡嗤笑一聲，想起《射鵰英雄傳》里的梁子翁，花二十年心血養一條寶蛇，結果呢？雞飛蛋打。鼠目寸光，說的就是閻埠貴這種人。只能看到眼前的蠅頭小利，有這時間去釣魚賣錢，也不止十塊錢了。
王延宗心裡暗諷，這老摳簡直可以和《射鵰英雄傳》里的梁子翁比肩了。梁子翁花二十年時間養一條寶蛇，喝了蛇血能增長二十年功力，結果呢？為他人做了嫁衣。二十年時間，買名貴草藥的金錢，付出的精力，這二十年的時間，自己修煉內功不行嗎？
兩人正一個吞雲吐霧，一個美滋滋盤算著怎麼把這高級煙的效用最大化，就聽見垂花門那邊傳來一陣急促的腳步聲，踢踢踏踏，帶著火燎屁股的慌張。
是傻柱。他那張平時看著有點混不吝的臉，此刻繃得緊緊的，眉頭擰成個疙瘩，眼睛裡全是焦躁，額頭上還帶著汗。他就像一頭莽撞的騾子，從垂花門衝進中院，一陣風似的刮過，直奔自家。
「咣當」一聲推開門，人就閃了進去，緊接著，屋裡就傳來一陣稀里嘩啦的亂響，像是碰倒了凳子，又撞翻了什麼瓶瓶罐罐。
王延宗耳朵動了動，眼神瞥向傻柱那扇敞開的房門，屋裡很快亮起一點昏黃搖曳的光，是煤油燈。接著，就是一陣窸窸窣窣、翻箱倒櫃的細碎聲音。
王延宗沒動彈，只是吸著煙，目光虛虛地落在那片昏黃的光暈上。
聽聲辨位！
此刻，那屋裡的每一聲響動，都在他腦海里自動勾勒著畫面：傻柱撅著屁股，半個身子探進床底下，拖出那個他藏錢藏票的破木頭箱子，焦急地翻找著……手指頭笨拙地撥弄著裡面的零碎，紙張摩擦，硬幣叮噹……
果然，不到兩分鐘，那點昏黃的光「噗」地一下滅了。傻柱的身影又風風火火沖了出來，手裡緊緊攥著個藍布包，腳步快得幾乎要跑起來。經過王延宗他們身邊時，帶起一股子汗味兒和食堂里沾染的油煙味。他甚至沒顧上看他們一眼，更別提鎖門，他那屋門就那麼大敞著，黑洞洞的，像一張愕然張開的嘴。
天，已經完全黑透了。墨藍色的天幕上稀稀拉拉綴著幾顆星子，沒什麼光亮。中院少了往常的喧鬧，冷清得有些異樣。易中海死了，賈家三口躺在醫院，現在連傻柱也跑了，整個院子仿佛一下子被抽走了主心骨和大部分人氣，只剩下西廂房賈家窗戶上糊著的破報紙，在微風中發出一點窸窣的響聲，更添寂寥。
閻埠貴看著傻柱消失的垂花門方向，咂咂嘴，小聲嘀咕：「這傻柱子，對他秦姐可真夠上心的……」話里說不出是感慨還是別的什麼意味。
王延宗懶得接這話茬，吸完最後一口煙，把菸蒂扔在地上，用腳尖碾滅。他沖閻埠貴隨意地揮了揮手，算是告別，轉身就推開自家月亮門的小門，走了進去，反手插上門栓。閻埠貴得了好處，目的達到，也不在意王延宗的冷淡，美滋滋地從內兜掏出那半盒牡丹煙，就著屋裡透出的微弱燈光，小心翼翼地把煙盒撫平每一個褶皺，然後寶貝似的揣好，心裡盤算著：今天這趟不虧，白得半盒好煙。賈家那邊，老婆子楊瑞華幫著照看小當，怎麼也得收個兩毛錢伙食費吧？可不能白干，託兒所還得交託保費呢！他背著手，哼著不成調的戲文，也慢悠悠踱回了前院自家。
視線得拉回到今天下午，軋鋼廠第三食堂。
傻柱坐在那裡椅子上，心不在焉的喝茶，劉嵐風風火火地衝進了後廚，臉上帶著一種混合了震驚、同情和些許說不清道不明的興奮神色，壓著嗓子卻又能讓附近幾個人都聽到的聲音說：「哎呦喂！你們聽說了嗎？就咱廠鉗工車間賈東旭家！出大事了！」
後廚里洗菜的、切菜的、燒火的都支棱起了耳朵。
劉嵐見吸引了注意，更來勁了：「他們家不知怎麼的，電石燈瓶子炸了！玻璃碴子崩得到處都是！賈東旭他媽，他媳婦秦淮茹，還有他兒子棒梗，全給崩著了！滿臉滿身是血！聽說那秦淮茹，嘖嘖，那張臉怕是……唉！」
「嘩——」後廚炸開了鍋。議論聲嗡嗡響起。
傻柱手裡的茶缸「噹啷」一聲掉在地上，茶葉沫子濺了他一腳，他卻渾然不覺。他腦子裡「嗡」的一聲，像是有人拿大錘在他太陽穴上狠狠敲了一下。秦姐……滿臉是血？臉……？
他臉色瞬間變得慘白，額頭上冷汗「唰」就下來了，什麼也顧不上了，跟頭牛似的撞開擋路的人，嘴裡胡亂喊著：「馬華！馬華你盯著點！我……我家裡有急事！」話音未落，人已經衝出了食堂大門，只留下身後一片驚愕的目光和更加熱烈的議論。
傻柱一路狂奔，心臟在胸腔里撞得像要炸開。從軋鋼廠到紅星醫院，他幾乎是一口氣跑下來的，中間幾次岔了氣，疼得他彎腰捂肚子，可一想到秦姐滿臉血的樣子，又咬著牙直起身繼續跑。他不知道具體是哪個醫院，只是本能地往最近的道上奔，等他衝到紅星醫院門口，衣服早已被汗浸透，緊緊貼在身上，喉嚨里泛著腥甜的鐵鏽味。
醫院裡消毒水的氣味濃得刺鼻。傻柱像沒頭蒼蠅一樣亂撞，抓住一個護士就問秦淮茹在哪兒。護士被他血紅眼睛和一身汗臭嚇得後退半步，指了指住院部的方向。他又跌跌撞撞衝進住院部，一層層找，最後在二樓的一間病房外，聽到了棒梗殺豬般的嚎哭和賈東旭不耐煩的呵斥聲。
推開門，病房裡光線昏暗。棒梗躺在靠門的一張病床上，胳膊上、腿上纏著些紗布，正咧著嘴乾嚎，眼淚鼻涕糊了一臉。賈東旭站在床邊，臉色陰沉，嘴裡罵罵咧咧：「嚎什麼嚎！男子漢大丈夫，這點疼都忍不了？」看見傻柱進來，賈東旭眼皮抬了抬，沒說話，眼神里是毫不掩飾的冷淡和一絲厭煩。
傻柱喘著粗氣，湊到棒梗床邊看了看。小子身上紗布不多，滲出點淡紅色的血印，看起來傷口不深。他心裡稍微鬆了半口氣，但立刻又提了起來，秦姐呢？賈張氏呢？
「東旭哥，秦姐……和嬸子呢？」傻柱嗓子幹得冒煙。
賈東旭不耐煩地指了指樓上：「手術室呢。樓上，三樓。」
傻柱轉身就跑，兩步並作一步衝上樓梯。還沒到三樓，就聽見走廊盡頭傳來一陣陣高亢悽厲、中氣十足的罵聲，在空曠的走廊里迴蕩，驚得其他病房都探出腦袋張望。
「哎呦我艹你八輩祖宗啊！你是不是跟我有仇？！手底下沒個輕重！疼死老娘了！麻藥！我要打麻藥！老娘又不是沒錢！哎呦喂……你這是救人還是殺人啊！屠夫都沒你狠吶……」
是賈張氏。這聲音，底氣十足，穿透力極強，雖然罵得難聽，但傻柱反而心裡又踏實了一點，還能這麼罵，說明傷得不至於要命。他循著聲音跑到手術室門口，門緊閉著，門上紅燈亮著。除了裡面賈張氏的嚎叫怒罵，聽不到別的動靜。他把耳朵貼在冰涼的門板上，屏住呼吸，仔細傾聽。
只有賈張氏一個人的聲音。他的秦姐，一點聲音都沒有。
傻柱的心猛地往下一沉，又隨即提得更高。沒聲音？是傷得太重……昏過去了？還是……他不敢想。可轉念一想，沒聲音也可能是打了麻藥，或者秦姐堅強，忍著呢？對，秦姐那麼要強的人，肯定能忍住。他這樣安慰自己，可手心卻不斷冒出冷汗，在褲子上蹭了又蹭。
他在手術室門口焦躁地踱步，像困獸一樣。時間變得粘稠而緩慢，每一分每一秒都是煎熬。走廊里偶爾有護士匆匆走過，看他一眼，又漠然地離開。不知過了多久，感覺有一個世紀那麼長，旁邊一間手術室的門先開了，幾個護士推著一張移動床出來，個個累得臉色發紅，額頭見汗，病號服後背都濕了一片。床上躺著賈張氏，像一攤軟泥，哼哼唧唧，右臂、肋下、前胸裹滿了厚厚的紗布，眼睛半睜半閉，一臉的虛脫和生無可戀。
「賈家嬸子？」傻柱湊過去叫了一聲。
賈張氏眼珠子極其緩慢地轉動了一下，瞥了他一眼，喉嚨里發出一點含糊的「嗯」聲，連說話的力氣似乎都沒了，很快又閉上了眼。護士們推著她，沉重地走向病房。
又等了仿佛半輩子，傻柱盯著的那扇門上的紅燈終於滅了。門開，護士推著另一張移動床出來。傻柱一個箭步衝上去，目光急切地落在床上的人臉上。
他的呼吸驟停。
那是秦淮茹嗎？整個腦袋被厚厚的紗布包裹得嚴嚴實實，只露出一隻緊閉的眼睛（睫毛無力地耷拉著），兩個鼻孔，和失了血色的嘴唇。白色的紗布上，浸染著幾團已經發暗發褐的血跡，像是雪地上凋零的、猙獰的花。她的身體也被被子蓋著，看不到具體情況。
「秦姐！」傻柱的聲音變了調，他撲到床邊，手緊緊抓住冰涼的鐵質床欄，手指關節捏得發白，衝著推車的護士低吼：「我秦姐怎麼樣了？啊？怎麼包成這樣？傷哪兒了？你說話啊！」
推車的護士是個中年女人，臉上帶著疲憊，對這種家屬失控的場面司空見慣。她皺了皺眉，但還是儘量用平和的語氣說：「同志，小聲點，病人打了麻藥，還沒醒，別吵著她。你是病人家屬？」
「是！是是是！這是我秦姐！」傻柱意識到自己聲音太大，連忙壓低，但語氣里的焦灼幾乎要溢出來。
護士聽成了「親姐」，臉上露出一絲同情，看了一眼床上被紗布包裹的臉，嘆了口氣，壓低聲音說：「你姐姐臉上……傷口比較深，有好幾道。尤其是右眼下面到嘴角那一道，還有左邊臉頰上……玻璃扎得深，清創縫合花了很長時間。以後……肯定會留疤的。你……好好勸勸她，想開點。畢竟，人沒事就是萬幸。」護士沒再說下去，同為女性，她能想像這張臉曾經可能有的美麗，也更能體會這種毀滅帶來的打擊。她推著車，不再多言，朝著病房方向走去。
傻柱愣在原地，像被施了定身法。留疤？好幾道？很深？他的腦子裡反覆迴蕩著這幾個詞，卻又好像無法理解它們組合在一起的含義。他木然地跟在推車後面，腳步虛浮。
回到病房，幫忙把昏睡的秦淮茹抬到病床上。這是一間四張床位的病房，賈家三口各占一張，另一張空著，大約是醫院看在軋鋼廠職工面上給的照顧，晚上陪護的家屬也能勉強歇歇腳。棒梗大概是哭累了，也或許是疼的麻木，已經睡著了，臉上還掛著淚痕。賈張氏哼哼著，眼睛卻已經活泛起來，在傻柱身上打轉。
「傻柱啊，」賈張氏有氣無力地開口，聲音嘶啞，「你看我們這一家子，老的老，小的小，傷的傷，都躺這兒了。東旭從廠里來得急，啥也沒帶。這眼瞅著天黑了，晚飯還沒著落……咱們可是對門住了這麼多年的老鄰居了，你不能看著不管吧？幫嬸子個忙，去你們廠食堂，看看還能不能打點病號飯回來？這醫院的飯，又貴又沒油水……」
正說著，值班護士推著治療車進來了，熟練地給秦淮茹掛上輸液瓶，排氣，扎壓脈帶，拍打手背，一針見血，固定，調整滴速。一系列動作乾淨利落。做完這些，護士對賈東旭說：「病人家屬，你們預交的費用不夠了，得趕緊去補交。或者，你用工作證去收費處簽個字，從你後續工資里扣也行。」
賈東旭眼珠子飛快地轉了轉，臉上堆起為難的神色：「哎呦，護士同志，您看這事兒鬧的。我從車間直接跑過來的，工作證落廠里更衣箱了，沒帶身上啊！」
賈張氏立刻接上，目光瞟向傻柱：「要不……傻柱，你先借嬸子點？等出院了，砸鍋賣鐵也還你！現在治傷要緊啊！」
傻柱看著病床上紗布裹頭、無聲無息的秦淮茹，心裡一陣抽痛。秦姐都這樣了，還計較什麼錢不錢的！
「行！嬸子，東旭哥，你們別急！我這就回家拿錢！」傻柱一拍大腿，轉身又衝出了病房。這就是之前他在四合院裡翻箱倒櫃的那一幕。
他幾乎是憑著本能跑回四合院，抓了一把錢和糧票，也顧不上數，又瘋了一樣跑回醫院。先去收費處，哆嗦著手點了五十塊錢交上，又跑去食堂。食堂早就過了正經飯點，只剩下一些殘羹冷炙，傻柱打了四份飯菜，摻了不知道多少代糧、勉強能捏成形的灰黃色窩頭，一小盆看不到什麼油星、零星點綴著幾粒焦黑油渣的炒白菜。
他把飯菜端回病房時，秦淮茹還沒醒。賈張氏和棒梗一看到吃的，眼睛都綠了。賈張氏也顧不得身上傷口的疼痛，掙扎著半坐起來，和棒梗一起，就著昏暗的燈光，狼吞虎咽。窩頭粗糙拉嗓子，白菜寡淡無味，可兩人吃得呼呼作響，仿佛是什麼山珍海味。賈東旭也早餓了，端起自己那份，沉默地吃著。
風捲殘雲。傻柱一眼沒照顧到，賈張氏已經把自己那份吃得乾乾淨淨，手又伸向了留給秦淮茹的那一份窩頭。
「嬸子！」傻柱趕緊攔住，「這份是留給秦姐的！她醒了還得吃呢！」
賈張氏舔了舔嘴唇，意猶未盡，嘟囔道：「她不是還沒醒嘛……醒了再說唄……」
傻柱沒法子，看著空空如也的飯盆，只得又跑了一趟食堂，弄來一個窩頭和一勺白菜，特意放在秦淮茹床頭的柜子上，對賈張氏說：「嬸子，這個可千萬別再動了！等秦姐醒了吃！我……我先回去了，我也還沒吃呢。」
等他拖著灌了鉛一樣的雙腿回到四合院自己那間冷冰冰的小屋時，已經快夜裡十點了。疲憊和一種莫名的空茫淹沒了他。他懶得開火，從柜子角落裡摸出半瓶不知道存了多久的散裝白酒，又抓出一小把受潮發皮的花生米，就著昏黃的燈光，一口酒，幾顆花生米，機械地吞咽著。劣質白酒的灼燒感從喉嚨一直滾到胃裡，卻暖不了他那顆發冷的心。二兩酒下肚，頭暈目眩，他衣服也沒脫，就那麼直接倒在了硬板床上。
這一夜，傻柱睡得極不安穩。夢境光怪陸離，一會兒是秦淮茹巧笑倩兮地伸手拽他的飯盒，一會兒是她滿臉鮮血地站在他面前，紗布層層剝落，露出下面模糊的血肉……他渾身盜汗，床單都被浸濕了，半夜驚醒好幾次，看著黑漆漆的屋頂，心裡堵得難受。
接下來的一個星期，傻柱像上了發條。每天天不亮就爬起來，先去醫院食堂給賈家四口買早飯（通常是稀粥和饅頭），然後自己匆匆趕去軋鋼廠上班。傍晚下班，別的工友回家，他直奔醫院食堂，打四份晚飯送上去。到了周末休息，他更是整天泡在醫院裡，哄哭鬧的棒梗，盯著秦淮茹的輸液瓶，跑腿買點零碎東西。賈東旭樂得清閒，常常藉口出去抽菸透氣，一溜煙就不知道躲哪兒去了，把照料的擔子幾乎全甩給了傻柱。
秦淮茹醒過來後，大部分時間都沉默著。她臉上的紗布還沒拆，看不見表情，只能通過那雙露出來的眼睛傳遞情緒。那眼睛裡，最初是劇痛過後的茫然和虛弱，接著是得知傷勢後的恐懼與絕望，再後來，就常常是空空洞洞的，望著天花板，或者望著窗外那方狹小的天空，一動不動。只有當傻柱湊近，低聲跟她說「秦姐，吃飯了」，或者「秦姐，該換藥了」的時候，那眼睛才會微微轉動一下，看向他，裡面閃過一絲極其複雜的、難以言喻的光，隨即又黯淡下去。這眼神，讓傻柱心裡又酸又脹，更覺得自己有責任照顧好她。
……
又一個周末的清晨，天氣難得涼爽。王延宗起了個大早，準備帶寧沐語和小蘋果去北海公園。上次去了一趟，小糰子愛上了划船和看白塔，回來後就天天纏著寧沐語和王延宗，撒嬌賣萌，軟磨硬泡要再去。
王延宗推著自行車，穿過月亮門來到前院，正準備出發，旁邊耳房的門「吱呀」一聲開了。何雨水端著掉了瓷的茶缸，拿著毛都卷了的牙刷，睡眼惺忪地走出來，到公用水池邊洗漱。她身上穿著洗得發白的舊格子襯衫，頭髮有些蓬亂，臉色也不太好，眼下帶著淡淡的青黑。
何雨水臉上沒什麼表情，周身卻籠罩著一層低氣壓，悶悶的，了無生氣。看到王延宗，她勉強扯動嘴角，露出一個比哭還難看的笑容：「延宗哥，早啊。」
「早。」王延宗點點頭，目光在她瘦削的肩膀和黯淡的眼神上停留了一瞬。何雨水也是個可憐人。親哥哥傻柱一顆心全拴在了醫院的秦淮茹身上，對這個妹妹幾乎不聞不問。別看她手裡捏著何大清寄回來和易中海賠償的錢，算是個富婆，可實際上日子過得比院裡許多人都清苦。她一個年輕姑娘，不敢像院裡那些老爺們兒一樣偷偷去黑市搗騰糧票物資，手裡那點有限的票據，能勉強吃飽肚子就不錯了。正是長身體的時候，臉上卻沒什麼血色。
王延宗沒多說什麼，推著車走了。何雨水看著王延宗離開的背影，又看了一眼傻柱那間緊閉的、冷清的屋子，低下頭，用力地刷著牙，泡沫濺了出來，她也渾然不覺。
時間又過去兩天。到了賈張氏、秦淮茹和棒梗拆線的日子。
這天，傻柱特意起了個大早，跟食堂主任磨了半天，請了半天假。他心裡既期待又忐忑，還有種莫名的緊張。期待的是，終於能看到秦姐傷口的真實情況了，拆了紗布，也許……也許沒想像中那麼嚴重？忐忑的是，護士之前說的話總在耳邊迴響。他一路小跑到了醫院，比醫生查房還早。
等到快九點，主治醫生才帶著兩個護士走進病房。醫生是個嚴肅的中年人，把傻柱（賈東旭不在）趕出病房。
嘁，美得你，還想看賈張氏秦淮茹婆媳上身拆線？
傻柱站在走廊，心提到了嗓子眼，耳朵不由自主地又貼上了門板。裡面先是傳來棒梗帶著哭腔的幾聲叫喚：「疼！輕點！」但很快被安撫下去。賈張氏居然沒怎麼出聲，只是偶爾倒吸一口涼氣。而他的秦姐……一點聲音都沒有。
這種沉默，比賈張氏的嚎叫更讓傻柱心慌。
時間一分一秒過去，每一秒都拉得無比漫長。終於，門開了。醫生率先走出來，臉上沒什麼表情，身後護士推著的小車上，堆著換下來的、沾滿碘伏和血污的紗布，亂七八糟，看著就觸目驚心。
醫生對等在外面的賈東旭點了點頭：「線拆完了，恢復得……還行。注意別感染，疤痕組織生長期，可能會癢，別讓病人抓。」說完，就帶著護士離開了。
傻柱迫不及待地跟著賈東旭衝進病房。
病房裡窗戶開著，上午的陽光斜射進來，光線比平時亮堂許多。首先映入傻柱眼帘的，是靠在床頭、上身只蓋著件病號服的賈張氏。她右臂、肋下、前胸，果然布滿了蜿蜒扭曲的、暗紅色的新鮮疤痕，像一條條醜陋的蜈蚣爬在肥膩的皮肉上，有些地方還紅腫著。賈張氏自己正低頭看著，臉上是一種混合了麻木、嫌惡和無奈的表情。
傻柱目光移動，看向裡面那張床。
秦淮茹坐在床邊，背對著窗戶。陽光從她身後照過來，給她單薄的背影勾勒出一圈毛茸茸的光邊，卻也讓她的臉處在相對的陰影中。但那張臉，已經毫無遮掩地暴露在空氣中。
傻柱的呼吸停止了。血液仿佛瞬間凍住，又轟然衝上頭頂。
他看到了什麼？
那曾經白皙細膩、艷冠四合院的臉龐，此刻遍布青紫瘀痕和暗紅色的疤痂。最刺目的，是右臉頰上，一道粗糲扭曲的疤痕，從顴骨下方斜斜划過眼睛，在把眉毛斬斷，像一條粉褐色的、凸起的醜陋肉蟲，死死趴在她臉上，將她原本柔和的五官線條徹底破壞、撕裂。這道疤太深了，癒合後的攣縮，生生將她右眼的下眼瞼微微向下拉扯，使得那隻曾經嫵媚多情的眼睛，形狀變得有些怪異，眼白似乎多露出了一點，眼神看人時，透著一股說不出的僵直和……駭人。臉上其他幾道傷口略淺，但也留下了明顯的痕跡，縱橫交錯。
棒梗坐在他對面的床上，張著嘴，傻愣愣地看著自己的媽媽，眼神里充滿了陌生和恐懼，忘了哭，也忘了鬧。
賈張氏也看著秦淮茹，眼神複雜，嘴唇動了動，最終什麼也沒說，只是深深嘆了口氣，挪開了目光。
病房裡死一般寂靜。只有窗外偶爾傳來的幾聲麻雀叫。
秦淮茹似乎感覺到了目光的聚焦。她沒有鏡子，但從婆婆、兒子，以及剛剛進來的兩個男人那瞬間凝固的眼神和表情里，她明白了一切。她猛地抬起手，似乎想摸自己的臉，手指顫抖著，在離臉頰還有一寸的地方停住了。她的瞳孔驟然收縮，裡面充滿了極致的驚恐、難以置信，以及滅頂的絕望。她的身體開始劇烈地發抖，像秋風中的最後一片葉子。
「不……不……」極其細微的、破碎的氣音從她沒了血色的嘴唇間溢出。
傻柱如遭雷擊，釘在原地。他腦海中那個美麗、溫柔、總是帶著點哀愁惹人憐愛的秦姐形象，在這一刻，被眼前這張布滿疤痕、猙獰扭曲的臉衝擊得粉碎！不是慢慢淡化，而是「轟」的一聲，土崩瓦解，片瓦不存！巨大的視覺衝擊和心理落差，讓他胃裡一陣翻滾，幾乎要嘔吐出來。
太可怕了！這張臉……他甚至寧願去看賈張氏那身肥肉上的疤痕，也不願再多看秦淮茹的臉一眼！那是一種混合了恐懼、厭惡、同情和巨大失落感的複雜情緒，瞬間淹沒了他。
他不知道自己是怎樣轉身的，也不知道是怎樣邁動雙腿離開病房，走下樓梯，走出醫院大門的。陽光刺眼，街上車馬行人往來，喧囂嘈雜，但這些聲音和景象都像是隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊而不真實。他像個夢遊者，踉踉蹌蹌地走在街道上，腦子裡一片空白，只有那張扭曲疤痕臉在不斷閃現、放大……
等他稍微恢復一點神智，發現自己已經站在了離四合院不遠的一條胡同口。
從這一天起，傻柱再也沒有踏進過紅星醫院一步。
他照常去軋鋼廠上班，但魂好像丟在了醫院那間病房裡。在後廚，他常常對著鍋灶發呆，馬華叫好幾聲才回神；炒菜不是咸了就是淡了，顛勺也沒了以往的精神；打飯時面無表情，勺子在菜盆里機械地攪動，再也分不清哪個工友該抖，哪個不該抖。下班後，他不再有任何去處，徑直回到四合院那間冰冷的小屋，有時坐著發呆，有時灌幾口劣質白酒，然後倒頭就睡。夢裡，有時還會出現秦淮茹以前的模樣，但總會突然變成那張疤痕臉，將他驚醒，一身冷汗。
中院，似乎又恢復了往日的平靜。只是傻柱家的燈光，熄得更早了；他屋裡的酒氣，飄得更頻繁了。偶爾有人提起賈家媳婦，傻柱會猛地繃緊臉，加快腳步離開，或者乾脆把自己關進屋裡。