第612章 門口的錄音帶
「真正的是什麼意思？」
林淺淺站在樓梯半腰，軍功章貼在掌心裡，邊角硌進肉里。
張桂芝沒有回頭。
她手裡的白朗寧已經抬到胸口，槍口對著玄關那塊雪花屏。
屏幕只亮了一下。
畫面里，左眉尾帶痣的女人抱著磁帶盒站在雨里。下一秒，滿屏白點亂跳。
門鈴又響。
叮咚。
停電後的別院裡，這聲響拖得人後背發緊。
「媽，她抱著的是什麼？」
張桂芝把煤油燈往女傭懷裡一塞。
「回房。」
「那就是給我聽的錄音帶，對嗎？」
女傭提著手電，光柱掃到玄關的門。
門縫下方滲進一絲雨水，水面上浮著細油花。
張桂芝看見那點油，指腹在槍柄上換了個位置。
女保鏢貼牆挪向玄關，槍口斜指門板。
張桂芝抬手攔住她。
「別開。」
林淺淺又下了兩級台階。
「為什麼不能開？她拿著答案。」
張桂芝盯著門檻。
「答案不會半夜自己走到門口。能走到這裡的，多半帶著刀。」
門外傳來女人聲音，隔著紙門，音色發乾。
「夫人，我只送東西。」
張桂芝開口：「放門口。人退到院門外。」
「渡邊女士吩咐，必須讓林小姐親手接。」
林淺淺的腳停在樓梯中段。
張桂芝槍口往上移了半寸。
「再叫她名字，我打穿門板。」
門外安靜了片刻。
女人又開口：「夫人還和以前一樣。錢先生病床邊，你也是這樣攔著人。」
張桂芝的手背繃出筋線。
林淺淺扶著欄杆，舊木刺扎進指腹。
「她認識錢建國。」
「淺淺，上樓。」
「她說病床邊。」林淺淺看著母親，「你剛才說，你不知道他怎麼死的。」
張桂芝側過臉，煤油燈的光在她眼下晃了一道。
「我那時不知道。」
門外響起磁帶機按鍵聲。
咔。
張桂芝一步逼到玄關側邊。
「別放。」
門外的人笑了聲。
「林小姐，錢先生留給你的話，被你母親藏了二十二年。今天她還要攔。」
林淺淺問：「你是誰？」
「我照顧過錢先生最後那些日子。每天的藥，每杯水，每次高燒，都是我經手。」
張桂芝吐出兩個字。
「下毒。」
門外女人的笑聲貼著門鑽進來。
「夫人，有證據嗎？」
「人活著，證據就有。」
「等王振華回來找？」她停了一下，「他現在還在品川。舊橋下面翻了一輛油罐車，兩處路障，他趕回來要二十分鐘。」
女保鏢看向張桂芝。
張桂芝沒有接話。
她知道門外的人在算路，也在算林淺淺的心。
林淺淺往下又走一步。
「媽，華哥真的在品川？」
「他再回來。」
「她怎麼知道？」
張桂芝答不上來。
門縫外，那女人把磁帶機貼近了些。
「林小姐，你只要把門打開一條縫，我把帶子放進來，不碰你。」
張桂芝冷笑：「你褲腳里綁的什麼？」
門外停了兩秒。
「夫人看不見，別亂猜。」
張桂芝蹲下，槍口仍舊對著門側，另一隻手蘸了門檻上的水，在鼻前一過。
「燃油。」
女傭手裡的煤油燈晃了一下。
張桂芝低聲下令：「離玄關兩米。槍口別碰門。淺淺，上樓。」
「我不上。」
「林淺淺。」
這一聲壓得硬。
林淺淺眼圈發紅，卻站住沒退。
「你們都知道那盤帶子會說什麼，就我不知道。」
門外磁帶轉動，沙沙聲擠進屋裡。
張桂芝抬槍打向門側木格。
「關掉。」
門外的人沒理。
雜音里，一道男人聲音鑽出來。沙啞，疲憊，帶著病中的喘。
「淺淺。」
林淺淺手裡的軍功章滑到指根。
張桂芝身子往前一撲，像要用肩膀堵住那道聲音。
「別聽。」
男人聲音繼續。
「如果你聽到這盤帶子，你要記住，你真正的……」
砰。
玄關外側的擴音器被一槍打碎，火星掉進雨水。
門外女人叫了半聲。
林淺淺抬頭望向外院。
王振華從院門陰影里走進來，肩上雨水還沒幹，黑星槍口冒著薄煙。
英子跟在他身後，兩名松葉會成員拖著一個黑雨衣男人。那男人嘴裡塞著布，腿上還掛著屋瓦碎片。
張桂芝撐住玄關柱。
「你回來了。」
王振華沒看她，先看樓梯。
「門開過沒有？」
林淺淺搖頭。
門外女人笑了。
「王先生回得比我算得快。」
王振華把槍口垂下，摘出透視墨鏡戴上。鏡片掃過門板，拉槽，台階，女人腰間。
紙門外三尺，那女人抱著磁帶盒。雨衣後腰纏著細線，線穿過門槽，接到台階下方的鐵罐，又繞向屋檐。
王振華摘下墨鏡，遞給英子。
「看門槽。」
英子戴上，罵了句髒話。
「引信。門一拉就斷。」
林淺淺的臉白了。
張桂芝看向門外。
「你想讓淺淺親手開門？」
門外女人回答得慢。
「渡邊女士說，林小姐要聽真相，總要付門票。」
王振華沖身後抬了抬手。松葉會成員散開，貼著廊柱找角度。
他問：「帶子是真的？」
「王先生可以賭。」
「你還不夠格。」
王振華蹲下，指尖碰了碰門檻邊的油水。鐵罐里不止炸藥，還有燃油。
林淺淺站在樓梯上，嗓音發抖。
「華哥，她剛才放的，是真正的錢建國嗎？」
王振華沒有馬上答。
張桂芝閉了閉眼，再睜開。
「是。」
林淺淺轉向她。
「他說真正的什麼？」
門外女人把磁帶盒舉高，塑料殼碰到紙門。
「真正的父親，真正的仇人，真正該恨的人。林小姐，後半句都在這裡。」
張桂芝抬槍，隔著門對準她胸口。
「閉嘴。」
「夫人敢開槍嗎？我倒下，線照樣斷。你女兒站的位置，玻璃會先飛過去。」
王振華伸手。
「剪線鉗。」
英子從腰包取出鉗子。
王振華接過，卻沒有往門邊靠。他看向樓梯。
「淺淺，回房。」
林淺淺沒動。
「我想知道他說完。」
「她要的就是你想知道。」
「那你告訴我。」
王振華盯著門外那道影子。
「我會告訴你。」
「現在。」
張桂芝急聲道：「淺淺，別逼他。」
林淺淺看向她，眼淚掛在下巴上。
「我站在自己家裡，聽殺我爸的人給我放真相。媽，你讓我別逼他？」
張桂芝後退半步，鞋跟碰到榻榻米邊。
王振華把剪線鉗丟給英子，走上樓梯。
門外女人拔高了聲。
「王先生不敢讓她聽。因為錢建國第一句話，就能撕開林正德的臉。」
王振華腳步沒停。
「英子。」
「在。」
「她再開口，打肩。別碰腰。」
英子抬槍。
門外安靜下來。
王振華走到林淺淺面前，握住她那隻攥著軍功章的手。
「你要真相，我給。你要現在聽她嘴裡的真相，我攔。」
「為什麼？」
「她每句話都連著線。你亂一步，她就省一刀。」
林淺淺抬眼看他。
「那你說，錢建國是不是我親生父親？」
張桂芝的手按在樓梯柱上，指甲摳進舊漆里。
王振華看著林淺淺。
「可能性很大。」
林淺淺唇邊沒了血色。
「林正德呢？」
王振華還沒開口，門外女人忽然笑出聲。
英子扣動扳機。
子彈穿過紙門，門外人撞上門板。門槽里的線繃直半截，鐵罐輕輕晃動。
「別過去。」王振華喝住要衝上去的人。
門外女人靠著門，喘聲貼在紙上。
「林小姐，林正德當年求你母親嫁給他，可沒靠愛。」
張桂芝抬起槍。
王振華轉身看向門板。
「你想死，我送你。」
「我死了，帶子也沒了。」門外女人咳了兩聲，「真正那半句，渡邊女士會在國會晚宴上放。今天這盤，只是請柬。」
王振華抬手，讓英子退開半步。
「條件。」
「讓林小姐跟我走。」
張桂芝罵道：「做夢。」
「那就讓她聽完。」女人把錄音帶往門縫下一推，磁帶盒卡在門檻外側，「王先生，你拆線可以拿。可你碰門，我腰上的備用線會斷。」
王振華重新戴上墨鏡，視線掃到屋檐下，停了半秒。
英子問：「還有東西？」
王振華抬槍對準屋檐。
「瓦後有人，手裡拿著遙控器。」
二樓女保鏢立刻把手電打上去。
瓦脊後，一個黑衣人翻身就跑。
王振華連開兩槍。
第一槍打碎瓦片，第二槍擦過黑衣人腿側。那人滾下屋坡，摔進後院竹籬。
英子帶人衝過去。
門外女人趁這一瞬，把磁帶盒往裡頂了半寸。
林淺淺看見盒子進門，眼底亂了。
張桂芝伸手攔她。
「別碰。」
林淺淺已經下完最後一級台階。
王振華抓住她手腕，把人帶回懷裡。磁帶盒停在她鞋尖前，透明殼裡露出標籤。
給林淺淺聽。
外院傳來英子的喊聲。
「華哥，屋頂那個咬藥了。」
王振華盯著門外女人，忽然開口。
「你不是小野千枝。」
門外那人沒接話。
張桂芝抬頭。
王振華把槍口挪向門側。
「品川那個小野千枝還在後車。左肩中槍，血流在雨衣內側。你剛才中的是右肩，血從墊布里滲，慢了半拍。」
門外呼吸亂了。
王振華繼續道：「左眉尾那顆痣貼歪了。小野千枝拿藥瓶時用左手，你剛才推磁帶，用右手護盒。」
英子從後院回來，手裡拎著一隻遙控器，臉色發沉。
「華哥，遙控器連著磁帶盒。」
門外女人忽然發笑，聲音已經不是小野千枝。
「王先生，現在看出來，也晚了。」
她話音落下，磁帶盒裡的捲軸自己轉了一格。
透明殼深處，紅燈亮起。
林淺淺抬頭，顫聲問道。
「媽，他剛才說的真正的，到底是什麼意思？」
王振華沒有看她。
他蹲下，把墨鏡貼近磁帶盒。紅燈每閃一次，鏡片邊緣就跳出一段細微頻率。
英子問：「炸彈？」
王振華盯著那點紅光。
「不是倒計時。」
張桂芝問：「那是什麼？」
王振華伸手按住林淺淺的肩，把她往身後帶了半步。
「國會議事堂禮賓電梯的同頻信號。」
門外那女人笑聲停了。
王振華抬槍，對準紙門。
「渡邊菜子把門票送來了。」
林淺淺站在樓梯半腰，軍功章貼在掌心裡，邊角硌進肉里。
張桂芝沒有回頭。
她手裡的白朗寧已經抬到胸口，槍口對著玄關那塊雪花屏。
屏幕只亮了一下。
畫面里，左眉尾帶痣的女人抱著磁帶盒站在雨里。下一秒，滿屏白點亂跳。
門鈴又響。
叮咚。
停電後的別院裡，這聲響拖得人後背發緊。
「媽，她抱著的是什麼？」
張桂芝把煤油燈往女傭懷裡一塞。
「回房。」
「那就是給我聽的錄音帶，對嗎？」
女傭提著手電，光柱掃到玄關的門。
門縫下方滲進一絲雨水，水面上浮著細油花。
張桂芝看見那點油，指腹在槍柄上換了個位置。
女保鏢貼牆挪向玄關，槍口斜指門板。
張桂芝抬手攔住她。
「別開。」
林淺淺又下了兩級台階。
「為什麼不能開？她拿著答案。」
張桂芝盯著門檻。
「答案不會半夜自己走到門口。能走到這裡的，多半帶著刀。」
門外傳來女人聲音，隔著紙門，音色發乾。
「夫人，我只送東西。」
張桂芝開口：「放門口。人退到院門外。」
「渡邊女士吩咐，必須讓林小姐親手接。」
林淺淺的腳停在樓梯中段。
張桂芝槍口往上移了半寸。
「再叫她名字，我打穿門板。」
門外安靜了片刻。
女人又開口：「夫人還和以前一樣。錢先生病床邊，你也是這樣攔著人。」
張桂芝的手背繃出筋線。
林淺淺扶著欄杆，舊木刺扎進指腹。
「她認識錢建國。」
「淺淺，上樓。」
「她說病床邊。」林淺淺看著母親，「你剛才說，你不知道他怎麼死的。」
張桂芝側過臉，煤油燈的光在她眼下晃了一道。
「我那時不知道。」
門外響起磁帶機按鍵聲。
咔。
張桂芝一步逼到玄關側邊。
「別放。」
門外的人笑了聲。
「林小姐，錢先生留給你的話，被你母親藏了二十二年。今天她還要攔。」
林淺淺問：「你是誰？」
「我照顧過錢先生最後那些日子。每天的藥，每杯水，每次高燒，都是我經手。」
張桂芝吐出兩個字。
「下毒。」
門外女人的笑聲貼著門鑽進來。
「夫人，有證據嗎？」
「人活著，證據就有。」
「等王振華回來找？」她停了一下，「他現在還在品川。舊橋下面翻了一輛油罐車，兩處路障，他趕回來要二十分鐘。」
女保鏢看向張桂芝。
張桂芝沒有接話。
她知道門外的人在算路，也在算林淺淺的心。
林淺淺往下又走一步。
「媽，華哥真的在品川？」
「他再回來。」
「她怎麼知道？」
張桂芝答不上來。
門縫外，那女人把磁帶機貼近了些。
「林小姐，你只要把門打開一條縫，我把帶子放進來，不碰你。」
張桂芝冷笑：「你褲腳里綁的什麼？」
門外停了兩秒。
「夫人看不見，別亂猜。」
張桂芝蹲下，槍口仍舊對著門側，另一隻手蘸了門檻上的水，在鼻前一過。
「燃油。」
女傭手裡的煤油燈晃了一下。
張桂芝低聲下令：「離玄關兩米。槍口別碰門。淺淺，上樓。」
「我不上。」
「林淺淺。」
這一聲壓得硬。
林淺淺眼圈發紅，卻站住沒退。
「你們都知道那盤帶子會說什麼，就我不知道。」
門外磁帶轉動，沙沙聲擠進屋裡。
張桂芝抬槍打向門側木格。
「關掉。」
門外的人沒理。
雜音里，一道男人聲音鑽出來。沙啞，疲憊，帶著病中的喘。
「淺淺。」
林淺淺手裡的軍功章滑到指根。
張桂芝身子往前一撲，像要用肩膀堵住那道聲音。
「別聽。」
男人聲音繼續。
「如果你聽到這盤帶子，你要記住，你真正的……」
砰。
玄關外側的擴音器被一槍打碎，火星掉進雨水。
門外女人叫了半聲。
林淺淺抬頭望向外院。
王振華從院門陰影里走進來，肩上雨水還沒幹，黑星槍口冒著薄煙。
英子跟在他身後，兩名松葉會成員拖著一個黑雨衣男人。那男人嘴裡塞著布，腿上還掛著屋瓦碎片。
張桂芝撐住玄關柱。
「你回來了。」
王振華沒看她，先看樓梯。
「門開過沒有？」
林淺淺搖頭。
門外女人笑了。
「王先生回得比我算得快。」
王振華把槍口垂下，摘出透視墨鏡戴上。鏡片掃過門板，拉槽，台階，女人腰間。
紙門外三尺，那女人抱著磁帶盒。雨衣後腰纏著細線，線穿過門槽，接到台階下方的鐵罐，又繞向屋檐。
王振華摘下墨鏡，遞給英子。
「看門槽。」
英子戴上，罵了句髒話。
「引信。門一拉就斷。」
林淺淺的臉白了。
張桂芝看向門外。
「你想讓淺淺親手開門？」
門外女人回答得慢。
「渡邊女士說，林小姐要聽真相，總要付門票。」
王振華沖身後抬了抬手。松葉會成員散開，貼著廊柱找角度。
他問：「帶子是真的？」
「王先生可以賭。」
「你還不夠格。」
王振華蹲下，指尖碰了碰門檻邊的油水。鐵罐里不止炸藥，還有燃油。
林淺淺站在樓梯上，嗓音發抖。
「華哥，她剛才放的，是真正的錢建國嗎？」
王振華沒有馬上答。
張桂芝閉了閉眼，再睜開。
「是。」
林淺淺轉向她。
「他說真正的什麼？」
門外女人把磁帶盒舉高，塑料殼碰到紙門。
「真正的父親，真正的仇人，真正該恨的人。林小姐，後半句都在這裡。」
張桂芝抬槍，隔著門對準她胸口。
「閉嘴。」
「夫人敢開槍嗎？我倒下，線照樣斷。你女兒站的位置，玻璃會先飛過去。」
王振華伸手。
「剪線鉗。」
英子從腰包取出鉗子。
王振華接過，卻沒有往門邊靠。他看向樓梯。
「淺淺，回房。」
林淺淺沒動。
「我想知道他說完。」
「她要的就是你想知道。」
「那你告訴我。」
王振華盯著門外那道影子。
「我會告訴你。」
「現在。」
張桂芝急聲道：「淺淺，別逼他。」
林淺淺看向她，眼淚掛在下巴上。
「我站在自己家裡，聽殺我爸的人給我放真相。媽，你讓我別逼他？」
張桂芝後退半步，鞋跟碰到榻榻米邊。
王振華把剪線鉗丟給英子，走上樓梯。
門外女人拔高了聲。
「王先生不敢讓她聽。因為錢建國第一句話，就能撕開林正德的臉。」
王振華腳步沒停。
「英子。」
「在。」
「她再開口，打肩。別碰腰。」
英子抬槍。
門外安靜下來。
王振華走到林淺淺面前，握住她那隻攥著軍功章的手。
「你要真相，我給。你要現在聽她嘴裡的真相，我攔。」
「為什麼？」
「她每句話都連著線。你亂一步，她就省一刀。」
林淺淺抬眼看他。
「那你說，錢建國是不是我親生父親？」
張桂芝的手按在樓梯柱上，指甲摳進舊漆里。
王振華看著林淺淺。
「可能性很大。」
林淺淺唇邊沒了血色。
「林正德呢？」
王振華還沒開口，門外女人忽然笑出聲。
英子扣動扳機。
子彈穿過紙門，門外人撞上門板。門槽里的線繃直半截，鐵罐輕輕晃動。
「別過去。」王振華喝住要衝上去的人。
門外女人靠著門，喘聲貼在紙上。
「林小姐，林正德當年求你母親嫁給他，可沒靠愛。」
張桂芝抬起槍。
王振華轉身看向門板。
「你想死，我送你。」
「我死了，帶子也沒了。」門外女人咳了兩聲，「真正那半句，渡邊女士會在國會晚宴上放。今天這盤，只是請柬。」
王振華抬手，讓英子退開半步。
「條件。」
「讓林小姐跟我走。」
張桂芝罵道：「做夢。」
「那就讓她聽完。」女人把錄音帶往門縫下一推，磁帶盒卡在門檻外側，「王先生，你拆線可以拿。可你碰門，我腰上的備用線會斷。」
王振華重新戴上墨鏡，視線掃到屋檐下，停了半秒。
英子問：「還有東西？」
王振華抬槍對準屋檐。
「瓦後有人，手裡拿著遙控器。」
二樓女保鏢立刻把手電打上去。
瓦脊後，一個黑衣人翻身就跑。
王振華連開兩槍。
第一槍打碎瓦片，第二槍擦過黑衣人腿側。那人滾下屋坡，摔進後院竹籬。
英子帶人衝過去。
門外女人趁這一瞬，把磁帶盒往裡頂了半寸。
林淺淺看見盒子進門，眼底亂了。
張桂芝伸手攔她。
「別碰。」
林淺淺已經下完最後一級台階。
王振華抓住她手腕，把人帶回懷裡。磁帶盒停在她鞋尖前，透明殼裡露出標籤。
給林淺淺聽。
外院傳來英子的喊聲。
「華哥，屋頂那個咬藥了。」
王振華盯著門外女人，忽然開口。
「你不是小野千枝。」
門外那人沒接話。
張桂芝抬頭。
王振華把槍口挪向門側。
「品川那個小野千枝還在後車。左肩中槍，血流在雨衣內側。你剛才中的是右肩，血從墊布里滲，慢了半拍。」
門外呼吸亂了。
王振華繼續道：「左眉尾那顆痣貼歪了。小野千枝拿藥瓶時用左手，你剛才推磁帶，用右手護盒。」
英子從後院回來，手裡拎著一隻遙控器，臉色發沉。
「華哥，遙控器連著磁帶盒。」
門外女人忽然發笑，聲音已經不是小野千枝。
「王先生，現在看出來，也晚了。」
她話音落下，磁帶盒裡的捲軸自己轉了一格。
透明殼深處，紅燈亮起。
林淺淺抬頭，顫聲問道。
「媽，他剛才說的真正的，到底是什麼意思？」
王振華沒有看她。
他蹲下，把墨鏡貼近磁帶盒。紅燈每閃一次，鏡片邊緣就跳出一段細微頻率。
英子問：「炸彈？」
王振華盯著那點紅光。
「不是倒計時。」
張桂芝問：「那是什麼？」
王振華伸手按住林淺淺的肩，把她往身後帶了半步。
「國會議事堂禮賓電梯的同頻信號。」
門外那女人笑聲停了。
王振華抬槍，對準紙門。
「渡邊菜子把門票送來了。」