第881章 潛入東京灣
凌晨四點十二分，夾雜著濃重海腥味的冷雨拍打著鐵皮車廂。貨運列車在一陣刺耳的金屬摩擦聲中，緩緩駛入東京灣區。
蘇晨蜷縮在貨櫃底部的逼仄夾層里，直到車輪徹底停穩，那雙隱沒在黑暗中的眸子才緩緩睜開。
他沒有立刻動，而是先摸出用防水袋嚴密包裹的戰術平板。屏幕亮起的微光映照出他蒼白且毫無血色的臉頰，右上角，一行猩紅的倒計時正在無聲跳動。
【28天11小時43分】
這是林晚意剩下的時間。也是他必須撕碎櫻花防衛省防禦系統的最後期限。
蘇晨盯著那串數字看了足足十秒，隨後關掉屏幕，重新檢查了一遍貼身攜帶的物品。假護照、工作證、幾扎現金、兩部沒有聯網記錄的「幽靈手機」、一塊從西伯利亞帶出來的加密硬碟，以及一枚被他縫在貼身內衣胸口處的黑色晶片。
晶片裡，存著唯一正確的神經修複方案。
五分鐘後，貨場東側準時響起了換班的電子鈴聲。兩名披著雨衣的巡查員踩著積水沿著鐵軌離開，接班的人還在門衛室里捧著熱咖啡驅寒。
蘇晨推開夾層擋板，雙手撐住濕滑的地面，從貨櫃底部鑽了出去。
右腿接觸地面的瞬間，一股鑽心的刺痛順著未癒合的神經末梢直衝大腦。他沒有像過去那樣強行屏蔽痛覺，而是死死扣住冰冷的車架，咬緊牙關，任由冷汗瞬間浸透了後背。西伯利亞留下的嚴重凍傷和撕裂傷並未痊癒，每一次發力，肌肉都像是在被生鏽的鋸條拉扯。
他靠在車廂上急促地喘息了幾口，等那陣幾乎讓他跪倒的痙攣緩緩平息後，才拖著沉重的雙腿，沿著兩排貨櫃之間的暗道往外走。
他沒有刻意躲避攝像頭。
這片老舊貨場有十七個攝像頭，其中五個外殼破損早已老化，三個被海風吹歪了角度，剩下九個則接入了同一台老式錄像主機。
就在昨天深夜，那台主機收到過一份偽裝成常規補丁的系統更新。更新內容很簡單，只有一段三十七秒的循環畫面。
在接下來的兩個小時裡，監控畫面里將只有風雨，沒有蘇晨。
貨場側門的避風處，停著一輛白色的輕型維修車。
車門上印著一家本地空調清洗公司的名字。駕駛座上的男人正仰著頭打瞌睡，證件歪歪扭扭地掛在胸前，車鑰匙甚至還插在鎖孔里。
蘇晨走過去，毫不猶豫地拉開了副駕駛的車門。
冷風灌入，司機猛地驚醒，出於底層人的警覺，他的手瞬間摸向座位下方，卻聽見旁邊傳來一句極其標準、不帶任何口音的東京腔日語。
「別緊張，我不是來搶車的。」
司機僵硬地轉過頭，盯著這個渾身濕透、眼神卻冷得像冰窟窿一樣的男人，喉結滾動了一下，沒敢說話。
蘇晨從濕漉漉的口袋裡取出一個牛皮紙信封，平靜地扔在儀表台上。
「車借我二十分鐘。你繼續睡。五點之前，它會一分不差地停回原位。」
司機遲疑著打開信封看了一眼，呼吸頓時粗重起來。
裡面是整整二十萬日元現金。
他又上下打量了一番蘇晨身上那套破舊的工作服，咽了口唾沫：「你是誰？」
「臨時工。」
「臨時工會給這麼多錢？」
「因為我不想讓你記住我。」蘇晨的聲音沒有起伏，卻帶著一股讓人不敢反駁的壓迫感。
司機沉默了幾秒，默默解開了安全帶。
「油不多了。」
「夠用。」
「右邊車門關不嚴，開快了漏風。」
「我看見了。」
司機攥緊信封，推開車門，下車時沒忍住又問了一句：「要是二十分鐘後，車沒回來呢？」
蘇晨已經坐到了駕駛位上，伸手擰動了鑰匙，發動機發出一聲低沉的轟鳴。
「那你就報警，說有人用槍搶了你的車。」
「你……你有槍嗎？」
「沒有。」
司機愣在原地。等他回過神來時，維修車已經亮起尾燈，消失在雨幕中。
二十二分鐘後。
車輛準時停回了貨場外側的原位。方向盤、擋把、車門內側全被仔細擦拭過，甚至連油表都比出發前多出了一格。
司機站在遠處的屋檐下看著，心裡莫名有些發毛。
他原本想努力記住那個男人的臉，以後好留個心眼。可現在他驚悚地發現，除了記得對方走路右腿似乎有些不方便之外，自己竟然什麼特徵都回憶不起來。
那個人就像是融化在雨夜裡的幽靈。
早上七點，雨停了。蘇晨出現在江東區一間散發著霉味的小型房產中介所里。
他現在的名字叫高橋誠，四十一歲，長崎人，職業是舊設備回收商。
這個假身份並不完美，但絕對好用。
日本的身份系統查得很嚴，越是完美無缺的假資料，越容易在系統篩查時引來人工核驗。而「高橋誠」的檔案里，有著兩次欠稅記錄、一次輕微交通違章，甚至還有一段因酗酒導致的失敗婚姻。
在這個社會裡，帶著滿身污點和瑕疵的人，才顯得真實。
中介是個五十多歲、頭髮稀疏的男人，姓藤田。
藤田翻看著租賃申請表，隔一會兒就抬頭用審視的目光看蘇晨一次。
「你要租北邊那個廢棄的印刷廠？」
「對。」
「高橋先生，那地方廢了八年了，屋頂漏水，電路也有問題，連個像樣的廁所都沒有。」
「租金便宜。」蘇晨回答得很乾脆。
「你做舊機器回收，為什麼需要租那麼大的印刷廠？」
「地方大，隔音好。我拆卸重型設備時動靜不小。」
藤田把申請表放下，雙手交叉墊在下巴上。
「高橋先生，你這句話聽著可不太讓人放心啊。」
蘇晨沒有解釋，而是拉開單肩包，直接取出相當於六個月租金的現金，整齊地碼放在辦公桌上。
「現在呢？」
藤田盯著那疊厚厚的現金，眼睛亮了一下，重新拿起了申請表。
「我可以問一下，你打算在裡面放什麼嗎？」
「廢舊印刷設備，還有報廢的伺服器機櫃。」
「有危險品嗎？」
「沒有。」
「擾民嗎？」
「我不在晚上開機器。」
藤田轉了轉眼珠，又問：「你為什麼不用銀行轉帳？帶這麼多現金可不安全。」
「我欠銀行錢，帳戶被凍結了。」蘇晨面不改色。
這個回答，讓藤田緊繃的神經徹底放鬆了下來。
欠債，離婚，用現金，專挑偏僻的廢廠房。
這類租客雖然不體面，但在東京的底層卻很常見。藤田做中介這麼多年，最怕的不是窮人，也不是欠了一屁股債的爛人。
蘇晨蜷縮在貨櫃底部的逼仄夾層里，直到車輪徹底停穩，那雙隱沒在黑暗中的眸子才緩緩睜開。
他沒有立刻動，而是先摸出用防水袋嚴密包裹的戰術平板。屏幕亮起的微光映照出他蒼白且毫無血色的臉頰，右上角，一行猩紅的倒計時正在無聲跳動。
【28天11小時43分】
這是林晚意剩下的時間。也是他必須撕碎櫻花防衛省防禦系統的最後期限。
蘇晨盯著那串數字看了足足十秒，隨後關掉屏幕，重新檢查了一遍貼身攜帶的物品。假護照、工作證、幾扎現金、兩部沒有聯網記錄的「幽靈手機」、一塊從西伯利亞帶出來的加密硬碟，以及一枚被他縫在貼身內衣胸口處的黑色晶片。
晶片裡，存著唯一正確的神經修複方案。
五分鐘後，貨場東側準時響起了換班的電子鈴聲。兩名披著雨衣的巡查員踩著積水沿著鐵軌離開，接班的人還在門衛室里捧著熱咖啡驅寒。
蘇晨推開夾層擋板，雙手撐住濕滑的地面，從貨櫃底部鑽了出去。
右腿接觸地面的瞬間，一股鑽心的刺痛順著未癒合的神經末梢直衝大腦。他沒有像過去那樣強行屏蔽痛覺，而是死死扣住冰冷的車架，咬緊牙關，任由冷汗瞬間浸透了後背。西伯利亞留下的嚴重凍傷和撕裂傷並未痊癒，每一次發力，肌肉都像是在被生鏽的鋸條拉扯。
他靠在車廂上急促地喘息了幾口，等那陣幾乎讓他跪倒的痙攣緩緩平息後，才拖著沉重的雙腿，沿著兩排貨櫃之間的暗道往外走。
他沒有刻意躲避攝像頭。
這片老舊貨場有十七個攝像頭，其中五個外殼破損早已老化，三個被海風吹歪了角度，剩下九個則接入了同一台老式錄像主機。
就在昨天深夜，那台主機收到過一份偽裝成常規補丁的系統更新。更新內容很簡單，只有一段三十七秒的循環畫面。
在接下來的兩個小時裡，監控畫面里將只有風雨，沒有蘇晨。
貨場側門的避風處，停著一輛白色的輕型維修車。
車門上印著一家本地空調清洗公司的名字。駕駛座上的男人正仰著頭打瞌睡，證件歪歪扭扭地掛在胸前，車鑰匙甚至還插在鎖孔里。
蘇晨走過去，毫不猶豫地拉開了副駕駛的車門。
冷風灌入，司機猛地驚醒，出於底層人的警覺，他的手瞬間摸向座位下方，卻聽見旁邊傳來一句極其標準、不帶任何口音的東京腔日語。
「別緊張，我不是來搶車的。」
司機僵硬地轉過頭，盯著這個渾身濕透、眼神卻冷得像冰窟窿一樣的男人，喉結滾動了一下，沒敢說話。
蘇晨從濕漉漉的口袋裡取出一個牛皮紙信封，平靜地扔在儀表台上。
「車借我二十分鐘。你繼續睡。五點之前，它會一分不差地停回原位。」
司機遲疑著打開信封看了一眼，呼吸頓時粗重起來。
裡面是整整二十萬日元現金。
他又上下打量了一番蘇晨身上那套破舊的工作服，咽了口唾沫：「你是誰？」
「臨時工。」
「臨時工會給這麼多錢？」
「因為我不想讓你記住我。」蘇晨的聲音沒有起伏，卻帶著一股讓人不敢反駁的壓迫感。
司機沉默了幾秒，默默解開了安全帶。
「油不多了。」
「夠用。」
「右邊車門關不嚴，開快了漏風。」
「我看見了。」
司機攥緊信封，推開車門，下車時沒忍住又問了一句：「要是二十分鐘後，車沒回來呢？」
蘇晨已經坐到了駕駛位上，伸手擰動了鑰匙，發動機發出一聲低沉的轟鳴。
「那你就報警，說有人用槍搶了你的車。」
「你……你有槍嗎？」
「沒有。」
司機愣在原地。等他回過神來時，維修車已經亮起尾燈，消失在雨幕中。
二十二分鐘後。
車輛準時停回了貨場外側的原位。方向盤、擋把、車門內側全被仔細擦拭過，甚至連油表都比出發前多出了一格。
司機站在遠處的屋檐下看著，心裡莫名有些發毛。
他原本想努力記住那個男人的臉，以後好留個心眼。可現在他驚悚地發現，除了記得對方走路右腿似乎有些不方便之外，自己竟然什麼特徵都回憶不起來。
那個人就像是融化在雨夜裡的幽靈。
早上七點，雨停了。蘇晨出現在江東區一間散發著霉味的小型房產中介所里。
他現在的名字叫高橋誠，四十一歲，長崎人，職業是舊設備回收商。
這個假身份並不完美，但絕對好用。
日本的身份系統查得很嚴，越是完美無缺的假資料，越容易在系統篩查時引來人工核驗。而「高橋誠」的檔案里，有著兩次欠稅記錄、一次輕微交通違章，甚至還有一段因酗酒導致的失敗婚姻。
在這個社會裡，帶著滿身污點和瑕疵的人，才顯得真實。
中介是個五十多歲、頭髮稀疏的男人，姓藤田。
藤田翻看著租賃申請表，隔一會兒就抬頭用審視的目光看蘇晨一次。
「你要租北邊那個廢棄的印刷廠？」
「對。」
「高橋先生，那地方廢了八年了，屋頂漏水，電路也有問題，連個像樣的廁所都沒有。」
「租金便宜。」蘇晨回答得很乾脆。
「你做舊機器回收，為什麼需要租那麼大的印刷廠？」
「地方大，隔音好。我拆卸重型設備時動靜不小。」
藤田把申請表放下，雙手交叉墊在下巴上。
「高橋先生，你這句話聽著可不太讓人放心啊。」
蘇晨沒有解釋，而是拉開單肩包，直接取出相當於六個月租金的現金，整齊地碼放在辦公桌上。
「現在呢？」
藤田盯著那疊厚厚的現金，眼睛亮了一下，重新拿起了申請表。
「我可以問一下，你打算在裡面放什麼嗎？」
「廢舊印刷設備，還有報廢的伺服器機櫃。」
「有危險品嗎？」
「沒有。」
「擾民嗎？」
「我不在晚上開機器。」
藤田轉了轉眼珠，又問：「你為什麼不用銀行轉帳？帶這麼多現金可不安全。」
「我欠銀行錢，帳戶被凍結了。」蘇晨面不改色。
這個回答，讓藤田緊繃的神經徹底放鬆了下來。
欠債，離婚，用現金，專挑偏僻的廢廠房。
這類租客雖然不體面，但在東京的底層卻很常見。藤田做中介這麼多年，最怕的不是窮人，也不是欠了一屁股債的爛人。