第970章 開卷一樣
先是身體恢復得飛快，快到醫生都覺得不可思議。
然後就是論文——林淡出院不過半個月，把已經改了無數遍的論文初稿全部推翻重來，重新搭框架、重新找資料、重新寫。
孫教授本來想勸他別太著急，身體要緊，可林淡已經把新稿發到了他的郵箱。
孫教授打開文檔的時候，端著茶杯的手頓了頓。
題目沒有變，還是那個他親自選定的方向——《全球貿易網絡重構與單一功能的衰落——以廣州「十三行」時期到五口通商為例》。
他之前跟林淡討論過很多次，這孩子總是抓不住核心問題，史料堆了一大堆，論證卻鬆散得像個篩子，到處都是漏洞。
可這篇新稿不一樣。
孫教授從第一個字看到最後一個字，整整看了三個小時，中途茶水喝沒了，他都沒捨得起來去續。
論文的核心脈絡清晰得像是在看一張地圖，每一段論證都嚴絲合縫，每一個論據都恰到好處。
最讓他驚艷的是關於「一口通商時期極度繁榮的廣州，在五口通商後是否衰落」這個問題——林淡提出了一個他從未想過的角度：廣州沒有衰落，而是它單一的功能被迫轉型了。
舊的模式死了，新的模式在廢墟上長了出來，這不是「衰落」，這是「陣痛」。
太精闢了。
精闢到孫教授反覆讀了三遍，每一遍都覺得像是在看一份已經發表的、經過嚴格同行評審的頂級期刊論文。
他又花了幾天時間，逐字逐句地看，試圖找出可以修改的地方。
同行評議嘛，再好的論文也要挑幾個毛病出來，不然顯得自己這個導師沒有水平。
可他看了整整三天，硬是沒找到一處需要大改的地方。
有幾個小問題，比如某個引用的格式不對、某段文字的語序可以調整——全是細枝末節的技術問題，不影響整體的質量。
孫教授合上電腦，摘下眼鏡，靠在椅背上，陷入了深深的沉思。
他不是不高興，他是覺得太離譜了。
什麼車禍能把人撞開竅？
這又不是武俠小說里被高手打通任督二脈。
他教了四十多年的書，頭一次遇到這種事——一個學生，在昏迷了一個多月之後，忽然像是換了一個人，寫出來的東西連導師都無從下手修改。
他想起自己年輕時讀過的那些民國大師的文章，那些文字背後沉甸甸的閱歷和洞見，不是靠聰明就能堆出來的。
林淡這篇論文裡就有那種東西——不是技巧，是境界。
像是他真的在十三行的碼頭上站過、真的在五口通商後的街巷裡走過、真的親眼看見過那個時代變遷的波瀾壯闊。
孫教授當然不會想到，他的學生不是在十三行的碼頭上站過，是在大靖朝堂的朝會上站過，是在英吉利海峽的艦隊上站過，是在秦淮河的夜色里站過。
他為那個世界嘔心瀝血了一輩子，回來之後，寫一篇關於貿易變遷的論文，簡直像是大學生做小學生的作業。
後來孫教授不止一次在課題組會議上感慨，說林淡這篇論文是他帶過的學生里寫得最好的一篇，沒有之一。
說話的時候眼睛亮閃閃的，語氣裡帶著那種「我這輩子有這樣的學生值了」的滿足感。
他甚至半開玩笑地對自己的幾個在讀研究生說：「你們是不是也該去撞一撞？」那幾人面色如土，齊齊把頭搖成了撥浪鼓。
但孫教授是真捨不得這個林淡這個弟子。
林淡出院後沒多久，他就找了一個下午，鄭重其事地請林淡到他的辦公室喝茶，親自給他泡了一壺金駿眉，從論文聊到學術理想，從學術理想聊到人生規劃。
繞了一大圈，終於說出了那句憋了很久的話。
「林淡，你有沒有考慮過讀博？以你的水平，直博都沒有問題。」
孫教授的語氣很真誠，目光裡帶著那種學者對好苗子的發自內心的珍視，「你跟著我讀，四年就能畢業，到時候無論是留校還是去研究院，我都幫你推薦。」
林淡端起茶杯，喝了一口，金駿眉的蜜糖香在舌尖化開。
他沉默了片刻，然後放下茶杯，看著導師那張滿是期待的臉，心裡湧上一股愧疚——他知道孫教授是真的看重他，是真的希望他能留下來、走上學術道路。
可他不能。
「孫老師，」他語氣很堅定，「謝謝您的好意。但是我這邊省選調生的考試已經過了，政審也快要開始了。我不想放棄。」
孫教授的笑容沒有收回去，可那笑容底下多了一層複雜的東西。
他沒有像別的導師那樣拉下臉來，沒有說什麼「你辜負了我的期望」之類的話。他只是沉默了一會兒，然後點了點頭，「省選調生，好單位啊。」
「你去吧。做了官，別忘了咱們學術圈的人就行。」
林淡站起身，認認真真地給孫教授鞠了一躬。
直起身的時候，他看見孫教授的眼圈有些紅，老人家扭過頭去，假裝被茶杯的熱氣熏了眼睛。
「孫老師，」林淡說，「不管我去了哪裡，您永遠是我的導師。」
孫教授擺了擺手，沒有說話，只是低頭喝茶。
等他走出辦公室的時候，身後傳來一聲極輕極輕的嘆息，像是鬆一口氣，又像是悵然若失。
林淡沒有回頭，可他心裡是暖的。
一輩子能教出這樣一個學生，孫教授覺得欣慰。
而一輩子能遇到這樣一位導師，他林淡也足夠幸運。
至於省選調生，林淡其實早就有了打算。
穿越之前他就在備考，刷了好幾本題庫、看了幾個月網課，對那些題型和套路已經爛熟於心。
可那都是「穿越前」的事了。
在另一個世界待了大半輩子之後，他再回來參加考試，那些原本覺得千難萬難的題目，忽然就變得簡單了。
行測里的邏輯推理、資料分析、言語理解——他在朝堂上跟那些老狐狸打了幾十年的交道，什麼邏輯陷阱沒見過？什麼話外之音聽不懂？
申論里那些關於社會治理、民生保障、政策執行的大題——他親手制定過商部的政策、推動過公學的普及、處理過江南的爛攤子、收拾過金陵的血色利益鏈。
那些不是紙面上的題目，是他一刀一槍干出來的。
甚至乾的更有挑戰性。
考起來，簡直像是開卷。
然後就是論文——林淡出院不過半個月，把已經改了無數遍的論文初稿全部推翻重來，重新搭框架、重新找資料、重新寫。
孫教授本來想勸他別太著急，身體要緊，可林淡已經把新稿發到了他的郵箱。
孫教授打開文檔的時候，端著茶杯的手頓了頓。
題目沒有變，還是那個他親自選定的方向——《全球貿易網絡重構與單一功能的衰落——以廣州「十三行」時期到五口通商為例》。
他之前跟林淡討論過很多次，這孩子總是抓不住核心問題，史料堆了一大堆，論證卻鬆散得像個篩子，到處都是漏洞。
可這篇新稿不一樣。
孫教授從第一個字看到最後一個字，整整看了三個小時，中途茶水喝沒了，他都沒捨得起來去續。
論文的核心脈絡清晰得像是在看一張地圖，每一段論證都嚴絲合縫，每一個論據都恰到好處。
最讓他驚艷的是關於「一口通商時期極度繁榮的廣州，在五口通商後是否衰落」這個問題——林淡提出了一個他從未想過的角度：廣州沒有衰落，而是它單一的功能被迫轉型了。
舊的模式死了，新的模式在廢墟上長了出來，這不是「衰落」，這是「陣痛」。
太精闢了。
精闢到孫教授反覆讀了三遍，每一遍都覺得像是在看一份已經發表的、經過嚴格同行評審的頂級期刊論文。
他又花了幾天時間，逐字逐句地看，試圖找出可以修改的地方。
同行評議嘛，再好的論文也要挑幾個毛病出來，不然顯得自己這個導師沒有水平。
可他看了整整三天，硬是沒找到一處需要大改的地方。
有幾個小問題，比如某個引用的格式不對、某段文字的語序可以調整——全是細枝末節的技術問題，不影響整體的質量。
孫教授合上電腦，摘下眼鏡，靠在椅背上，陷入了深深的沉思。
他不是不高興，他是覺得太離譜了。
什麼車禍能把人撞開竅？
這又不是武俠小說里被高手打通任督二脈。
他教了四十多年的書，頭一次遇到這種事——一個學生，在昏迷了一個多月之後，忽然像是換了一個人，寫出來的東西連導師都無從下手修改。
他想起自己年輕時讀過的那些民國大師的文章，那些文字背後沉甸甸的閱歷和洞見，不是靠聰明就能堆出來的。
林淡這篇論文裡就有那種東西——不是技巧，是境界。
像是他真的在十三行的碼頭上站過、真的在五口通商後的街巷裡走過、真的親眼看見過那個時代變遷的波瀾壯闊。
孫教授當然不會想到，他的學生不是在十三行的碼頭上站過，是在大靖朝堂的朝會上站過，是在英吉利海峽的艦隊上站過，是在秦淮河的夜色里站過。
他為那個世界嘔心瀝血了一輩子，回來之後，寫一篇關於貿易變遷的論文，簡直像是大學生做小學生的作業。
後來孫教授不止一次在課題組會議上感慨，說林淡這篇論文是他帶過的學生里寫得最好的一篇，沒有之一。
說話的時候眼睛亮閃閃的，語氣裡帶著那種「我這輩子有這樣的學生值了」的滿足感。
他甚至半開玩笑地對自己的幾個在讀研究生說：「你們是不是也該去撞一撞？」那幾人面色如土，齊齊把頭搖成了撥浪鼓。
但孫教授是真捨不得這個林淡這個弟子。
林淡出院後沒多久，他就找了一個下午，鄭重其事地請林淡到他的辦公室喝茶，親自給他泡了一壺金駿眉，從論文聊到學術理想，從學術理想聊到人生規劃。
繞了一大圈，終於說出了那句憋了很久的話。
「林淡，你有沒有考慮過讀博？以你的水平，直博都沒有問題。」
孫教授的語氣很真誠，目光裡帶著那種學者對好苗子的發自內心的珍視，「你跟著我讀，四年就能畢業，到時候無論是留校還是去研究院，我都幫你推薦。」
林淡端起茶杯，喝了一口，金駿眉的蜜糖香在舌尖化開。
他沉默了片刻，然後放下茶杯，看著導師那張滿是期待的臉，心裡湧上一股愧疚——他知道孫教授是真的看重他，是真的希望他能留下來、走上學術道路。
可他不能。
「孫老師，」他語氣很堅定，「謝謝您的好意。但是我這邊省選調生的考試已經過了，政審也快要開始了。我不想放棄。」
孫教授的笑容沒有收回去，可那笑容底下多了一層複雜的東西。
他沒有像別的導師那樣拉下臉來，沒有說什麼「你辜負了我的期望」之類的話。他只是沉默了一會兒，然後點了點頭，「省選調生，好單位啊。」
「你去吧。做了官，別忘了咱們學術圈的人就行。」
林淡站起身，認認真真地給孫教授鞠了一躬。
直起身的時候，他看見孫教授的眼圈有些紅，老人家扭過頭去，假裝被茶杯的熱氣熏了眼睛。
「孫老師，」林淡說，「不管我去了哪裡，您永遠是我的導師。」
孫教授擺了擺手，沒有說話，只是低頭喝茶。
等他走出辦公室的時候，身後傳來一聲極輕極輕的嘆息，像是鬆一口氣，又像是悵然若失。
林淡沒有回頭，可他心裡是暖的。
一輩子能教出這樣一個學生，孫教授覺得欣慰。
而一輩子能遇到這樣一位導師，他林淡也足夠幸運。
至於省選調生，林淡其實早就有了打算。
穿越之前他就在備考，刷了好幾本題庫、看了幾個月網課，對那些題型和套路已經爛熟於心。
可那都是「穿越前」的事了。
在另一個世界待了大半輩子之後，他再回來參加考試，那些原本覺得千難萬難的題目，忽然就變得簡單了。
行測里的邏輯推理、資料分析、言語理解——他在朝堂上跟那些老狐狸打了幾十年的交道，什麼邏輯陷阱沒見過？什麼話外之音聽不懂？
申論里那些關於社會治理、民生保障、政策執行的大題——他親手制定過商部的政策、推動過公學的普及、處理過江南的爛攤子、收拾過金陵的血色利益鏈。
那些不是紙面上的題目，是他一刀一槍干出來的。
甚至乾的更有挑戰性。
考起來，簡直像是開卷。