第969章 新生
林淡花了很長時間才辨認出那是心電監護的聲音——在無數部電視劇里聽過無數次了，可從來沒有像此刻這樣，覺得這聲音如此讓人心安。
他緩緩睜開眼睛，映入眼帘的是白熾燈刺目的白光，白得發藍，白得讓人想流淚。
不是燭火，不是油燈，不是透過窗欞灑進來的日光、月光，而是那種只有現代醫院才會有的、慘白的、亮得毫無人情味的日光燈管。
天花板的吊頂、牆壁的顏色、消毒水的味道、空氣里細微的嗡嗡聲——空調外機在轉——所有的一切都在告訴他同一個事實：他回來了！
真的回來了！
「醒了？兒子你醒了？」
媽媽驚喜的聲音在耳邊炸開，帶著哭腔，帶著顫抖，帶著一種壓抑了太久的、終於可以釋放出來的狂喜。
林淡還沒來得及轉頭去看，就聽見她扯著嗓子朝門外喊：「醫生、護士！我兒子醒了！真的醒了！快來啊——」
那聲音尖銳得幾乎要刺穿耳膜，可林淡覺得這是他這輩子聽過的最好聽的聲音。
他慢慢地、艱難地轉過頭去。
媽媽站在床邊，頭髮亂糟糟的，眼下一片青黑，臉色蠟黃，像是好幾天沒有合眼了。
她穿著那件他熟悉的風衣外套，眼睛紅紅的，可此刻媽媽的嘴角是往上彎的。
「媽。」他開口，聲音沙啞得不像自己的，像是一隻鴨子，嘎嘎嘎的，他自己聽著都有點吵。
但明顯媽媽一點都不覺得，在醫生護士一眾人上來檢查，確認他真的脫離生命危險後，媽媽一直緊繃著的情緒一下就繃不住了。
哭著撲過來抱住他，抱得很緊很緊。
林淡被她抱得有些喘不過氣來，可他沒有推開，只是吃力地抬起手，輕輕地拍了拍她的後背。
「媽，沒事了，我沒事了。」
再後來的事情，像是一場被按了快進鍵的電影。
林淡自從醒過來之後，就以一個讓所有醫生、護士都瞠目結舌的速度迅速好了起來。
主治醫師每天早上來查房，都是一臉不可思議的表情，拿著他的各項指標反覆比對，像是在確認自己有沒有看錯。
心率、血壓、血氧、肝功能、腎功能——每一項都在以肉眼可見的速度往上躥，從危險的臨界值回到正常範圍，從正常範圍回到優良水平。
「這恢復速度……」主治醫師摘下眼鏡擦了擦，又戴上，把報告單翻來覆去地看了三遍，最後搖了搖頭，用一種「算了不糾結了」的語氣說。
「只能說，還得是年輕。年輕人身體素質好，身體機能恢復得也快。」
林淡躺在病床上，聽著這話，心裡默默補了一句：不是年輕，是死過一次換來的。可這話他不能說，說出來有可能會被送去精神科，也有可能會被拉去切片。
車禍昏迷了四十一天，不到一個星期，他完全恢復好了，辦理了出院手續。
走出醫院大門的那一刻，陽光正好，曬在臉上暖洋洋的。
他站在台階上，眯著眼睛，深深地吸了一口氣。
空氣里有汽車的尾氣味、有路邊早點攤的油煙味、有花壇里泥土的潮濕味——都是最普通、最平凡的味道，可他覺得聞不夠，怎麼都聞不夠。
爸爸在他身邊，替他拎著包，媽媽絮絮叨叨地說著回家要給他燉什麼湯、做什麼菜。
他聽著，沒有嫌煩，認真地聽著每一個字，認真地點頭，認真地「嗯」了一聲又一聲。
從前他總覺得母親的嘮叨是多餘的、是重複的、是可以左耳進右耳出的，如今他覺得，這世上沒有任何聲音比這更動聽。
經歷了這一場生死，林淡像是換了一個人。
不，不是換了，是醒了。
他在那本厚厚的、寫了幾十年的書里活了一輩子，又把那輩子過完了，然後回到了這裡。
他比任何人都清楚，活著，在這樣美好的時代活著，是多奢侈的一件事。
他不再像從前那樣，因為忙著寫畢業論文、忙著準備考公、忙著各種各樣「正事」，就不回家。
他那時候覺得學校和家都在本市，開車不過三十分鐘，想回去隨時都能回去，沒必要特意跑一趟。
可「隨時」這兩個字，是世上最大的謊言。
沒有什麼是隨時都能做的，因為誰也不知道那個「隨時」會不會來。
所以林淡變了。
但凡不是忙到分身乏術，他都會開車回家住。
有時候只是回去吃一頓晚飯，聽媽媽嘮叨幾句「你怎麼又瘦了」，陪爸爸看一會兒新聞聯播，在沙發上坐一坐，喝一杯茶，然後開車回學校。
來回一個半小時，只為那一頓飯、那幾句嘮叨、那一盞茶。
爸爸嘴上不說，可每次他回去，都會多做一個菜——是他小時候最愛吃的糖醋排骨，這麼多年了，一直沒變過。
林淡咬著排骨，骨頭都差點咽下去。
再有就是他那位頭髮花白、戴著厚厚眼鏡的研究生導師孫教授，最近心情很複雜。
孫教授教了四十多年的書，帶過幾十個研究生，什麼樣的學生都見過——聰明的、遲鈍的、勤奮的、懶惰的、一點就透的、怎麼點都不透的。
林淡是他近年最得意的一個弟子，聰明，踏實，肯下功夫，唯一的缺點就是太軸了。
畢業論文卡了三個月，核心論點總是抓不准，改了一稿又一稿，每一稿都差那麼一口氣，像是隔著一層窗戶紙，怎麼都捅不破。
然後林淡就出了車禍，昏迷了四十一天。
孫教授去醫院看過他好幾次，每次都站在病床前，看著這個得意門生昏迷不醒的樣子，嘆氣嘆得比誰都長。
他想：這孩子怕是趕不上今年畢業了，論文沒寫完，答辯過不了，得延畢一年。他甚至開始盤算，怎麼跟學院申請延期，怎麼幫林淡爭取時間。
結果林淡一醒，事情就開始往詭異的方向發展了。
他緩緩睜開眼睛，映入眼帘的是白熾燈刺目的白光，白得發藍，白得讓人想流淚。
不是燭火，不是油燈，不是透過窗欞灑進來的日光、月光，而是那種只有現代醫院才會有的、慘白的、亮得毫無人情味的日光燈管。
天花板的吊頂、牆壁的顏色、消毒水的味道、空氣里細微的嗡嗡聲——空調外機在轉——所有的一切都在告訴他同一個事實：他回來了！
真的回來了！
「醒了？兒子你醒了？」
媽媽驚喜的聲音在耳邊炸開，帶著哭腔，帶著顫抖，帶著一種壓抑了太久的、終於可以釋放出來的狂喜。
林淡還沒來得及轉頭去看，就聽見她扯著嗓子朝門外喊：「醫生、護士！我兒子醒了！真的醒了！快來啊——」
那聲音尖銳得幾乎要刺穿耳膜，可林淡覺得這是他這輩子聽過的最好聽的聲音。
他慢慢地、艱難地轉過頭去。
媽媽站在床邊，頭髮亂糟糟的，眼下一片青黑，臉色蠟黃，像是好幾天沒有合眼了。
她穿著那件他熟悉的風衣外套，眼睛紅紅的，可此刻媽媽的嘴角是往上彎的。
「媽。」他開口，聲音沙啞得不像自己的，像是一隻鴨子，嘎嘎嘎的，他自己聽著都有點吵。
但明顯媽媽一點都不覺得，在醫生護士一眾人上來檢查，確認他真的脫離生命危險後，媽媽一直緊繃著的情緒一下就繃不住了。
哭著撲過來抱住他，抱得很緊很緊。
林淡被她抱得有些喘不過氣來，可他沒有推開，只是吃力地抬起手，輕輕地拍了拍她的後背。
「媽，沒事了，我沒事了。」
再後來的事情，像是一場被按了快進鍵的電影。
林淡自從醒過來之後，就以一個讓所有醫生、護士都瞠目結舌的速度迅速好了起來。
主治醫師每天早上來查房，都是一臉不可思議的表情，拿著他的各項指標反覆比對，像是在確認自己有沒有看錯。
心率、血壓、血氧、肝功能、腎功能——每一項都在以肉眼可見的速度往上躥，從危險的臨界值回到正常範圍，從正常範圍回到優良水平。
「這恢復速度……」主治醫師摘下眼鏡擦了擦，又戴上，把報告單翻來覆去地看了三遍，最後搖了搖頭，用一種「算了不糾結了」的語氣說。
「只能說，還得是年輕。年輕人身體素質好，身體機能恢復得也快。」
林淡躺在病床上，聽著這話，心裡默默補了一句：不是年輕，是死過一次換來的。可這話他不能說，說出來有可能會被送去精神科，也有可能會被拉去切片。
車禍昏迷了四十一天，不到一個星期，他完全恢復好了，辦理了出院手續。
走出醫院大門的那一刻，陽光正好，曬在臉上暖洋洋的。
他站在台階上，眯著眼睛，深深地吸了一口氣。
空氣里有汽車的尾氣味、有路邊早點攤的油煙味、有花壇里泥土的潮濕味——都是最普通、最平凡的味道，可他覺得聞不夠，怎麼都聞不夠。
爸爸在他身邊，替他拎著包，媽媽絮絮叨叨地說著回家要給他燉什麼湯、做什麼菜。
他聽著，沒有嫌煩，認真地聽著每一個字，認真地點頭，認真地「嗯」了一聲又一聲。
從前他總覺得母親的嘮叨是多餘的、是重複的、是可以左耳進右耳出的，如今他覺得，這世上沒有任何聲音比這更動聽。
經歷了這一場生死，林淡像是換了一個人。
不，不是換了，是醒了。
他在那本厚厚的、寫了幾十年的書里活了一輩子，又把那輩子過完了，然後回到了這裡。
他比任何人都清楚，活著，在這樣美好的時代活著，是多奢侈的一件事。
他不再像從前那樣，因為忙著寫畢業論文、忙著準備考公、忙著各種各樣「正事」，就不回家。
他那時候覺得學校和家都在本市，開車不過三十分鐘，想回去隨時都能回去，沒必要特意跑一趟。
可「隨時」這兩個字，是世上最大的謊言。
沒有什麼是隨時都能做的，因為誰也不知道那個「隨時」會不會來。
所以林淡變了。
但凡不是忙到分身乏術，他都會開車回家住。
有時候只是回去吃一頓晚飯，聽媽媽嘮叨幾句「你怎麼又瘦了」，陪爸爸看一會兒新聞聯播，在沙發上坐一坐，喝一杯茶，然後開車回學校。
來回一個半小時，只為那一頓飯、那幾句嘮叨、那一盞茶。
爸爸嘴上不說，可每次他回去，都會多做一個菜——是他小時候最愛吃的糖醋排骨，這麼多年了，一直沒變過。
林淡咬著排骨，骨頭都差點咽下去。
再有就是他那位頭髮花白、戴著厚厚眼鏡的研究生導師孫教授，最近心情很複雜。
孫教授教了四十多年的書，帶過幾十個研究生，什麼樣的學生都見過——聰明的、遲鈍的、勤奮的、懶惰的、一點就透的、怎麼點都不透的。
林淡是他近年最得意的一個弟子，聰明，踏實，肯下功夫，唯一的缺點就是太軸了。
畢業論文卡了三個月，核心論點總是抓不准，改了一稿又一稿，每一稿都差那麼一口氣，像是隔著一層窗戶紙，怎麼都捅不破。
然後林淡就出了車禍，昏迷了四十一天。
孫教授去醫院看過他好幾次，每次都站在病床前，看著這個得意門生昏迷不醒的樣子，嘆氣嘆得比誰都長。
他想：這孩子怕是趕不上今年畢業了，論文沒寫完，答辯過不了，得延畢一年。他甚至開始盤算，怎麼跟學院申請延期，怎麼幫林淡爭取時間。
結果林淡一醒，事情就開始往詭異的方向發展了。