015-可以不再懂事的孩子【5K】
「今天真是麻煩上杉哥了。」
毛利偵探事務所樓下，毛利蘭走出黑色的福特野馬後，朝著上杉徹微微鞠躬。
「等等。」上杉徹從中控台的儲物格里摸出張名片。
白底黑字格外簡潔，上面只印著上杉徹的名字和一串手機號碼。
「這是我的號碼，你要是有任何事，都可以打給我。」上杉徹笑了笑，補充道，「當然，要是像今天這樣，有很多話想跟我說，也沒問題。」
毛利蘭趕緊雙手接過，認真點頭，把名片牢牢攥在手心：「謝謝上杉哥。」
上杉徹笑著探身過來，最後摸了摸她的頭：「快回去吧，祝你今晚有個好夢，晚安。」
「晚安。」
毛利蘭轉身往樓梯走，腳步慢得像捨不得，三步一回頭。
剛開始每次回頭，都能看到上杉徹坐在駕駛座上看著她。
直到她邁上二樓台階，才聽見福特野馬的引擎發出低沉的轟鳴，而後漸漸消失在街道盡頭。
剛才的綁架案解決得很利落，上杉徹進去沒十分鐘，就抱著哭唧唧的谷晶子出來。
孩子的身上沾了些灰塵，還有點點擦傷，但都被上杉徹處理好了。
毛利蘭想著他翻越鐵門時的利落身影，嘴角忍不住上揚。
可剛推開事務所的門，一股混雜著啤酒和菸草的酸腐氣味就撲面而來，瞬間衝散了所有暖意。
散落的酒瓶在地板上滾著，反光映著電視屏幕里閃爍的畫面。
電視機中的沖野洋子穿著亮片裙唱歌。
而毛利小五郎歪倒在沙發上，一手攥著啤酒罐，一手拍著大腿歡呼：「蕪湖！洋子小姐！太可愛了！」
「爸爸...你怎麼又喝了這麼多酒啊。」毛利蘭皺緊眉頭，剛才的好心情都蕩然無存。
她捏著鼻子往客廳走，腳下不小心踢到酒瓶，發出哐當的輕響。
『有些人三十多歲，還像個孩子似的，只會讓身邊人遷就。』
上杉徹的話突然在耳邊響起來，毛利蘭的腳步頓了頓。
心口像被什麼東西輕輕撞了下——爸爸好像一直都是這樣。
從她小學時就看著他醉倒在沙發上，現在還是沒變。
「哎呀，小蘭回來啦！」毛利小五郎醉眼惺忪地轉頭，拿著啤酒罐晃了晃。
「快再幫我拿幾瓶啤酒過來！你看洋子小姐，這笑容，這身材，無論怎麼看都可愛！」
毛利蘭攥緊拳頭，剛想發火，剛到嘴邊的火氣又被她咽了回去，她的聲音裡帶著點疲憊：
「要喝就自己去拿，都說了喝酒對身體不好，你每次都偷偷買，而且這個月的委託費，早就被你拿去賭馬輸光了！連水電費都要靠樓下咖啡店的租金補！」
「嗨呀...小蘭你真是的。」毛利小五郎不耐煩地揮揮手，「越來越跟你媽一樣囉嗦！我可是名偵探，早晚能接到大委託！」
最後幾個字越說越輕，眼神也飄向了電視，明顯沒底氣。
他縮著脖子，等著女兒像往常一樣衝過來給他上一拳，可等了半天也沒動靜。
轉頭一看，毛利蘭早就沒了身影，只有樓梯口傳來輕輕的腳步聲。
毛利蘭沒再聽他辯解，徑直走上三樓。
進門時，因為生氣原本想隨便踢掉鞋子，可瞥見黑色樂福鞋的鞋面時。
上杉徹那句「穿在你腳上才更漂亮」突然冒出來。
毛利蘭立刻放輕動作，從玄關抽屜里翻出軟布，蹲在地上一點點蹭掉鞋邊沾的泥土。
連鞋底縫隙里的小石子都用指尖摳出來，最後小心翼翼地放進鞋櫃最上層，還特意墊了張軟紙。
處理完鞋子，她坐在玄關的小凳上，鼻尖輕輕湊到白襪上。
呼...太好了，沒有氣味。
鬆了口氣的同時，看到腳上的白襪，臉又瞬間紅了。
腦海里不受控制地回放停車場的畫面——上杉徹的掌心托著她的腳...
「啊啊啊...怎麼會有第一次見面就讓對方摸腳的啊！」
毛利蘭捂住臉坐在小凳子上，一雙小腳忍不住來回踩在地板上，發出咚咚咚的聲響。
不對，明明紐約那次也算見過，可摸腳絕對是第一次！
她正對著襪子發呆，忽然聞到一股熟悉的氣味。
低頭一看，才發現自己還穿著上杉徹的大衣。
「啊！衣服忘了還！」
真是的，今天自己怎麼這麼冒失啊...
毛利蘭懊惱地拍了下額頭，這才起身走進臥室，撲到床上。
她把臉深深埋進枕頭裡，一雙褪去白襪的小腳在半空胡亂蹬著，粉色的腳趾蜷起來又鬆開。
想起大衣還沒脫，她又連忙坐起來，小心翼翼地把大衣從身上脫下。
她把大衣仔細掛在衣架上，盯著衣領發呆，眼前又浮現出上杉徹的眼神。
毛利蘭鬼使神差地把臉貼上去，溫溫的觸感像他剛才摸頭的溫度。
就在這時，手機突然嗡嗡地震動起來，嚇得她猛地彈開。
毛利蘭手忙腳亂地掏出手機，看到來電顯示是媽媽，這才長長地鬆了口氣。
她拍著胸口小聲嘀咕：「還好不是上杉哥...不對，上杉哥根本沒有我的電話啊。」
白皙的臉蛋還微微發燙，看著疊得整齊的大衣，嘴角又忍不住笑了起來。
「喂，媽媽。」
「喂，小蘭，你在洗澡嗎？怎麼這麼久才接電話？」
電話那頭的聲音帶著熟悉的清冷，卻藏著不易察覺的急切。
毛利蘭從枕頭裡抬起頭，手指摩挲著名片上的名字，把手機貼在耳邊：「沒有...我剛回來。」
「剛回來？」妃英理的聲音頓了頓，聽筒里隱約傳來鋼筆划過紙張的輕響，顯然她還在處理文件，「你去做什麼了？這個點才到家。」
「和朋友去了趟遊樂園，中間出了點小插曲，所以晚了。」毛利蘭翻過身，把名片貼在胸口，似乎能感受到一點若有若無的暖意。
她抬眼望著天花板的吊燈，暖黃的光暈模糊了視線，「不過今天...很開心。」
「沒出事吧？」妃英理的聲音突然輕了下去，聽筒里的鋼筆聲也停了。
「沒事啦媽媽，有朋友幫忙。」毛利蘭輕輕晃了晃腳，粉色的腳趾頭在燈光下泛著瑩潤的光，「他很靠譜的。」
「這樣啊...」妃英理的聲音突然低了下去。
毛利蘭能聽見電話那頭傳來翻動文件的輕響，還有空調的嗡鳴——看來媽媽今晚又在加班吧？
妃英理放下手中的鋼筆，有些疲憊地靠在辦公椅上，望著窗外東京的夜景。
她的視線轉向辦公桌，桌上還放著毛利蘭各個時期的照片。
妃英理拿起毛利蘭高中入學儀式時的照片，手指在照片中輕輕擦拭著，似乎這樣就可以觸摸到自己的女兒。
這些年，她總覺得自己虧欠女兒。
除了每月按時打錢，妃英理完全不知道這個年紀的孩子會喜歡什麼樣的裙子，會和朋友做哪些事，生理期來了有沒有提前準備好衛生巾...
她全都不知道，她就不是一個稱職的母親。
但妃英理不是沒有想過把小蘭接過來，結果小蘭幾次都用「要照顧爸爸」的理由拒絕。
每次聽到這話，她就覺得一陣火大。
毛利小五郎都多大的人了？
賭馬、酗酒、打小鋼珠、只會把家裡弄得一團糟的人，到底哪裡需要人照顧？
分明是小蘭太懂事，把這件事當成了自己的責任。
妃英理至今還記得當年毛利小五郎考警察時的事。
米花大學畢業的他，是屬於正兒八經的大學生，明明有資格參加二類公務員的考試。
雖然成不了「職業組」，但至少「准職業組」的起點能讓職業生涯的上限更高些。
可他倒好，腦子一熱報了「非職業組」。
在霓虹這「一考定終生」的體系里，非職業組的警員哪怕再努力，晉升天花板也低得可憐。
她當時拿到錄取通知時，手都在抖，卻沒敢說重話，只想著他或許有自己的打算。
在霓虹，警察體系分三類——
職業組需大學學歷並通過一類公務員考試，屬於「警界精英」，三者中最難通過考核的。
准職業組多為短期大學或高中學歷者，通過二類考試，定位中層，難度比起職業組稍微簡單一些。
非職業組起點最低，晉升空間也是三者中最有限的，但通過率很高，幾乎是個人受過一定的教育就能考過。
三類均需通過公務員考試後，根據不同的職業等級，分別要到不同的警察學校，接受半年至一年的入職前培訓。
性質為入職後培訓，非學歷教育，類似企業的「培訓中心」。
對比華夏警察教育體系，華夏的警察大學是通過高考選拔高中畢業生，屬於學歷教育。
霓虹則強調「先錄用後培訓」，培訓的重點在於崗位的專業技能，而非學歷教育。
所以華夏和霓虹的警察學校，二者是有本質上的差別的。
霓虹的三類劃分直接關聯學歷、考試類型及職業路徑，形成差異化培養機制。
至於毛利小五郎在警校射擊再准也沒有用，職業晉升看的不是警校內的成績——
看的是職業出身。
所以從毛利小五郎被錄取的那一刻起，他這一生就被定好了。
妃英理不是不知道職業組難考，畢竟妃英理就是東大法學部畢業的，她當然清楚公務員考試中的職業組是何等的地獄。
每年全國範圍內能通過職業組考試的也就十幾個人，而且錄用的都是東京大學、京都大學這種頂尖的名校畢業生。
其中職業組的考試內容包括法律、政治、經濟等深度知識，通過率不足1%。
這就是真正的地獄。
她從沒想過讓毛利小五郎考這個「職業組」，可他連「准職業組」都放棄了，簡直是拿自己的人生當兒戲。
所以他二十八歲辭職時，也只是個巡查部長。
那是准職業組的起步警銜，非職業組要熬好幾年才能摸到邊。
再後來，就是那次槍擊事件。
毛利小五郎為了救她開槍，違反了規定，她當時就明白他的心思。
犯人抓著她當人質，只有傷了她，犯人才會覺得她是「沒用的拖油瓶」，才會鬆手。
後面地檢來問責時，目暮十三和同事們都幫著求情，警視廳高層都打算睜一隻眼閉一隻眼。
結果毛利小五郎倒好，直接遞了辭職信，說「不想再當警察了」。
她當時雖然不滿，卻還抱著點期待。
或許他是想換個活法？
結果呢？
開了個偵探事務所，半年接不到一個正經委託，全靠樓下咖啡店的租金過活。
而且他辭職後越混越渾，把家裡弄得一團糟，最後還要靠小蘭來收拾。
這些年，幾次想強行把小蘭接走，都被女兒用「爸爸一個人會孤單」的藉口擋回來。
妃英理當然懂小蘭的心思，無非就是不想讓自己和毛利小五郎真的分開，希望由她來繼續維繫這個家。
可毛利蘭越是這樣，越是讓妃英理感到心疼，心疼她的懂事。
明明該是被人照顧的年紀，卻反過來照顧別人。
小蘭的人生不該是這樣的，她現在擁有最好的青春年華，就應該肆意揮霍自己的汗水和笑容。
而不是整天照顧一個酒鬼、賭鬼，看著每個月的生活費而愁眉苦臉。
「媽媽？」毛利蘭的聲音從電話里傳來，帶著點疑惑，「你怎麼不說話了？」
「沒什麼。」妃英理回過神，把照片放回桌上，揉了揉眉心。
「就是...最近天氣涼了，你記得添衣服，別學那些小姑娘穿短裙，膝蓋會凍壞的。」
「知道啦媽媽，我有穿厚襪子。」毛利蘭笑著說，忽然想起上杉哥說「大冬天穿短裙不冷嗎」。
原來上杉哥和媽媽都會這麼想啊...
她的手指無意識地把名片捏出道淺印，她又趕緊展平。
妃英理聽著女兒的笑聲，心裡又軟又澀。
她知道小蘭懂事，從小就懂事，可正是這份懂事，才讓她更心疼。
「要是你爸爸欺負你，或者錢不夠用，一定要跟我說，知道嗎？」
「嗯！」
聽筒里傳來毛利蘭輕輕的呼吸聲，妃英理揉了揉發脹的太陽穴。
窗外的夜色更濃了，遠處傳來警車的鳴笛聲，她忽然覺得很累。
這麼多年，她像在和一個看不見的對手較勁。
一邊要撐起律所，一邊要擔心小蘭，還要時不時去收拾毛利小五郎的爛攤子。
她真的累了。
或許，她真的早就該放手了。
如今女兒已經亭亭玉立，是一個大人了。
她也想把事情說開好了，婚姻的事從來都不應該由一個小孩替他們大人操心。
但妃英理又不知道怎麼開口：「遊樂園玩得開心就好，下次要是晚歸，記得提前給我發消息。」
「嗯，知道了媽媽。」
電話那頭又是一陣長久的沉默。
「怎麼了？媽媽？是工作上有什麼問題嗎？」毛利蘭聽出了妃英理聲音中疲憊，急忙坐起身。
媽媽總是把煩心事藏在心裡，每次打電話都說「一切都好」，可她聽得見那聲音里藏著的疲憊。
「不...沒事，我這裡一切都好。」妃英理的聲音頓了頓，像是在斟酌措辭，「小蘭，你...想要和媽媽一起生活嗎？」
這已經不知道是她多少次問出過的問題。
毛利蘭聽到這個問題後，將目光落在衣架上掛著的大衣。
『有些事強求不來，不用逼自己當中間人。』
耳邊似乎又響起了這樣的嗓音。
毛利蘭忽然就鬆了口氣：「媽媽，我支持你的任何決定，這些年來，你辛苦了，我愛你。」
這麼多年了，爸媽要是想和好，早就不會讓彼此僵到現在。
以前她總怕自己一鬆口，這個家就真的散了。
可現在才明白，真正的家，從來不是靠她一個人撐著的。
換做是以前，她一定會立刻糾結。
一邊想靠近媽媽，一邊又放不下那個總是醉醺醺的父親。
可今天經過這麼一番談話，她忽然就釋然了。
電話那頭突然沒了聲音，過了好一會，才傳來妃英理帶著點哽咽的聲音：「嗯...謝謝你，小蘭，媽媽也愛你，真的...」
這是女兒第一次沒有猶豫，沒有說「我要照顧爸爸」。
她吸了吸鼻子，很快調整好語氣：「過幾天我帶你出去吃飯吧？上次你說喜歡的那家針織店的衣服，新款應該到了，我們去看看。」
「好的，媽媽，我很期待。」毛利蘭的聲音裡帶著笑意。
掛了電話，她盯著屏幕上的備註看了幾秒，才想起要存上杉徹的號碼。
手指在鍵盤上敲得很慢，每一個數字都仔細核對，生怕輸錯。
輸入「上杉哥」的備註時，她頓了頓，又刪掉，重新輸入「徹哥」。
存完名字，她又點開聯繫人設置，把上「徹哥」後面的星星點亮。
又把呼叫號碼往列表上面挪。
原本最上層的列表中只有媽媽，現在又多出了一個名字，排在下面，像兩顆靠得很近的星星。
剛好放在妃英理下面，這樣下次想打電話時。
一翻就能找到，不用在長長的列表里翻來翻去。
她看著屏幕上並排的兩個名字，忍不住笑了，心裡悄悄想著——
『這樣下次想找他，一下子就能找到的。』
處理完號碼，毛利蘭伸了個懶腰。
聽到樓下隱約傳來電視裡洋子小姐的歌聲，似乎還有爸爸含糊的哼唱，她又輕輕嘆了口氣。
她趿拉著拖鞋下樓，這個月的生活費好像又有些緊巴巴的了。
想著要不要偷偷用媽媽給的生活費，填補上這個窟窿，畢竟這也不是第一次了。
她來到二樓，打開了二樓的門。
客廳里果然還是一片狼藉。
空酒瓶滾得滿地都是，毛利小五郎蜷在沙發里，睡得正香，嘴角還掛著口水。
電視還在放著沖野洋子小姐的演唱會錄像，聲音開得很大。
她走過去關掉電視，給毛利小五郎蓋上一層毯子，讓他不至於第二天感冒。
看著滿地狼藉的垃圾，毛利蘭嘆了口氣。
將之全部都收拾乾淨後，她才轉身走進廚房，裡面整齊碼著的雞蛋和豆腐。
這是她常做的醒酒湯要用的材料。
毛利蘭又從櫥櫃裡拿出砂鍋，往裡面添水，火苗舔著鍋底，很快就有了細微的咕嘟聲。
她拿出菜刀，咚咚地切著薑絲，刀刃碰到菜板的聲音很輕，怕吵到爸爸。
其實就算吵到，爸爸他大概也聽不見吧，毛利蘭如此想著。
這道醒酒湯她做了無數次，從小學時踩在小板凳上煮，到現在熟練地掌控火候，好像早就成了習慣。
將切好的薑絲放入鍋中，薑絲在沸水裡舒展，逐漸冒出淡淡的辛香，混著豆腐的嫩氣，漫在小小的廚房裡。
明明剛才還想著「不用勉強懂事」，可手還是不自覺地做起了醒酒湯。
她看著鍋里翻滾的泡沫，嘴裡輕輕嘟囔：「真是的，每次都喝成這個樣子...」
窗外的路燈亮著，偶爾有車駛過，世界突然變得靜悄悄的。
她想起上杉哥說「總當好孩子會累」，鼻尖有點酸。
控制不住的星星點點的小珍珠掉在灶台旁，掉到湯鍋中。
似乎在這一刻，湯鍋里的醒酒湯不同於以往的清甜，混著點點苦澀的味道。
可毛利蘭一邊擦去臉頰的淚痕，一邊還用手裡的湯勺還在輕輕攪動著湯鍋。
她還是沒忍住，想讓爸爸醒酒後舒服點。
鍋里的薑絲豆腐湯漸漸變得奶白，香氣漫滿了廚房。
毛利蘭看著這鍋熟悉的湯，忽然笑了。
懂事從來都不是錯，只是以後，她也可以為自己「不那麼懂事」一次了。
至少現在，她有了一個可以隨時撥打的號碼，有了一雙合腳的新鞋，還有一件屬於上杉徹的大衣。
毛利偵探事務所樓下，毛利蘭走出黑色的福特野馬後，朝著上杉徹微微鞠躬。
「等等。」上杉徹從中控台的儲物格里摸出張名片。
白底黑字格外簡潔，上面只印著上杉徹的名字和一串手機號碼。
「這是我的號碼，你要是有任何事，都可以打給我。」上杉徹笑了笑，補充道，「當然，要是像今天這樣，有很多話想跟我說，也沒問題。」
毛利蘭趕緊雙手接過，認真點頭，把名片牢牢攥在手心：「謝謝上杉哥。」
上杉徹笑著探身過來，最後摸了摸她的頭：「快回去吧，祝你今晚有個好夢，晚安。」
「晚安。」
毛利蘭轉身往樓梯走，腳步慢得像捨不得，三步一回頭。
剛開始每次回頭，都能看到上杉徹坐在駕駛座上看著她。
直到她邁上二樓台階，才聽見福特野馬的引擎發出低沉的轟鳴，而後漸漸消失在街道盡頭。
剛才的綁架案解決得很利落，上杉徹進去沒十分鐘，就抱著哭唧唧的谷晶子出來。
孩子的身上沾了些灰塵，還有點點擦傷，但都被上杉徹處理好了。
毛利蘭想著他翻越鐵門時的利落身影，嘴角忍不住上揚。
可剛推開事務所的門，一股混雜著啤酒和菸草的酸腐氣味就撲面而來，瞬間衝散了所有暖意。
散落的酒瓶在地板上滾著，反光映著電視屏幕里閃爍的畫面。
電視機中的沖野洋子穿著亮片裙唱歌。
而毛利小五郎歪倒在沙發上，一手攥著啤酒罐，一手拍著大腿歡呼：「蕪湖！洋子小姐！太可愛了！」
「爸爸...你怎麼又喝了這麼多酒啊。」毛利蘭皺緊眉頭，剛才的好心情都蕩然無存。
她捏著鼻子往客廳走，腳下不小心踢到酒瓶，發出哐當的輕響。
『有些人三十多歲，還像個孩子似的，只會讓身邊人遷就。』
上杉徹的話突然在耳邊響起來，毛利蘭的腳步頓了頓。
心口像被什麼東西輕輕撞了下——爸爸好像一直都是這樣。
從她小學時就看著他醉倒在沙發上，現在還是沒變。
「哎呀，小蘭回來啦！」毛利小五郎醉眼惺忪地轉頭，拿著啤酒罐晃了晃。
「快再幫我拿幾瓶啤酒過來！你看洋子小姐，這笑容，這身材，無論怎麼看都可愛！」
毛利蘭攥緊拳頭，剛想發火，剛到嘴邊的火氣又被她咽了回去，她的聲音裡帶著點疲憊：
「要喝就自己去拿，都說了喝酒對身體不好，你每次都偷偷買，而且這個月的委託費，早就被你拿去賭馬輸光了！連水電費都要靠樓下咖啡店的租金補！」
「嗨呀...小蘭你真是的。」毛利小五郎不耐煩地揮揮手，「越來越跟你媽一樣囉嗦！我可是名偵探，早晚能接到大委託！」
最後幾個字越說越輕，眼神也飄向了電視，明顯沒底氣。
他縮著脖子，等著女兒像往常一樣衝過來給他上一拳，可等了半天也沒動靜。
轉頭一看，毛利蘭早就沒了身影，只有樓梯口傳來輕輕的腳步聲。
毛利蘭沒再聽他辯解，徑直走上三樓。
進門時，因為生氣原本想隨便踢掉鞋子，可瞥見黑色樂福鞋的鞋面時。
上杉徹那句「穿在你腳上才更漂亮」突然冒出來。
毛利蘭立刻放輕動作，從玄關抽屜里翻出軟布，蹲在地上一點點蹭掉鞋邊沾的泥土。
連鞋底縫隙里的小石子都用指尖摳出來，最後小心翼翼地放進鞋櫃最上層，還特意墊了張軟紙。
處理完鞋子，她坐在玄關的小凳上，鼻尖輕輕湊到白襪上。
呼...太好了，沒有氣味。
鬆了口氣的同時，看到腳上的白襪，臉又瞬間紅了。
腦海里不受控制地回放停車場的畫面——上杉徹的掌心托著她的腳...
「啊啊啊...怎麼會有第一次見面就讓對方摸腳的啊！」
毛利蘭捂住臉坐在小凳子上，一雙小腳忍不住來回踩在地板上，發出咚咚咚的聲響。
不對，明明紐約那次也算見過，可摸腳絕對是第一次！
她正對著襪子發呆，忽然聞到一股熟悉的氣味。
低頭一看，才發現自己還穿著上杉徹的大衣。
「啊！衣服忘了還！」
真是的，今天自己怎麼這麼冒失啊...
毛利蘭懊惱地拍了下額頭，這才起身走進臥室，撲到床上。
她把臉深深埋進枕頭裡，一雙褪去白襪的小腳在半空胡亂蹬著，粉色的腳趾蜷起來又鬆開。
想起大衣還沒脫，她又連忙坐起來，小心翼翼地把大衣從身上脫下。
她把大衣仔細掛在衣架上，盯著衣領發呆，眼前又浮現出上杉徹的眼神。
毛利蘭鬼使神差地把臉貼上去，溫溫的觸感像他剛才摸頭的溫度。
就在這時，手機突然嗡嗡地震動起來，嚇得她猛地彈開。
毛利蘭手忙腳亂地掏出手機，看到來電顯示是媽媽，這才長長地鬆了口氣。
她拍著胸口小聲嘀咕：「還好不是上杉哥...不對，上杉哥根本沒有我的電話啊。」
白皙的臉蛋還微微發燙，看著疊得整齊的大衣，嘴角又忍不住笑了起來。
「喂，媽媽。」
「喂，小蘭，你在洗澡嗎？怎麼這麼久才接電話？」
電話那頭的聲音帶著熟悉的清冷，卻藏著不易察覺的急切。
毛利蘭從枕頭裡抬起頭，手指摩挲著名片上的名字，把手機貼在耳邊：「沒有...我剛回來。」
「剛回來？」妃英理的聲音頓了頓，聽筒里隱約傳來鋼筆划過紙張的輕響，顯然她還在處理文件，「你去做什麼了？這個點才到家。」
「和朋友去了趟遊樂園，中間出了點小插曲，所以晚了。」毛利蘭翻過身，把名片貼在胸口，似乎能感受到一點若有若無的暖意。
她抬眼望著天花板的吊燈，暖黃的光暈模糊了視線，「不過今天...很開心。」
「沒出事吧？」妃英理的聲音突然輕了下去，聽筒里的鋼筆聲也停了。
「沒事啦媽媽，有朋友幫忙。」毛利蘭輕輕晃了晃腳，粉色的腳趾頭在燈光下泛著瑩潤的光，「他很靠譜的。」
「這樣啊...」妃英理的聲音突然低了下去。
毛利蘭能聽見電話那頭傳來翻動文件的輕響，還有空調的嗡鳴——看來媽媽今晚又在加班吧？
妃英理放下手中的鋼筆，有些疲憊地靠在辦公椅上，望著窗外東京的夜景。
她的視線轉向辦公桌，桌上還放著毛利蘭各個時期的照片。
妃英理拿起毛利蘭高中入學儀式時的照片，手指在照片中輕輕擦拭著，似乎這樣就可以觸摸到自己的女兒。
這些年，她總覺得自己虧欠女兒。
除了每月按時打錢，妃英理完全不知道這個年紀的孩子會喜歡什麼樣的裙子，會和朋友做哪些事，生理期來了有沒有提前準備好衛生巾...
她全都不知道，她就不是一個稱職的母親。
但妃英理不是沒有想過把小蘭接過來，結果小蘭幾次都用「要照顧爸爸」的理由拒絕。
每次聽到這話，她就覺得一陣火大。
毛利小五郎都多大的人了？
賭馬、酗酒、打小鋼珠、只會把家裡弄得一團糟的人，到底哪裡需要人照顧？
分明是小蘭太懂事，把這件事當成了自己的責任。
妃英理至今還記得當年毛利小五郎考警察時的事。
米花大學畢業的他，是屬於正兒八經的大學生，明明有資格參加二類公務員的考試。
雖然成不了「職業組」，但至少「准職業組」的起點能讓職業生涯的上限更高些。
可他倒好，腦子一熱報了「非職業組」。
在霓虹這「一考定終生」的體系里，非職業組的警員哪怕再努力，晉升天花板也低得可憐。
她當時拿到錄取通知時，手都在抖，卻沒敢說重話，只想著他或許有自己的打算。
在霓虹，警察體系分三類——
職業組需大學學歷並通過一類公務員考試，屬於「警界精英」，三者中最難通過考核的。
准職業組多為短期大學或高中學歷者，通過二類考試，定位中層，難度比起職業組稍微簡單一些。
非職業組起點最低，晉升空間也是三者中最有限的，但通過率很高，幾乎是個人受過一定的教育就能考過。
三類均需通過公務員考試後，根據不同的職業等級，分別要到不同的警察學校，接受半年至一年的入職前培訓。
性質為入職後培訓，非學歷教育，類似企業的「培訓中心」。
對比華夏警察教育體系，華夏的警察大學是通過高考選拔高中畢業生，屬於學歷教育。
霓虹則強調「先錄用後培訓」，培訓的重點在於崗位的專業技能，而非學歷教育。
所以華夏和霓虹的警察學校，二者是有本質上的差別的。
霓虹的三類劃分直接關聯學歷、考試類型及職業路徑，形成差異化培養機制。
至於毛利小五郎在警校射擊再准也沒有用，職業晉升看的不是警校內的成績——
看的是職業出身。
所以從毛利小五郎被錄取的那一刻起，他這一生就被定好了。
妃英理不是不知道職業組難考，畢竟妃英理就是東大法學部畢業的，她當然清楚公務員考試中的職業組是何等的地獄。
每年全國範圍內能通過職業組考試的也就十幾個人，而且錄用的都是東京大學、京都大學這種頂尖的名校畢業生。
其中職業組的考試內容包括法律、政治、經濟等深度知識，通過率不足1%。
這就是真正的地獄。
她從沒想過讓毛利小五郎考這個「職業組」，可他連「准職業組」都放棄了，簡直是拿自己的人生當兒戲。
所以他二十八歲辭職時，也只是個巡查部長。
那是准職業組的起步警銜，非職業組要熬好幾年才能摸到邊。
再後來，就是那次槍擊事件。
毛利小五郎為了救她開槍，違反了規定，她當時就明白他的心思。
犯人抓著她當人質，只有傷了她，犯人才會覺得她是「沒用的拖油瓶」，才會鬆手。
後面地檢來問責時，目暮十三和同事們都幫著求情，警視廳高層都打算睜一隻眼閉一隻眼。
結果毛利小五郎倒好，直接遞了辭職信，說「不想再當警察了」。
她當時雖然不滿，卻還抱著點期待。
或許他是想換個活法？
結果呢？
開了個偵探事務所，半年接不到一個正經委託，全靠樓下咖啡店的租金過活。
而且他辭職後越混越渾，把家裡弄得一團糟，最後還要靠小蘭來收拾。
這些年，幾次想強行把小蘭接走，都被女兒用「爸爸一個人會孤單」的藉口擋回來。
妃英理當然懂小蘭的心思，無非就是不想讓自己和毛利小五郎真的分開，希望由她來繼續維繫這個家。
可毛利蘭越是這樣，越是讓妃英理感到心疼，心疼她的懂事。
明明該是被人照顧的年紀，卻反過來照顧別人。
小蘭的人生不該是這樣的，她現在擁有最好的青春年華，就應該肆意揮霍自己的汗水和笑容。
而不是整天照顧一個酒鬼、賭鬼，看著每個月的生活費而愁眉苦臉。
「媽媽？」毛利蘭的聲音從電話里傳來，帶著點疑惑，「你怎麼不說話了？」
「沒什麼。」妃英理回過神，把照片放回桌上，揉了揉眉心。
「就是...最近天氣涼了，你記得添衣服，別學那些小姑娘穿短裙，膝蓋會凍壞的。」
「知道啦媽媽，我有穿厚襪子。」毛利蘭笑著說，忽然想起上杉哥說「大冬天穿短裙不冷嗎」。
原來上杉哥和媽媽都會這麼想啊...
她的手指無意識地把名片捏出道淺印，她又趕緊展平。
妃英理聽著女兒的笑聲，心裡又軟又澀。
她知道小蘭懂事，從小就懂事，可正是這份懂事，才讓她更心疼。
「要是你爸爸欺負你，或者錢不夠用，一定要跟我說，知道嗎？」
「嗯！」
聽筒里傳來毛利蘭輕輕的呼吸聲，妃英理揉了揉發脹的太陽穴。
窗外的夜色更濃了，遠處傳來警車的鳴笛聲，她忽然覺得很累。
這麼多年，她像在和一個看不見的對手較勁。
一邊要撐起律所，一邊要擔心小蘭，還要時不時去收拾毛利小五郎的爛攤子。
她真的累了。
或許，她真的早就該放手了。
如今女兒已經亭亭玉立，是一個大人了。
她也想把事情說開好了，婚姻的事從來都不應該由一個小孩替他們大人操心。
但妃英理又不知道怎麼開口：「遊樂園玩得開心就好，下次要是晚歸，記得提前給我發消息。」
「嗯，知道了媽媽。」
電話那頭又是一陣長久的沉默。
「怎麼了？媽媽？是工作上有什麼問題嗎？」毛利蘭聽出了妃英理聲音中疲憊，急忙坐起身。
媽媽總是把煩心事藏在心裡，每次打電話都說「一切都好」，可她聽得見那聲音里藏著的疲憊。
「不...沒事，我這裡一切都好。」妃英理的聲音頓了頓，像是在斟酌措辭，「小蘭，你...想要和媽媽一起生活嗎？」
這已經不知道是她多少次問出過的問題。
毛利蘭聽到這個問題後，將目光落在衣架上掛著的大衣。
『有些事強求不來，不用逼自己當中間人。』
耳邊似乎又響起了這樣的嗓音。
毛利蘭忽然就鬆了口氣：「媽媽，我支持你的任何決定，這些年來，你辛苦了，我愛你。」
這麼多年了，爸媽要是想和好，早就不會讓彼此僵到現在。
以前她總怕自己一鬆口，這個家就真的散了。
可現在才明白，真正的家，從來不是靠她一個人撐著的。
換做是以前，她一定會立刻糾結。
一邊想靠近媽媽，一邊又放不下那個總是醉醺醺的父親。
可今天經過這麼一番談話，她忽然就釋然了。
電話那頭突然沒了聲音，過了好一會，才傳來妃英理帶著點哽咽的聲音：「嗯...謝謝你，小蘭，媽媽也愛你，真的...」
這是女兒第一次沒有猶豫，沒有說「我要照顧爸爸」。
她吸了吸鼻子，很快調整好語氣：「過幾天我帶你出去吃飯吧？上次你說喜歡的那家針織店的衣服，新款應該到了，我們去看看。」
「好的，媽媽，我很期待。」毛利蘭的聲音裡帶著笑意。
掛了電話，她盯著屏幕上的備註看了幾秒，才想起要存上杉徹的號碼。
手指在鍵盤上敲得很慢，每一個數字都仔細核對，生怕輸錯。
輸入「上杉哥」的備註時，她頓了頓，又刪掉，重新輸入「徹哥」。
存完名字，她又點開聯繫人設置，把上「徹哥」後面的星星點亮。
又把呼叫號碼往列表上面挪。
原本最上層的列表中只有媽媽，現在又多出了一個名字，排在下面，像兩顆靠得很近的星星。
剛好放在妃英理下面，這樣下次想打電話時。
一翻就能找到，不用在長長的列表里翻來翻去。
她看著屏幕上並排的兩個名字，忍不住笑了，心裡悄悄想著——
『這樣下次想找他，一下子就能找到的。』
處理完號碼，毛利蘭伸了個懶腰。
聽到樓下隱約傳來電視裡洋子小姐的歌聲，似乎還有爸爸含糊的哼唱，她又輕輕嘆了口氣。
她趿拉著拖鞋下樓，這個月的生活費好像又有些緊巴巴的了。
想著要不要偷偷用媽媽給的生活費，填補上這個窟窿，畢竟這也不是第一次了。
她來到二樓，打開了二樓的門。
客廳里果然還是一片狼藉。
空酒瓶滾得滿地都是，毛利小五郎蜷在沙發里，睡得正香，嘴角還掛著口水。
電視還在放著沖野洋子小姐的演唱會錄像，聲音開得很大。
她走過去關掉電視，給毛利小五郎蓋上一層毯子，讓他不至於第二天感冒。
看著滿地狼藉的垃圾，毛利蘭嘆了口氣。
將之全部都收拾乾淨後，她才轉身走進廚房，裡面整齊碼著的雞蛋和豆腐。
這是她常做的醒酒湯要用的材料。
毛利蘭又從櫥櫃裡拿出砂鍋，往裡面添水，火苗舔著鍋底，很快就有了細微的咕嘟聲。
她拿出菜刀，咚咚地切著薑絲，刀刃碰到菜板的聲音很輕，怕吵到爸爸。
其實就算吵到，爸爸他大概也聽不見吧，毛利蘭如此想著。
這道醒酒湯她做了無數次，從小學時踩在小板凳上煮，到現在熟練地掌控火候，好像早就成了習慣。
將切好的薑絲放入鍋中，薑絲在沸水裡舒展，逐漸冒出淡淡的辛香，混著豆腐的嫩氣，漫在小小的廚房裡。
明明剛才還想著「不用勉強懂事」，可手還是不自覺地做起了醒酒湯。
她看著鍋里翻滾的泡沫，嘴裡輕輕嘟囔：「真是的，每次都喝成這個樣子...」
窗外的路燈亮著，偶爾有車駛過，世界突然變得靜悄悄的。
她想起上杉哥說「總當好孩子會累」，鼻尖有點酸。
控制不住的星星點點的小珍珠掉在灶台旁，掉到湯鍋中。
似乎在這一刻，湯鍋里的醒酒湯不同於以往的清甜，混著點點苦澀的味道。
可毛利蘭一邊擦去臉頰的淚痕，一邊還用手裡的湯勺還在輕輕攪動著湯鍋。
她還是沒忍住，想讓爸爸醒酒後舒服點。
鍋里的薑絲豆腐湯漸漸變得奶白，香氣漫滿了廚房。
毛利蘭看著這鍋熟悉的湯，忽然笑了。
懂事從來都不是錯，只是以後，她也可以為自己「不那麼懂事」一次了。
至少現在，她有了一個可以隨時撥打的號碼，有了一雙合腳的新鞋，還有一件屬於上杉徹的大衣。