第236章 泥頭車？
第236章 泥頭車？
周一，整個東河高中都瀰漫著一股等待審判的焦躁感。
哪怕是平時不怎麼關心運動的書呆子們，都忍不住地在走廊討論幾句今天中午的抽籤。
橄欖球為了備戰，原本雷打不動的午休時間被取消了，取而代之的是針對耐力的加練。
為了不把午飯吐在訓練場上，進食時間被提前到了第四節課。
東河高中的老師們對此睜一隻眼閉一隻眼。
當然，前提是不能吃披薩這種氣味比較大的食物。
理所當然的，巔峰表現的贊助品派上了用場。
能量棒，電解質水，甜菜根粉，各種蛋白質粉……
雖然那所謂的巧克力布朗尼口味能量棒，口感像是在嚼混了沙子的硬紙板，只不過艾弗里也吃的很開心，畢竟勝在免費。
而且，這也是合約的一部分。
教室後排，兩個扛著攝像機的大漢正對著狼吞虎咽的艾弗里和林萬盛。
鏡頭恨不得懟到他們臉上，只為了拍出所謂的原生態，記錄片質地，恨不得鏡頭還帶著點搖晃。
特別是要拍出來，為了冠軍而只能匆匆補充能量的飢餓感。
「商標。」
攝像師指了指艾弗里手裡的包裝袋，示意他把logo轉過來對著鏡頭。
這導致原本坐在後排的其他學生，也就是那些家裡真正有錢的少爺小姐們，紛紛皺著眉把桌子往前挪，甚至不惜擠在講台旁邊。
私立學校的階級感很強。
這些家裡可能有幾棟樓或者幾個信託基金的小孩，對於這種成為別人的背景板沒有任何興趣，還有幾個人覺得這是對肖像權的侵犯。
種種原因之下，教室後排形成了一個巨大的真空區。
只有橄欖球隊的幾個人，霸占著這塊寬敞的風水寶地。
十分鐘後，攝像機終於拍夠了素材，撤到了走廊。
艾弗里長舒了一口氣，他把腿翹在前面的空椅子上，一臉愜意地享受著這難得的私人空間。
他的目光掃過前排那些梳著油頭的背影，忍不住吐槽。
「真的，我對這幫人的古龍水受夠了。」
艾弗里做模做樣地扇了扇鼻子前面的空氣。
「還有那個髮蠟，上個微積分而已，至於打得成這樣嗎？蒼蠅站上去都得劈叉。」
林萬盛還在和手裡那根蛋白棒做鬥爭。
太幹了，噎得他直翻白眼。
他抓起桌上的甜菜根水，猛灌了一口，終於把堵在喉嚨里的蛋白質順了下去。
「是嗎？」
林萬盛緩過氣來，看著前排那個頭髮梳得一絲不苟的倒霉蛋。
「也沒耽誤你每天路過的時候，手欠把林恩的頭給弄亂啊。」
………………
………………
黑色的邁巴赫像一條深海里的鯊魚，無聲地滑過擁堵的街道。
車廂內的隔音效果極好，將曼哈頓的喧囂完全隔絕在外。
只不過，這種安靜並沒有緩解鮑勃教練的焦慮。
坐在副駕駛座上的他，右腿正以一種極高的頻率上下抖動著，用力到連車都帶著了一點點同屏共振。
離紐約州高中體育聯賽委員會的辦公室越近，這種震動就越劇烈。
「鮑勃。」
正在開車的湯姆-休斯頓終於忍不住了。他伸手調整了一下後視鏡，眉頭微皺。
「我的車有按摩功能，如果你需要的話，我可以幫你打開。但請你能不能別再用你的腿來測試這輛車的懸掛系統了？」
鮑勃愣了一下，強行按住了自己不聽使喚的膝蓋。
「抱歉，」鮑勃深吸了一口氣，聲音乾澀，「我控制不住。」
他轉頭看向窗外倒退的街景，手指緊緊抓著安全帶。
「還有三個街區。」
「湯姆，你不明白。那可不是什麼鬼抽籤，而是俄羅斯輪盤賭。」
「如果我們第一輪就抽到了該死的泥頭車……我們這整個賽季的努力，可能在下周五晚上就會畫上句號。」
湯姆-休斯頓看著這位老朋友滿頭大汗的樣子，有些無奈地搖了搖頭。
車子在一個紅燈前停下。
湯姆手指輕輕敲擊著方向盤，試圖找個話題來轉移鮑勃的注意力。
突然，他像是想起了什麼有趣的事，嘴角不受控制地上揚，最後甚至忍不住笑了出來。
在這個緊張的時刻，這聲笑就顯得格外突兀。
鮑勃猛地轉過頭，眼神兇狠地瞪著他。
「很好笑嗎？」鮑勃咬著牙，「看著我像個傻子一樣緊張，你覺得很有趣？」
「不，不，別誤會。」
湯姆擺了擺手，但臉上的笑意卻怎麼也收不住。
「我不是在笑你。我是在笑……昨晚的事。」
綠燈亮了，車子重新啟動。
「Jimmy，這個小孩，」湯姆一邊打著方向盤，一邊看了一眼鮑勃，「他有點意思啊。」
「什麼？」鮑勃沒跟上他的跳躍思維。
「我是說，他昨晚在書房裡，到底跟芙拉說了什麼？」
湯姆的語氣里充滿了好奇，隱約帶著點幸災樂禍的興奮。
「從你家出來之後，芙拉一路上都在維持著女王的假笑。但是一回到家，門剛關上，她就炸了。」
「炸了？」鮑勃愣住了。
「徹底炸了。」湯姆比劃了一個爆炸的手勢。
「她把你昨天回贈給她的那瓶紅酒，連帶著她曾經最喜歡的一個水晶杯子，直接砸在了壁爐上。」
「那可是巴卡拉的水晶杯，好幾百刀一個呢。」
湯姆嘖嘖了兩聲，腦海中還在回味做完的畫面。
「她一邊砸，一邊在客廳里來回踱步，嘴裡罵罵咧咧的。」
「我聽不太清，好像是什么小混蛋，小吸血鬼，還有什麼該死的教堂。」
「說實話，鮑勃，」湯姆轉過頭。
「我們結婚十幾年了，我從未見過她這麼失態。」
「哪怕是上次競選募資出了問題，她也只是冷著臉抽菸。」
「能把那個總是端著架子，永遠勝券在握的芙拉-休斯頓氣成這樣，卻又不得不吞下這口氣。」
湯姆笑得很開心，歡快地吹了一聲口哨。
「真是讓人開心啊。」
鮑勃聽著老友的描述，腦海中浮現出昨晚書房裡的畫面。
17歲的少年，靠在書架旁，手裡把玩著橄欖球，用最平靜的語氣，說著最狠的話。
咄咄逼人，寸步不讓，確實足以讓芙拉這種習慣了掌控一切的人抓狂。
鮑勃的嘴角也忍不住勾起了一抹弧度，原本緊繃的神經竟然真的放鬆了一些。
「他確實說了些……很有趣的話。」鮑勃含糊地說道，「具體是什麼，我不能告訴你。」
湯姆無所謂地聳了聳肩。
「我也不想知道。知道得越少，活得越久。」
鮑勃看著身邊這個看起來有些玩世不恭的男人，心中突然湧起一股疑惑。
「湯姆，說真的。」
鮑勃往後靠了靠，調整了一個更舒服的坐姿。
「你和芙拉的關係……有時候真讓我看不懂。她昨晚發那麼大火，難道她不告訴你到底發生了什麼嗎？你們是夫妻啊。」
湯姆-休斯頓挑了挑眉。
他伸出一隻手，摸了摸自己那個颳得乾乾淨淨的下巴。
「夫妻？」自嘲地輕笑了一聲。
「鮑勃，你又不是不知道。在這個圈子裡，對她而言，我算什麼？」
「我是那個在宴會上負責給女士們倒酒的紳士。是在照片裡站在她身側微笑的背景板。」
「說難聽點，我就是個吃軟飯的。」
他說得如此坦然。
仿佛這並不是一種羞辱，而是一份職業描述。
「你看，我連姓氏都改了，跟了她的姓氏，休斯頓。」
湯姆握著方向盤的手指修長而乾淨。
「這就是代價。我享受著豪宅，開著邁巴赫，喝著幾千刀一瓶的威士忌。作為交換，我要做的就是閉嘴，微笑，並且不去打聽那些我不該知道的事。」
「我只能知道，她覺得我應該知道的事情。」
車子拐過最後一個彎，紐約高中聯賽委員會的大樓出現在眼前，那裡就是抽籤儀式的現場。
鮑勃看著湯姆，搖了搖頭。
「搞不懂你們這種夫妻關係。這聽起來……太累了。」
車子穩穩地停在路邊。
湯姆-休斯頓轉過頭，臉上的自嘲消失了，對著鮑勃錘了兩下肩膀。
「別想太多，老夥計。」
他幫鮑勃解開了車門鎖。
「你就當這是一種利益交換就行了。就像你的四分衛和芙拉做的那樣。」
「好了，去吧。」
湯姆指了指大樓的入口。
「去看看上帝到底給你們安排了什麼命運。無論是泥頭車還是拖拉機，記得第一時間發簡訊告訴我。」
「我得準備好香檳，或者是……止痛藥？算了，給你準備點紙巾吧。」
………………
………………
聯賽會議室里。
聚集在這裡的，大多是來自紐約市和周邊幾個學區的球隊代表。
正巧的是，這些就是季後賽排名第九到第十六的後八名。
大家心照不宣。
這哪裡是抽籤儀式。
這分明是等待被處刑的現場。
幾個教練在門口碰了面，臉上掛著比哭還難看的職業假笑，互相拍了拍手臂。
「嗨，鮑勃，最近怎麼樣。」
「還行。你呢。」
「湊合。」
簡短，敷衍，沒有任何實質性的內容。
寒暄結束後，眾人迅速散開，各自找了位置坐下。
每個人都隔得很遠，仿佛離得近了就會沾上對方的霉運。
鮑勃找了個第三排靠邊的位置。
剛剛在湯姆車上被逗笑的那點輕鬆感，在踏入這個房間的瞬間就徹底煙消雲散了。
胃裡那塊石頭又回來了，沉甸甸地壓著。
他的背部肌肉重新緊繃起來，像是一張拉滿的弓，隨時可能崩斷。
鮑勃下意識地縮了縮脖子，把手揣進夾克口袋裡。
沒有人能看到。
在口袋的黑暗中，食指和中指，正死死地交叉在一起。
繼續著他在教堂里沒做完的祈禱。
千萬別是第一輪。
千萬別是CBA。
哪怕是打水牛城的聖約瑟夫，也比直接撞上那輛泥頭車要好。
平時在場邊大呼小叫著，恨不得把裁判吃了的教練們。
此刻都像是一群等待老師發不及格試卷的小學生。
有人在抖腿，抖到整個地面都開始抖。
有人在瘋狂地轉著手裡的筆。
還有人閉著眼睛，嘴唇無聲地蠕動。
正前方的大屏幕亮了起來，顯示出紐約州高中聯賽的巨大徽章。
整個會議室的人，都默契地閉上了嘴。
沒有人想說話。
……………………
……………………
一個穿著深藍色西裝的主持人站在透明玻璃缸前，缸里裝著十六個沒有任何標記的白色小球。
「女士們，先生們。」
主持人的聲音通過環繞立體聲傳遍了死寂的會議室。
「歡迎收看2025年紐約州高中橄欖球季後賽，AAA級別對陣抽籤儀式。」
「規則很簡單，完全隨機。沒有種子隊保護，沒有地域迴避。」
「十六支球隊，十六個命運。」
「左邊是上半區，右邊是下半區。最終的勝者將在雪城會師。」
沒有任何廢話。
主持人把手伸進了玻璃缸，攪動起來。
白球在裡面碰撞，發出嘩啦嘩啦的脆響，每一聲都像是敲在鮑勃的心臟上。
「第一個球，上半區，一號位。」
主持人拿出一個球，擰開，展開裡面的紙條。
「克里斯蒂安兄弟學院，兄弟隊！。」
會議室里響起了一片倒吸冷氣的聲音，泥頭車，落在了上半區。
現在，所有人的祈禱都變成了一句話：別去上半區。
鮑勃的手在口袋裡死死地捏著，指甲幾乎嵌進肉里。
抽籤繼續。
「卡納西高中，上半區……」
隨著一個個名字被填入上半區，不小心被抽到進入上半場的教練們在小小的會議室中臉色鐵青著。
但是面對採訪，還要依舊笑著。
「很榮幸……」
終於，主持人再次伸進手去。
「我們先不抽上半區了，還剩上半區3個位置，等會再抽~~」
「這次，先來下半區，一號位。」
球被拿了出來。
鮑勃屏住了呼吸，整個世界仿佛都靜止了。
主持人看了一眼手中的紙條，微笑著念出了判決。
「東河高中，泰坦隊。」
「呼……」
一聲略有些失態的長嘆，從鮑勃的胸腔里噴涌而出。
緊繃的背部肌肉鬆弛下來，冷汗瞬間濕透了襯衫。
下半區。
對著鮑勃腦門的「左輪手槍」，扣動了扳機。
是空彈。
……
……
與此同時，東河高中。
戰術室的大門緊閉，窗簾拉得嚴嚴實實。
林萬盛帶著所有隊員，集體翹掉了下午第一節課，死死盯著投影儀上的直播。
當「東河高中」的名字出現在下半區時。
「Yeah！！！！」
一陣震耳欲聾的歡呼聲爆發了。
坐在最後，那些替補隊的孩子們，像是贏了超級碗一樣，激動地從椅子上跳了起來，互相擊掌擁抱。
「太好了！不用去送死了！」
「上帝保佑，我們在下半區。」
「不用跟泥頭車打了！！！」
甚至連加文和馬庫斯這幾個大塊頭，也忍不住露出了劫後餘生的笑容，鬆了一口氣。
只有兩個人沒笑。
林萬盛坐在第一排，雙臂抱胸，看著屏幕上分區的對陣圖，眉頭微微皺起。
坐在輪椅上的馬克，臉色也有些陰沉。
這些歡呼聲，在他們聽來格外刺耳。
「有什麼好高興的。」林萬盛冷冷地開口。
歡呼聲戛然而止。
替補們看著這位臉色不善的四分衛，有些不知所措。
「我們是在慶祝什麼？」林萬盛站起身，目光掃過每一個剛才還在歡呼的人。
「慶祝我們逃跑成功了嗎？」
「避開了強隊，就在這裡沾沾自喜。」
「這種心態，」林萬盛指了指自己的太陽穴，「還沒上場，就已經輸了。」
馬克推著輪椅轉過來，補了一刀。
「如果你們的目標只是不遇到泥頭車，確實值得慶祝。」
「但如果目標是冠軍，」馬克的聲音很冷。
「早晚都要打，你們在期待什麼？」
房間裡的氣氛瞬間變得尷尬起來。
一直站在角落裡沒說話的佩恩教練，這時候走了出來。
他看著這群年輕氣盛、覺得避戰是一種恥辱的核心球員，又看了看那些被嚇住的替補。
「行了。」
佩恩擺了擺手，打破了僵局。
「Jimmy，馬克，我知道你們在想什麼。你們覺得這是懦夫的行為。」
他走到戰術板前，用筆在CBA的名字上畫了一個圈。
「但這不叫避戰，這叫戰略縱深。」
佩恩看著林萬盛，語氣嚴肅。
「你們看過CBA的錄像。高強度的衝撞，不惜體力的絞殺。」
「如果我們在第一輪就遇到他們，」佩恩頓了頓，「就算我們最後贏了，你們覺得，我們要付出什麼代價？」
他指了指房間裡的所有人。
「能站著走出球場的首發，還能剩下多少人嗎？」
「如果我們拼光了所有的子彈，打贏了CBA，然後呢？下一輪怎麼辦？」
佩恩的聲音沉重而現實。
「這將嚴重影響到後面的比賽。」
「所以，不僅僅是為了贏一場，是為了贏到最後。」
佩恩盯著林萬盛的眼睛。
「那才是最好的劇本。」
林萬盛沉默了，他看著佩恩，最終點了點頭，坐回了位置上。
佩恩鬆了一口氣，轉過身去，假裝去整理戰術板。
但在心裡，這位進攻教練默默地畫了個十字。
去他媽的最好的劇本。
要是這輛泥頭車能在半路翻車，我們在決賽也不用見。
那才是最好的。
………………
塵埃落定。
大屏幕上的對陣表終於停止了滾動。
在下半區的第一行。
東河高中泰坦隊的名字旁邊，出現了一個陌生的對手。
沃特頓高中，旋風隊。
戰術室里出現了短暫的安靜。
幾秒鐘後。
爆發出了比剛才得知避開CBA時還要熱烈的歡呼。
「沃特頓。誰聽說過。」
加文轉過頭，問身邊的馬庫斯。
馬庫斯搖搖頭，一臉茫然，「沒聽過。好像從來沒在季後賽見過這名字。」
「肯定是哪個鄉下小鎮出來的，運氣好才進來的。」
戰術室里上的氣氛瞬間變得輕鬆起來。
一個聽都沒聽過的無名小卒。
這簡直是上帝送給泰坦隊的晉級大禮包。
有人甚至開始討論下周打完比賽，去哪裡慶祝勝利了。
然而，並非所有人都這麼樂觀。
坐在角落裡的馬克，臉色比剛才還要難看。他推著輪椅，來到戰術板前。
沒有說話。
只是拿起那根雷射筆。
紅色的光點，落在了紐約州的地圖上。
光點並沒有停留在繁華的紐約市周邊，也沒有停留在富庶的長島。
而是一路向上。
越過雪城，越過阿迪朗達克山脈。
最終，停在了地圖的最北端。
幾乎貼著代表國境線的黑線。
「都在笑什麼。」
馬克開口了。
「你們地理課是不是都睡覺了。」
他用雷射筆在那個點旁邊畫了個圈。
「沃特頓。就在這裡。」
「往北三十英里，就是加拿大。」
「往西十英里，是安大略湖。」
原本喧鬧的戰術室，慢慢安靜了下來。
大家看著那個幾乎要飛出地圖的位置，終於意識到了什麼。
「我們是客場。」馬克放下雷射筆，看著這群還在做夢的隊友。
「這意味著，下周五，我們要坐8個小時的大巴。去這個鬼地方打球。」
「而且。」
林萬盛站了起來，接過了馬克的話頭。他也意識到了問題的嚴重性，走到窗邊，指了指外面只是有些微涼的紐約秋天。
「這裡是十月末，紐約還只是秋天。」
「但在那裡。」
林萬盛看著手機上的氣象雲圖。
「那裡已經是是初冬了，等兩周之後……」
沃特頓。
在氣象學上，有一個專門的名詞屬於這片區域。
湖泊效應。
當冷空氣從加拿大吹來，經過相對溫暖的安大略湖面時，會吸飽水汽，然後在沃特頓登陸變成狂暴的風雪。
「你們覺得旋風隊這個名字，是因為好聽才取的嗎。」
在場的所有人里。
只有馬克和艾弗里，在兩年前，也就是他們十年級的時候，隨隊去過一次北部打表演賽。
艾弗里原本還在笑的臉，此刻也僵住了。
「我記得那次。」艾弗里打了個哆嗦，下意識地抱住了胳膊，「風……就像刀子一樣。」
對於這群從小在紐約市長大，習慣了相對溫暖氣候下打球的孩子來說。
那是另一個世界。
嚴寒。
狂風。
凍土。
(本章完)
周一，整個東河高中都瀰漫著一股等待審判的焦躁感。
哪怕是平時不怎麼關心運動的書呆子們，都忍不住地在走廊討論幾句今天中午的抽籤。
橄欖球為了備戰，原本雷打不動的午休時間被取消了，取而代之的是針對耐力的加練。
為了不把午飯吐在訓練場上，進食時間被提前到了第四節課。
東河高中的老師們對此睜一隻眼閉一隻眼。
當然，前提是不能吃披薩這種氣味比較大的食物。
理所當然的，巔峰表現的贊助品派上了用場。
能量棒，電解質水，甜菜根粉，各種蛋白質粉……
雖然那所謂的巧克力布朗尼口味能量棒，口感像是在嚼混了沙子的硬紙板，只不過艾弗里也吃的很開心，畢竟勝在免費。
而且，這也是合約的一部分。
教室後排，兩個扛著攝像機的大漢正對著狼吞虎咽的艾弗里和林萬盛。
鏡頭恨不得懟到他們臉上，只為了拍出所謂的原生態，記錄片質地，恨不得鏡頭還帶著點搖晃。
特別是要拍出來，為了冠軍而只能匆匆補充能量的飢餓感。
「商標。」
攝像師指了指艾弗里手裡的包裝袋，示意他把logo轉過來對著鏡頭。
這導致原本坐在後排的其他學生，也就是那些家裡真正有錢的少爺小姐們，紛紛皺著眉把桌子往前挪，甚至不惜擠在講台旁邊。
私立學校的階級感很強。
這些家裡可能有幾棟樓或者幾個信託基金的小孩，對於這種成為別人的背景板沒有任何興趣，還有幾個人覺得這是對肖像權的侵犯。
種種原因之下，教室後排形成了一個巨大的真空區。
只有橄欖球隊的幾個人，霸占著這塊寬敞的風水寶地。
十分鐘後，攝像機終於拍夠了素材，撤到了走廊。
艾弗里長舒了一口氣，他把腿翹在前面的空椅子上，一臉愜意地享受著這難得的私人空間。
他的目光掃過前排那些梳著油頭的背影，忍不住吐槽。
「真的，我對這幫人的古龍水受夠了。」
艾弗里做模做樣地扇了扇鼻子前面的空氣。
「還有那個髮蠟，上個微積分而已，至於打得成這樣嗎？蒼蠅站上去都得劈叉。」
林萬盛還在和手裡那根蛋白棒做鬥爭。
太幹了，噎得他直翻白眼。
他抓起桌上的甜菜根水，猛灌了一口，終於把堵在喉嚨里的蛋白質順了下去。
「是嗎？」
林萬盛緩過氣來，看著前排那個頭髮梳得一絲不苟的倒霉蛋。
「也沒耽誤你每天路過的時候，手欠把林恩的頭給弄亂啊。」
………………
………………
黑色的邁巴赫像一條深海里的鯊魚，無聲地滑過擁堵的街道。
車廂內的隔音效果極好，將曼哈頓的喧囂完全隔絕在外。
只不過，這種安靜並沒有緩解鮑勃教練的焦慮。
坐在副駕駛座上的他，右腿正以一種極高的頻率上下抖動著，用力到連車都帶著了一點點同屏共振。
離紐約州高中體育聯賽委員會的辦公室越近，這種震動就越劇烈。
「鮑勃。」
正在開車的湯姆-休斯頓終於忍不住了。他伸手調整了一下後視鏡，眉頭微皺。
「我的車有按摩功能，如果你需要的話，我可以幫你打開。但請你能不能別再用你的腿來測試這輛車的懸掛系統了？」
鮑勃愣了一下，強行按住了自己不聽使喚的膝蓋。
「抱歉，」鮑勃深吸了一口氣，聲音乾澀，「我控制不住。」
他轉頭看向窗外倒退的街景，手指緊緊抓著安全帶。
「還有三個街區。」
「湯姆，你不明白。那可不是什麼鬼抽籤，而是俄羅斯輪盤賭。」
「如果我們第一輪就抽到了該死的泥頭車……我們這整個賽季的努力，可能在下周五晚上就會畫上句號。」
湯姆-休斯頓看著這位老朋友滿頭大汗的樣子，有些無奈地搖了搖頭。
車子在一個紅燈前停下。
湯姆手指輕輕敲擊著方向盤，試圖找個話題來轉移鮑勃的注意力。
突然，他像是想起了什麼有趣的事，嘴角不受控制地上揚，最後甚至忍不住笑了出來。
在這個緊張的時刻，這聲笑就顯得格外突兀。
鮑勃猛地轉過頭，眼神兇狠地瞪著他。
「很好笑嗎？」鮑勃咬著牙，「看著我像個傻子一樣緊張，你覺得很有趣？」
「不，不，別誤會。」
湯姆擺了擺手，但臉上的笑意卻怎麼也收不住。
「我不是在笑你。我是在笑……昨晚的事。」
綠燈亮了，車子重新啟動。
「Jimmy，這個小孩，」湯姆一邊打著方向盤，一邊看了一眼鮑勃，「他有點意思啊。」
「什麼？」鮑勃沒跟上他的跳躍思維。
「我是說，他昨晚在書房裡，到底跟芙拉說了什麼？」
湯姆的語氣里充滿了好奇，隱約帶著點幸災樂禍的興奮。
「從你家出來之後，芙拉一路上都在維持著女王的假笑。但是一回到家，門剛關上，她就炸了。」
「炸了？」鮑勃愣住了。
「徹底炸了。」湯姆比劃了一個爆炸的手勢。
「她把你昨天回贈給她的那瓶紅酒，連帶著她曾經最喜歡的一個水晶杯子，直接砸在了壁爐上。」
「那可是巴卡拉的水晶杯，好幾百刀一個呢。」
湯姆嘖嘖了兩聲，腦海中還在回味做完的畫面。
「她一邊砸，一邊在客廳里來回踱步，嘴裡罵罵咧咧的。」
「我聽不太清，好像是什么小混蛋，小吸血鬼，還有什麼該死的教堂。」
「說實話，鮑勃，」湯姆轉過頭。
「我們結婚十幾年了，我從未見過她這麼失態。」
「哪怕是上次競選募資出了問題，她也只是冷著臉抽菸。」
「能把那個總是端著架子，永遠勝券在握的芙拉-休斯頓氣成這樣，卻又不得不吞下這口氣。」
湯姆笑得很開心，歡快地吹了一聲口哨。
「真是讓人開心啊。」
鮑勃聽著老友的描述，腦海中浮現出昨晚書房裡的畫面。
17歲的少年，靠在書架旁，手裡把玩著橄欖球，用最平靜的語氣，說著最狠的話。
咄咄逼人，寸步不讓，確實足以讓芙拉這種習慣了掌控一切的人抓狂。
鮑勃的嘴角也忍不住勾起了一抹弧度，原本緊繃的神經竟然真的放鬆了一些。
「他確實說了些……很有趣的話。」鮑勃含糊地說道，「具體是什麼，我不能告訴你。」
湯姆無所謂地聳了聳肩。
「我也不想知道。知道得越少，活得越久。」
鮑勃看著身邊這個看起來有些玩世不恭的男人，心中突然湧起一股疑惑。
「湯姆，說真的。」
鮑勃往後靠了靠，調整了一個更舒服的坐姿。
「你和芙拉的關係……有時候真讓我看不懂。她昨晚發那麼大火，難道她不告訴你到底發生了什麼嗎？你們是夫妻啊。」
湯姆-休斯頓挑了挑眉。
他伸出一隻手，摸了摸自己那個颳得乾乾淨淨的下巴。
「夫妻？」自嘲地輕笑了一聲。
「鮑勃，你又不是不知道。在這個圈子裡，對她而言，我算什麼？」
「我是那個在宴會上負責給女士們倒酒的紳士。是在照片裡站在她身側微笑的背景板。」
「說難聽點，我就是個吃軟飯的。」
他說得如此坦然。
仿佛這並不是一種羞辱，而是一份職業描述。
「你看，我連姓氏都改了，跟了她的姓氏，休斯頓。」
湯姆握著方向盤的手指修長而乾淨。
「這就是代價。我享受著豪宅，開著邁巴赫，喝著幾千刀一瓶的威士忌。作為交換，我要做的就是閉嘴，微笑，並且不去打聽那些我不該知道的事。」
「我只能知道，她覺得我應該知道的事情。」
車子拐過最後一個彎，紐約高中聯賽委員會的大樓出現在眼前，那裡就是抽籤儀式的現場。
鮑勃看著湯姆，搖了搖頭。
「搞不懂你們這種夫妻關係。這聽起來……太累了。」
車子穩穩地停在路邊。
湯姆-休斯頓轉過頭，臉上的自嘲消失了，對著鮑勃錘了兩下肩膀。
「別想太多，老夥計。」
他幫鮑勃解開了車門鎖。
「你就當這是一種利益交換就行了。就像你的四分衛和芙拉做的那樣。」
「好了，去吧。」
湯姆指了指大樓的入口。
「去看看上帝到底給你們安排了什麼命運。無論是泥頭車還是拖拉機，記得第一時間發簡訊告訴我。」
「我得準備好香檳，或者是……止痛藥？算了，給你準備點紙巾吧。」
………………
………………
聯賽會議室里。
聚集在這裡的，大多是來自紐約市和周邊幾個學區的球隊代表。
正巧的是，這些就是季後賽排名第九到第十六的後八名。
大家心照不宣。
這哪裡是抽籤儀式。
這分明是等待被處刑的現場。
幾個教練在門口碰了面，臉上掛著比哭還難看的職業假笑，互相拍了拍手臂。
「嗨，鮑勃，最近怎麼樣。」
「還行。你呢。」
「湊合。」
簡短，敷衍，沒有任何實質性的內容。
寒暄結束後，眾人迅速散開，各自找了位置坐下。
每個人都隔得很遠，仿佛離得近了就會沾上對方的霉運。
鮑勃找了個第三排靠邊的位置。
剛剛在湯姆車上被逗笑的那點輕鬆感，在踏入這個房間的瞬間就徹底煙消雲散了。
胃裡那塊石頭又回來了，沉甸甸地壓著。
他的背部肌肉重新緊繃起來，像是一張拉滿的弓，隨時可能崩斷。
鮑勃下意識地縮了縮脖子，把手揣進夾克口袋裡。
沒有人能看到。
在口袋的黑暗中，食指和中指，正死死地交叉在一起。
繼續著他在教堂里沒做完的祈禱。
千萬別是第一輪。
千萬別是CBA。
哪怕是打水牛城的聖約瑟夫，也比直接撞上那輛泥頭車要好。
平時在場邊大呼小叫著，恨不得把裁判吃了的教練們。
此刻都像是一群等待老師發不及格試卷的小學生。
有人在抖腿，抖到整個地面都開始抖。
有人在瘋狂地轉著手裡的筆。
還有人閉著眼睛，嘴唇無聲地蠕動。
正前方的大屏幕亮了起來，顯示出紐約州高中聯賽的巨大徽章。
整個會議室的人，都默契地閉上了嘴。
沒有人想說話。
……………………
……………………
一個穿著深藍色西裝的主持人站在透明玻璃缸前，缸里裝著十六個沒有任何標記的白色小球。
「女士們，先生們。」
主持人的聲音通過環繞立體聲傳遍了死寂的會議室。
「歡迎收看2025年紐約州高中橄欖球季後賽，AAA級別對陣抽籤儀式。」
「規則很簡單，完全隨機。沒有種子隊保護，沒有地域迴避。」
「十六支球隊，十六個命運。」
「左邊是上半區，右邊是下半區。最終的勝者將在雪城會師。」
沒有任何廢話。
主持人把手伸進了玻璃缸，攪動起來。
白球在裡面碰撞，發出嘩啦嘩啦的脆響，每一聲都像是敲在鮑勃的心臟上。
「第一個球，上半區，一號位。」
主持人拿出一個球，擰開，展開裡面的紙條。
「克里斯蒂安兄弟學院，兄弟隊！。」
會議室里響起了一片倒吸冷氣的聲音，泥頭車，落在了上半區。
現在，所有人的祈禱都變成了一句話：別去上半區。
鮑勃的手在口袋裡死死地捏著，指甲幾乎嵌進肉里。
抽籤繼續。
「卡納西高中，上半區……」
隨著一個個名字被填入上半區，不小心被抽到進入上半場的教練們在小小的會議室中臉色鐵青著。
但是面對採訪，還要依舊笑著。
「很榮幸……」
終於，主持人再次伸進手去。
「我們先不抽上半區了，還剩上半區3個位置，等會再抽~~」
「這次，先來下半區，一號位。」
球被拿了出來。
鮑勃屏住了呼吸，整個世界仿佛都靜止了。
主持人看了一眼手中的紙條，微笑著念出了判決。
「東河高中，泰坦隊。」
「呼……」
一聲略有些失態的長嘆，從鮑勃的胸腔里噴涌而出。
緊繃的背部肌肉鬆弛下來，冷汗瞬間濕透了襯衫。
下半區。
對著鮑勃腦門的「左輪手槍」，扣動了扳機。
是空彈。
……
……
與此同時，東河高中。
戰術室的大門緊閉，窗簾拉得嚴嚴實實。
林萬盛帶著所有隊員，集體翹掉了下午第一節課，死死盯著投影儀上的直播。
當「東河高中」的名字出現在下半區時。
「Yeah！！！！」
一陣震耳欲聾的歡呼聲爆發了。
坐在最後，那些替補隊的孩子們，像是贏了超級碗一樣，激動地從椅子上跳了起來，互相擊掌擁抱。
「太好了！不用去送死了！」
「上帝保佑，我們在下半區。」
「不用跟泥頭車打了！！！」
甚至連加文和馬庫斯這幾個大塊頭，也忍不住露出了劫後餘生的笑容，鬆了一口氣。
只有兩個人沒笑。
林萬盛坐在第一排，雙臂抱胸，看著屏幕上分區的對陣圖，眉頭微微皺起。
坐在輪椅上的馬克，臉色也有些陰沉。
這些歡呼聲，在他們聽來格外刺耳。
「有什麼好高興的。」林萬盛冷冷地開口。
歡呼聲戛然而止。
替補們看著這位臉色不善的四分衛，有些不知所措。
「我們是在慶祝什麼？」林萬盛站起身，目光掃過每一個剛才還在歡呼的人。
「慶祝我們逃跑成功了嗎？」
「避開了強隊，就在這裡沾沾自喜。」
「這種心態，」林萬盛指了指自己的太陽穴，「還沒上場，就已經輸了。」
馬克推著輪椅轉過來，補了一刀。
「如果你們的目標只是不遇到泥頭車，確實值得慶祝。」
「但如果目標是冠軍，」馬克的聲音很冷。
「早晚都要打，你們在期待什麼？」
房間裡的氣氛瞬間變得尷尬起來。
一直站在角落裡沒說話的佩恩教練，這時候走了出來。
他看著這群年輕氣盛、覺得避戰是一種恥辱的核心球員，又看了看那些被嚇住的替補。
「行了。」
佩恩擺了擺手，打破了僵局。
「Jimmy，馬克，我知道你們在想什麼。你們覺得這是懦夫的行為。」
他走到戰術板前，用筆在CBA的名字上畫了一個圈。
「但這不叫避戰，這叫戰略縱深。」
佩恩看著林萬盛，語氣嚴肅。
「你們看過CBA的錄像。高強度的衝撞，不惜體力的絞殺。」
「如果我們在第一輪就遇到他們，」佩恩頓了頓，「就算我們最後贏了，你們覺得，我們要付出什麼代價？」
他指了指房間裡的所有人。
「能站著走出球場的首發，還能剩下多少人嗎？」
「如果我們拼光了所有的子彈，打贏了CBA，然後呢？下一輪怎麼辦？」
佩恩的聲音沉重而現實。
「這將嚴重影響到後面的比賽。」
「所以，不僅僅是為了贏一場，是為了贏到最後。」
佩恩盯著林萬盛的眼睛。
「那才是最好的劇本。」
林萬盛沉默了，他看著佩恩，最終點了點頭，坐回了位置上。
佩恩鬆了一口氣，轉過身去，假裝去整理戰術板。
但在心裡，這位進攻教練默默地畫了個十字。
去他媽的最好的劇本。
要是這輛泥頭車能在半路翻車，我們在決賽也不用見。
那才是最好的。
………………
塵埃落定。
大屏幕上的對陣表終於停止了滾動。
在下半區的第一行。
東河高中泰坦隊的名字旁邊，出現了一個陌生的對手。
沃特頓高中，旋風隊。
戰術室里出現了短暫的安靜。
幾秒鐘後。
爆發出了比剛才得知避開CBA時還要熱烈的歡呼。
「沃特頓。誰聽說過。」
加文轉過頭，問身邊的馬庫斯。
馬庫斯搖搖頭，一臉茫然，「沒聽過。好像從來沒在季後賽見過這名字。」
「肯定是哪個鄉下小鎮出來的，運氣好才進來的。」
戰術室里上的氣氛瞬間變得輕鬆起來。
一個聽都沒聽過的無名小卒。
這簡直是上帝送給泰坦隊的晉級大禮包。
有人甚至開始討論下周打完比賽，去哪裡慶祝勝利了。
然而，並非所有人都這麼樂觀。
坐在角落裡的馬克，臉色比剛才還要難看。他推著輪椅，來到戰術板前。
沒有說話。
只是拿起那根雷射筆。
紅色的光點，落在了紐約州的地圖上。
光點並沒有停留在繁華的紐約市周邊，也沒有停留在富庶的長島。
而是一路向上。
越過雪城，越過阿迪朗達克山脈。
最終，停在了地圖的最北端。
幾乎貼著代表國境線的黑線。
「都在笑什麼。」
馬克開口了。
「你們地理課是不是都睡覺了。」
他用雷射筆在那個點旁邊畫了個圈。
「沃特頓。就在這裡。」
「往北三十英里，就是加拿大。」
「往西十英里，是安大略湖。」
原本喧鬧的戰術室，慢慢安靜了下來。
大家看著那個幾乎要飛出地圖的位置，終於意識到了什麼。
「我們是客場。」馬克放下雷射筆，看著這群還在做夢的隊友。
「這意味著，下周五，我們要坐8個小時的大巴。去這個鬼地方打球。」
「而且。」
林萬盛站了起來，接過了馬克的話頭。他也意識到了問題的嚴重性，走到窗邊，指了指外面只是有些微涼的紐約秋天。
「這裡是十月末，紐約還只是秋天。」
「但在那裡。」
林萬盛看著手機上的氣象雲圖。
「那裡已經是是初冬了，等兩周之後……」
沃特頓。
在氣象學上，有一個專門的名詞屬於這片區域。
湖泊效應。
當冷空氣從加拿大吹來，經過相對溫暖的安大略湖面時，會吸飽水汽，然後在沃特頓登陸變成狂暴的風雪。
「你們覺得旋風隊這個名字，是因為好聽才取的嗎。」
在場的所有人里。
只有馬克和艾弗里，在兩年前，也就是他們十年級的時候，隨隊去過一次北部打表演賽。
艾弗里原本還在笑的臉，此刻也僵住了。
「我記得那次。」艾弗里打了個哆嗦，下意識地抱住了胳膊，「風……就像刀子一樣。」
對於這群從小在紐約市長大，習慣了相對溫暖氣候下打球的孩子來說。
那是另一個世界。
嚴寒。
狂風。
凍土。
(本章完)