第154章 劉先生的沉默(元旦快樂!)
第154章 劉先生的沉默(元旦快樂!)
燕園,邱石從中文系辦公地五院出來,頭一回領薪失敗,這次一張稿費匯款通知單也沒有。
今年他還沒有發表過任何作品,以前寫的那些作品,這麼長時間,各地的報刊雜誌,該轉的都已經轉載,價值暫時耗盡。
等於說他斷糧了。
連這個月張老頭和兩個阿姨的工資,都發不起。
好在他收到一封信,銀行寄來的,應該能續上命。
離開五院的路上,邱石舉起薄薄的白色信封,對著陽光打量,裡面大概率是一張匯款通知單。
銀行和他還能有什麼業務來往。
這麼講究,特地搞個信封包起來,肯定有點說法。
刺啦!
邱石撕開信封,果不其然,是一張顏色都不一樣的匯款通知單。
外匯,6300元港幣。
和劉以鬯之前預估的稿費一樣。
這位劉先生對純文學是真的熱愛,因生活所迫,寫過太多通俗小說,被其視為污點,甚至產生了一種多少有點病態的厭惡,對他也有點恨鐵不成鋼的意思。
人沒話說,很講究。
算算時日,劉以鬯從香港匯款,內地銀行這邊收到款項後,再寄信通知咱們這邊的程序有多複雜、多緩慢,不難想像。
應該是文代會開完,剛回香港後,立馬匯款了。
書肯定還沒出版,錢是他先墊付的。
這事劉以鬯只是幫忙,賺的錢落不到他口袋,墊款卻有打水漂的風險。
好處倒也有,是隱性的。
如果邱石沒記錯,前世,劉以鬯是最早被引介到內地的香港作家之一,八十年代書店就有他的書出售。
這一世可能更早。
邱石這邊正等米下鍋,再也等不了一點。
趁著沒課,到三十二樓樓底下,取了鶴立雞群的錳鋼大鳳凰,直奔海淀鎮,鎮上有家中行網點。
這年頭銀行的生意和後世沒法比,辦理個人儲蓄業務的少之又少,貸款也只對公,門可羅雀。
邱石走進冷冷清清的銀行廳屋,正前方有個水泥櫃檯,很高,插著一排鋼筋,跟個牢房似的。
櫃檯裡面沒有電腦。
幾張一頭沉辦公桌上,碼放著一摞摞帳本。
「你好同志,兌款。」
邱石從鋼筋縫隙遞把匯款通知單遞過去。
好像誰都欠她八百塊的面孔,不是後世專利,這年頭也一樣,天天被關在這樣的籠子裡,有點性格缺陷也正常。
出納阿姨接過匯款通知單一打量,僵硬的臉陡然生動起來。
這裡面的門道邱石不懂,大概率只要是涉及到外匯,誰經手都有點好處吧。
「好,好,請稍等。」
阿姨眉開眼笑,現場搖電話和總行核對:「————沒錯是吧————什麼費用————這樣啊——
——曉得了。」
完事後,阿姨側過頭,帶著驚訝之色,仔細看了看邱石,熱情地問,「同志,全兌出來嗎?」
「也行。」
沒多少錢,折合人民市兩千出頭。
新年臨近,要回老家,有些東西得提前置辦,用錢的地方多了去。
阿姨拉開抽屜,開始純手動點鈔,五指撒開,十根手指一起動,快得令人眼花繚亂。
練過的。
銀行有專門的練功券,作為出納,熟練數錢是基本功。
邱石沒打擾她,等她點數好,準備把錢遞過來時,才詫異道:「不配點僑匯券?」
「哦,這個不配的,你這是稿費。」阿姨耐著性子解釋。
邱石蹙起眉頭:「稿費怎麼了,我從國外替國家掙到外匯,還不能配點僑匯券?」
阿姨臉上的笑容逐漸收斂:「同志,僑匯券僑匯券,你是有文化的人,不會不懂這三個字的意思吧,得是華僑向國內匯款,才配發僑匯券。」
邱石有手指戳戳水泥台面:「給我匯款的難道不是華僑?」
「這————反正你這種情況,不配僑匯券的。」阿姨把點好的錢撂到檯面上,雙手環胸,不再看邱石。
「行!下次我不在你們這裡兌了。」
邱石有點火大,能再死腦筋一點嗎。
索性這次沒幾個錢,就算配,也配不到多少僑匯券,但後面的大帳目,要是還不配僑匯券,他是不乾的。
主要僑匯券、明年會發行的外匯券,作用太大了。
能買到這個年代國內在售的所有稀罕物件,甚至是文玩古董!
「下次?」
阿姨瞬間擺回頭,抬手示意,「同志,等下等下,希望你理解,規矩是這樣。不過你如果有持續外匯匯款,我向行里申請特事特辦,下次一定給你配,怎麼樣?」
特事特辦。
特年代的說法。
邱石頓住腳,回頭看向她:「你說的。」
阿姨嗯嗯點頭。
邱石臉色稍霽,把兩沓大團結揣進軍大衣的內襯口袋,餘下的百來塊塞進褲兜。
打算順帶去逛逛新華書店,給紅館一樓的書架添批新書。
讀書開放日越辦越紅火,現在每次都有點人滿為患的意思,書還是太少。
香港,明報大廈。
明窗出版社所在的樓層,潘粵生和劉以鬯結伴同行,鑽完這個辦公室,又鑽進那個辦公室。
要知道,潘粵生是《明報》總經理,能讓他親自下樓,挨個辦公室忙活的工作,肯定不是小事。
連他的電話都被打爆了。
各大書店組團催貨,他們竟然一冊沒有。
剛開始他還有點懵,啥書這麼暢銷,這樣的暢銷書他們又怎麼可能沒有發行預案,導致供應斷貨呢?
問過才知道,原來是劉以鬯做小買賣,出版的那本書。
不算公司的獨立業務,首印五千冊是劉以鬯的意思。
只是這買賣,現在可不小了。
訂貨單厚厚一摞,連路邊的書攤,都敢訂貨五百冊。
印刷廠正在緊鑼密鼓重印,視察完工作,確認沒有問題後,潘粵生領著劉以鬯,乘電梯上九樓,來到自己的辦公室。
「老兄啊,你買下的書,你難道沒看過,首印五千冊?」
劉以鬯有些尷尬:「看肯定看過,主要它是一本外國背景的小說,還是兒童魔幻題材,香港以前也沒有過呀,這個銷量情況,實在不好預估。」
潘粵生道:「話是這麼說,但以前沒有,意味著有兩種情況,一是在香港沒有市場,二也可能是物以稀為貴。以你劉老兄的眼光,既然能看中,大概率屬於後者吧,只首印五千冊?」
和聰明人打交道,有時候輕鬆,有時候也累。
劉以鬯知道,潘粵生顯然有些心生狐疑。
「有個朋友推薦,我不好拂他面子。」
「所以你其實並不看好這本書?」
「可以看,但沒覺得它能大賣。」
「老兄你的眼光也不咋樣嘛。」
潘粵生揶揄一句,一邊走向酒水台,一邊幽幽道,「你還是有心結啊,不是老朋友,這話我不會說一歸根結底,你始終瞧不起通俗小說。如果不是這樣,你現在應該還在《明報》。」
劉以鬯沒有否認。
《明報》的業務越來越通俗化,他也不記得從什麼時候起,心生退意,後來離開了。
潘粵生從酒水台旁邊走回來,遞給他一杯波爾多紅酒。
「來吧,碰一個,無論如何,你這次是發了。」
劉以鬯心說跟我有啥關係,舉杯和他碰在一起,訕笑道:「沒這麼誇張。」
「誇張?」
潘粵生沒好氣道,「老兄啊老兄,你真是守著金山不自知呀。首印五千冊,剛發行,在香港本土即售罄,我不用看這本書,二十五萬字太長,我也實在沒時間看,我可以很明確地告訴你,這本書大火了!
「我預估香港至少還有五萬冊的銷量。
「東南亞一向能承銷香港刊物80%的銷量,也就是四倍銷量,二十二萬冊,總計二十七萬五千冊,十八蚊每冊,銷售金額高達五百萬!
「這還只是香港和東南亞,我雖然沒看這本書,內容了解過,西方背景,兒童題材,主要元素是魔法,簡直寫進了西方少年兒童的心坎里。相信我,不用多久,就會有鬼佬找你買英文版權。
「你還不發財?
「對啦,要我幫你推薦嗎,做出版的鬼佬,我認識幾個。」
劉以鬯說:「美國不用,已經簽給別人了。」
潘粵生聳了聳肩:「看,我說什麼來著,老兄你還跟我裝蒜。」
劉以鬯擺擺手說:「沒有沒有,不是一次性買賣,錢還沒付,等書在美國出版拿分成。」
「老兄你這真是財神臨門啊!合同早簽了吧,看現在這個情況,只會賺得更多!」
真的跟我沒有關係————
劉以鬯只能笑笑。
潘粵生來到真皮沙發旁坐下,輕輕搖晃著酒杯:「說起來,這個內地作家邱石,你既然已經牽上線,以後他的書都要留心。
11
略作停頓,潘粵生打趣道:「你要是真瞧不上,介紹一下,《明報》很感興趣。賺錢的事,不丟人。」
介紹是不可能介紹的,介紹給你,他的生意,你們《明報》也做不了。
劉以鬯說:「早著呢,《哈利·波特與魔法石》只是第一部,這套《哈利·波特》總共有七部。」
潘粵生噌一下從沙發上彈起來,睜大眼睛問:「七部曲?!」
「嗯。
「」
「你全買下來了?」
「啊對。」
「老兄啊,你要飛黃騰達了!不是我說,你以前寫的所有書,賺的所有錢,加在一起,都抵不上這個小買賣賺得多一開口首印五千冊,你肯定沒付出多少錢吧,零頭都不夠!」
劉以鬯:
這個從業近四十年,寫了六千多萬字通俗小說的大筆桿子,沉默了。
他幾十年的光陰,竟然不及人家一套書。
可能一本都不及————
燕園,邱石從中文系辦公地五院出來,頭一回領薪失敗,這次一張稿費匯款通知單也沒有。
今年他還沒有發表過任何作品,以前寫的那些作品,這麼長時間,各地的報刊雜誌,該轉的都已經轉載,價值暫時耗盡。
等於說他斷糧了。
連這個月張老頭和兩個阿姨的工資,都發不起。
好在他收到一封信,銀行寄來的,應該能續上命。
離開五院的路上,邱石舉起薄薄的白色信封,對著陽光打量,裡面大概率是一張匯款通知單。
銀行和他還能有什麼業務來往。
這麼講究,特地搞個信封包起來,肯定有點說法。
刺啦!
邱石撕開信封,果不其然,是一張顏色都不一樣的匯款通知單。
外匯,6300元港幣。
和劉以鬯之前預估的稿費一樣。
這位劉先生對純文學是真的熱愛,因生活所迫,寫過太多通俗小說,被其視為污點,甚至產生了一種多少有點病態的厭惡,對他也有點恨鐵不成鋼的意思。
人沒話說,很講究。
算算時日,劉以鬯從香港匯款,內地銀行這邊收到款項後,再寄信通知咱們這邊的程序有多複雜、多緩慢,不難想像。
應該是文代會開完,剛回香港後,立馬匯款了。
書肯定還沒出版,錢是他先墊付的。
這事劉以鬯只是幫忙,賺的錢落不到他口袋,墊款卻有打水漂的風險。
好處倒也有,是隱性的。
如果邱石沒記錯,前世,劉以鬯是最早被引介到內地的香港作家之一,八十年代書店就有他的書出售。
這一世可能更早。
邱石這邊正等米下鍋,再也等不了一點。
趁著沒課,到三十二樓樓底下,取了鶴立雞群的錳鋼大鳳凰,直奔海淀鎮,鎮上有家中行網點。
這年頭銀行的生意和後世沒法比,辦理個人儲蓄業務的少之又少,貸款也只對公,門可羅雀。
邱石走進冷冷清清的銀行廳屋,正前方有個水泥櫃檯,很高,插著一排鋼筋,跟個牢房似的。
櫃檯裡面沒有電腦。
幾張一頭沉辦公桌上,碼放著一摞摞帳本。
「你好同志,兌款。」
邱石從鋼筋縫隙遞把匯款通知單遞過去。
好像誰都欠她八百塊的面孔,不是後世專利,這年頭也一樣,天天被關在這樣的籠子裡,有點性格缺陷也正常。
出納阿姨接過匯款通知單一打量,僵硬的臉陡然生動起來。
這裡面的門道邱石不懂,大概率只要是涉及到外匯,誰經手都有點好處吧。
「好,好,請稍等。」
阿姨眉開眼笑,現場搖電話和總行核對:「————沒錯是吧————什麼費用————這樣啊——
——曉得了。」
完事後,阿姨側過頭,帶著驚訝之色,仔細看了看邱石,熱情地問,「同志,全兌出來嗎?」
「也行。」
沒多少錢,折合人民市兩千出頭。
新年臨近,要回老家,有些東西得提前置辦,用錢的地方多了去。
阿姨拉開抽屜,開始純手動點鈔,五指撒開,十根手指一起動,快得令人眼花繚亂。
練過的。
銀行有專門的練功券,作為出納,熟練數錢是基本功。
邱石沒打擾她,等她點數好,準備把錢遞過來時,才詫異道:「不配點僑匯券?」
「哦,這個不配的,你這是稿費。」阿姨耐著性子解釋。
邱石蹙起眉頭:「稿費怎麼了,我從國外替國家掙到外匯,還不能配點僑匯券?」
阿姨臉上的笑容逐漸收斂:「同志,僑匯券僑匯券,你是有文化的人,不會不懂這三個字的意思吧,得是華僑向國內匯款,才配發僑匯券。」
邱石有手指戳戳水泥台面:「給我匯款的難道不是華僑?」
「這————反正你這種情況,不配僑匯券的。」阿姨把點好的錢撂到檯面上,雙手環胸,不再看邱石。
「行!下次我不在你們這裡兌了。」
邱石有點火大,能再死腦筋一點嗎。
索性這次沒幾個錢,就算配,也配不到多少僑匯券,但後面的大帳目,要是還不配僑匯券,他是不乾的。
主要僑匯券、明年會發行的外匯券,作用太大了。
能買到這個年代國內在售的所有稀罕物件,甚至是文玩古董!
「下次?」
阿姨瞬間擺回頭,抬手示意,「同志,等下等下,希望你理解,規矩是這樣。不過你如果有持續外匯匯款,我向行里申請特事特辦,下次一定給你配,怎麼樣?」
特事特辦。
特年代的說法。
邱石頓住腳,回頭看向她:「你說的。」
阿姨嗯嗯點頭。
邱石臉色稍霽,把兩沓大團結揣進軍大衣的內襯口袋,餘下的百來塊塞進褲兜。
打算順帶去逛逛新華書店,給紅館一樓的書架添批新書。
讀書開放日越辦越紅火,現在每次都有點人滿為患的意思,書還是太少。
香港,明報大廈。
明窗出版社所在的樓層,潘粵生和劉以鬯結伴同行,鑽完這個辦公室,又鑽進那個辦公室。
要知道,潘粵生是《明報》總經理,能讓他親自下樓,挨個辦公室忙活的工作,肯定不是小事。
連他的電話都被打爆了。
各大書店組團催貨,他們竟然一冊沒有。
剛開始他還有點懵,啥書這麼暢銷,這樣的暢銷書他們又怎麼可能沒有發行預案,導致供應斷貨呢?
問過才知道,原來是劉以鬯做小買賣,出版的那本書。
不算公司的獨立業務,首印五千冊是劉以鬯的意思。
只是這買賣,現在可不小了。
訂貨單厚厚一摞,連路邊的書攤,都敢訂貨五百冊。
印刷廠正在緊鑼密鼓重印,視察完工作,確認沒有問題後,潘粵生領著劉以鬯,乘電梯上九樓,來到自己的辦公室。
「老兄啊,你買下的書,你難道沒看過,首印五千冊?」
劉以鬯有些尷尬:「看肯定看過,主要它是一本外國背景的小說,還是兒童魔幻題材,香港以前也沒有過呀,這個銷量情況,實在不好預估。」
潘粵生道:「話是這麼說,但以前沒有,意味著有兩種情況,一是在香港沒有市場,二也可能是物以稀為貴。以你劉老兄的眼光,既然能看中,大概率屬於後者吧,只首印五千冊?」
和聰明人打交道,有時候輕鬆,有時候也累。
劉以鬯知道,潘粵生顯然有些心生狐疑。
「有個朋友推薦,我不好拂他面子。」
「所以你其實並不看好這本書?」
「可以看,但沒覺得它能大賣。」
「老兄你的眼光也不咋樣嘛。」
潘粵生揶揄一句,一邊走向酒水台,一邊幽幽道,「你還是有心結啊,不是老朋友,這話我不會說一歸根結底,你始終瞧不起通俗小說。如果不是這樣,你現在應該還在《明報》。」
劉以鬯沒有否認。
《明報》的業務越來越通俗化,他也不記得從什麼時候起,心生退意,後來離開了。
潘粵生從酒水台旁邊走回來,遞給他一杯波爾多紅酒。
「來吧,碰一個,無論如何,你這次是發了。」
劉以鬯心說跟我有啥關係,舉杯和他碰在一起,訕笑道:「沒這麼誇張。」
「誇張?」
潘粵生沒好氣道,「老兄啊老兄,你真是守著金山不自知呀。首印五千冊,剛發行,在香港本土即售罄,我不用看這本書,二十五萬字太長,我也實在沒時間看,我可以很明確地告訴你,這本書大火了!
「我預估香港至少還有五萬冊的銷量。
「東南亞一向能承銷香港刊物80%的銷量,也就是四倍銷量,二十二萬冊,總計二十七萬五千冊,十八蚊每冊,銷售金額高達五百萬!
「這還只是香港和東南亞,我雖然沒看這本書,內容了解過,西方背景,兒童題材,主要元素是魔法,簡直寫進了西方少年兒童的心坎里。相信我,不用多久,就會有鬼佬找你買英文版權。
「你還不發財?
「對啦,要我幫你推薦嗎,做出版的鬼佬,我認識幾個。」
劉以鬯說:「美國不用,已經簽給別人了。」
潘粵生聳了聳肩:「看,我說什麼來著,老兄你還跟我裝蒜。」
劉以鬯擺擺手說:「沒有沒有,不是一次性買賣,錢還沒付,等書在美國出版拿分成。」
「老兄你這真是財神臨門啊!合同早簽了吧,看現在這個情況,只會賺得更多!」
真的跟我沒有關係————
劉以鬯只能笑笑。
潘粵生來到真皮沙發旁坐下,輕輕搖晃著酒杯:「說起來,這個內地作家邱石,你既然已經牽上線,以後他的書都要留心。
11
略作停頓,潘粵生打趣道:「你要是真瞧不上,介紹一下,《明報》很感興趣。賺錢的事,不丟人。」
介紹是不可能介紹的,介紹給你,他的生意,你們《明報》也做不了。
劉以鬯說:「早著呢,《哈利·波特與魔法石》只是第一部,這套《哈利·波特》總共有七部。」
潘粵生噌一下從沙發上彈起來,睜大眼睛問:「七部曲?!」
「嗯。
「」
「你全買下來了?」
「啊對。」
「老兄啊,你要飛黃騰達了!不是我說,你以前寫的所有書,賺的所有錢,加在一起,都抵不上這個小買賣賺得多一開口首印五千冊,你肯定沒付出多少錢吧,零頭都不夠!」
劉以鬯:
這個從業近四十年,寫了六千多萬字通俗小說的大筆桿子,沉默了。
他幾十年的光陰,竟然不及人家一套書。
可能一本都不及————