第126章 香山紅葉，情動初冬
第126章 香山紅葉，情動初冬
十一月一日，清晨七點半。
陳亮被一陣執著的敲門聲吵醒。
不是門鈴，他那套位於東四環的公寓門鈴上周壞了，一直沒來得及修。
是實實在在的「咚咚咚」，帶著某種不敲開門誓不罷休的氣勢。
他從床上坐起來，揉著發脹的太陽穴。
昨晚和寧浩、徐崢討論《超速緋聞》的宣發方案到凌晨兩點，回家時天都快亮了。
窗簾縫隙里透出灰白色的晨光，看樣子是個陰天。
「咚咚咚！」敲門聲更急促了。
陳亮嘆了口氣，抓起扔在椅背上的睡袍裹上，光著腳走到玄關。
透過貓眼一看，景田裹著厚厚的白色羽絨服，圍巾遮住半張臉，只露出一雙亮晶晶的眼睛，手裡還提著兩個熱氣騰騰的塑膠袋。
「開門呀亮哥！我手都凍僵了！」她的聲音隔著門板傳進來，悶悶的，帶著點撒嬌的鼻音。
陳亮打開門，一股冷空氣混著食物香氣湧進來。
景田像只靈活的兔子擠進屋，反手關上門，跺了跺腳：「冷死了冷死了！今天降溫，零下三度！」
「這麼早？」陳亮聲音還帶著睡意，看了眼牆上的掛鍾，「才六點半，你怎麼————」
話沒說完，景田已經把塑膠袋塞進他手裡：「豆汁兒，焦圈，糖油餅，還有茶葉蛋。
趁熱吃。」
然後自顧自脫下羽絨服，裡面居然是一套淺粉色的運動服，頭髮紮成高高的馬尾，露出光潔的額頭，整個人清爽得像是要去參加運動會。
陳亮看看手裡的早餐，又看看她這身打扮，慢慢反應過來：「你這是要拉我去晨練？」
「答對一半！」景田笑彎了眼，「不是晨練，是爬山！爬香山！今天十一月一號，香山紅葉最好看的時候！再晚葉子就掉光了！」
陳亮沉默了三秒，轉身往臥室走：「我回去睡會兒，你自己去。」
「不行！」景田從後面拽住他的睡袍帶子，「你答應我的！上個月就說好，等《花束》的事忙一段落，陪我去看紅葉！現在東京也去了，獎也拿了，慶功宴也辦了，該兌現承諾了吧陳總？」
陳亮被她拽得一個趔趄，無奈地回頭：「我昨晚三點才睡————」
「所以才要出去活動活動呀！」景田推著他往臥室走，「快去換衣服！運動服我給你帶來了，放床上了。給你二十分鐘，洗漱吃飯換衣服。我在客廳等你，超時的話————」
她眨眨眼，「我就把你那些半夜偷吃泡麵的照片發給李薇，讓她貼在公司的健康生活公示欄」上。」
陳亮：「.
「」
他認命地走進臥室。
床上果然整整齊齊擺著一套深藍色運動服，連襪子都配好了，是厚實的羊毛襪。
衣服上還有淡淡的洗衣液香味，這丫頭，連他衣服的尺碼都記得一清二楚。
二十分鐘後，陳亮洗漱完畢，穿著那身運動服坐到餐桌前。
景田已經把早餐擺好了：豆汁兒盛在瓷碗裡，焦圈金黃酥脆，糖油餅還冒著熱氣，茶葉蛋剝好了殼。
「快吃快吃。」景田自己捧著一杯熱豆漿小口喝著，眼睛亮亮地看著他，「八點出門，九點到香山，爬上去正好看上午的陽光照紅葉，特別美。我查了天氣預報，今天雖然是陰天，十點左右可能會出太陽，到時候————
她絮絮叨叨說著計劃，陳亮埋頭吃飯。
他忽然意識到，這是最近半個月來，第一頓不是外賣、不是在會議間隙隨便扒拉幾□、也不是在慶功宴上應酬性質的飯。
純粹的，安靜的，和喜歡的人一起吃的早餐。
「慢點吃，別噎著。」景田遞過來一張紙巾，「又沒人跟你搶。」
陳亮接過紙巾，看了她一眼。
女孩素顏，皮膚好得發光，睫毛很長，鼻尖被凍得有點紅。
她今天沒戴任何首飾，連耳釘都沒戴，乾淨得像高中校園裡晨跑的女孩。
「看什麼？」景田摸摸臉，「我臉上有東西？」
「沒有。」陳亮低頭繼續喝豆汁兒，「就是覺得————你這樣挺好。」
「哪樣？」
「不像明星，像普通人。」
景田笑了，笑容里有種說不清的滿足：「在你面前，我本來就不是明星呀。我就是景田，一個拉著老闆翹班去爬山的任性員工。」
陳亮也笑了，搖搖頭：「你這員工確實夠任性。」
陳亮的黑色奧迪駛出地下車庫，景田坐在副駕駛，是交通廣播，主持人在播報早高峰路況。
「今天周六，應該不堵。」陳亮打著方向盤匯入主路。
「所以我才選今天嘛。」景田從包里掏出兩個保溫杯，遞給他一個，「枸杞紅棗茶，我早上煮的。爬山的時候喝，暖和。」
陳亮接過杯子，握在手裡。
車子沿著北四環向西開。
清晨的BJ有種清冽的美，街道還沒完全甦醒，只有早班的公交車和零星車輛。
路邊的銀杏樹葉子掉了一大半，剩下金黃色的殘葉在晨風裡微微顫抖。
景田按開車窗一條縫，冷空氣湧進來，她深吸一口氣：「哇，空氣真好！比城裡的汽車尾氣好聞多了！」
「關上，冷。」陳亮說。
「不冷，這叫清醒！」景田嘴上這麼說，還是乖乖關上車窗，然後從包里摸出一副耳機，分給陳亮一隻，「聽歌嗎？我昨晚特意錄的磁帶。」
陳亮挑眉：「磁帶？這年頭誰還用隨身聽？」
「我用呀。」景田變戲法似的拿出一個銀色索尼隨身聽，按下播放鍵，把耳機塞進陳亮耳朵，「老歌才有味道。」
耳機里傳來前奏，周華健的《風雨無阻》。
車子開過頤和園路時，太陽居然真的從雲層里探出頭來。
金色的陽光灑在路面，灑在光禿禿的樹枝上，灑在景田側臉上，給她的睫毛鍍上一層細細的金邊。
陳亮看了她一眼，又看了一眼。
景田察覺到了，轉過頭：「怎麼了？」
「沒什麼。」陳亮目視前方，「就是覺得，今天翹班翹得值。」
九點十分，香山公園東門。
停車場已經有不少車了，大多是BJ本地牌照。
深秋時節，又是周末，來看紅葉的人不少。
陳亮停好車，和景田並肩走向售票處。
景田今天戴了頂白色毛線帽，帽子頂端有個毛茸茸的小球，隨著她的腳步一跳一跳的。
她買了票，轉身塞給陳亮一張：「給，陳總，今天您的所有消費由景小姐買單。」
「那我就不客氣了。」陳亮接過票，「景小姐還有什麼安排？」
「爬山呀！」景田理所當然地說，「從東門進，走勤政殿那條路上山，到香爐峰大概一個半小時。中途可以在半山亭休息，我帶了零食。下山走另一條路，可以看到雙清別墅。中午在山下吃農家樂，我查了攻略，有一家的烤虹鱒魚特別有名————」
她如數家珍，顯然是做了充分準備。
陳亮跟著她檢票入園，踏上青石台階。
爬山的人三三兩兩。
有白髮蒼蒼互相攙扶的老人，有手牽手的小情侶，也有全家出動的，小孩跑在前面，父母在後面喊「慢點」。
景田一開始走得很起勁，一步兩級台階，馬尾在腦後甩來甩去。
陳亮跟在她身後，看著她運動服勾勒出的纖細腰身和筆直長腿，這丫頭平時看著柔柔弱弱，體力倒是不錯。
爬了二十分鐘，坡度漸陡，景田的腳步慢了下來，呼吸也變得急促。
她停下來，扶著欄杆喘氣：「呼————這段————這段怎麼這麼陡————」
陳亮從後面走上來，手裡不知什麼時候多了根登山杖，他在山門口小攤買的，三十塊錢一根，竹製的，頂端磨得光滑。
「給。」他把登山杖遞過去。
景田接過，拄著試了試，眼睛彎成月牙：「你什麼時候買的？我怎麼沒看見？」
「你光顧著說烤魚的時候。」陳亮從背包里，也是景田準備的，拿出保溫杯，擰開遞給她，「喝口水。」
景田接過杯子喝了幾口，又把杯子遞還給他。
陳亮很自然地接過來，自己也喝了一口。這個動作太順理成章，兩個人都沒覺得有什麼不對。
休息了幾分鐘，繼續往上爬。
這次陳亮走在了前面，時不時回頭看看景田，等她跟上來。
遇到特別陡的台階，他會伸出手，景田也很自然地搭上去，借力往上走。
她的手很小，很軟，掌心有薄薄的繭，是練舞蹈留下的。
陳亮握緊了些，感覺到她手指的涼意。
「你手怎麼這麼涼？」他問。
「從小就這樣，冬天手腳冰涼。」景田說，「我媽說我氣血不足，讓我多運動。」
「那還爬什麼山？」陳亮皺眉，「回家燉雞湯去。」
「不行，來都來了。」景田固執地說，「而且跟你一起爬山，比喝雞湯管用。」
這話說得小聲，陳亮聽到了。他沒接話，只是把她的手握得更緊了些。
爬到半山亭時，已經九點半了。
太陽完全出來，金色的陽光穿透稀疏的雲層，灑在漫山遍野的紅葉上。
那是一種層次豐富的紅淺紅、緋紅、深紅、紫紅，夾雜著未褪盡的綠色和已經轉黃的顏色，像打翻的調色盤，又像一幅巨大的油畫。
「哇—」景田站在亭子裡，眼睛睜得大大的，「太美了！」
確實美。從半山亭望出去，整個香山盡收眼底。
層層疊疊的紅葉在陽光下閃爍著細碎的光，風吹過時，紅葉如海浪般起伏，發出沙沙的聲響。
遠處BJ市區的高樓若隱若現，像海市蜃樓。
亭子裡有幾個遊客在拍照，景田掏出她的數位相機，2008年最新款的卡片機，粉紅色外殼，遞給陳亮：「師兄，幫我拍照！」
陳亮接過相機，擺弄了幾下：「這玩意兒怎麼用？」
「按這裡對焦，按這裡拍照。」景田指導他，然後跑到亭子欄杆邊，背對滿山紅葉，擺了個姿勢，「要把紅葉都拍進去哦！」
陳亮舉起相機，透過取景器看她。
女孩笑得燦爛，白色帽子下的臉紅撲撲的，眼睛彎成好看的弧度。
她身後是漫天遍野的紅，紅得熱烈，紅得純粹。
他按下快門。
「我看看我看看！」景田跑過來，湊到相機屏幕前，「哇！拍得真好！亮哥你很有天賦嘛！」
確實不錯，構圖、光線都剛好，最重要的是，照片裡的景田笑得特別開心，那種發自內心的、沒有任何表演痕跡的開心。
「再來幾張！」景田又把相機塞給他，然後跑到另一邊，靠在亭柱上，歪頭比了個剪刀手。
拍夠了，景田拉著他坐下，從背包里掏出一堆零食：巧克力、牛肉乾、果凍、還有用保鮮盒裝好的水果切塊。
「補給站！」她得意地宣布，「我昨晚特意去超市買的。」
陳亮拿起一塊巧克力，剝開包裝。
黑巧克力，苦中帶甜，是他常吃的牌子。這丫頭連這個都記得。
兩人並肩坐在亭子的長椅上，分享著零食，看著山下的景色。
陽光暖洋洋地照在身上，驅散了初冬的寒意。周圍很安靜，只有風聲和遠處的鳥鳴。
「師兄。」景田忽然開口，聲音輕輕的，「謝謝你今天陪我來。」
陳亮轉頭看她：「不是你逼我來的嗎？」
「那也是你願意被我逼呀。」景田笑了，笑容里有點狡黠，「你要是真不想來，我拽都拽不動。就像上次我想讓你陪我看午夜場電影，你說要開會，我就自己去了。」
陳亮回想了一下，好像是有這麼回事。
「工作上的事，沒辦法。」他說。
「我知道。」景田點頭，掰著手指頭數，「所以我特別珍惜你能陪我的時間。這次爬山，下次我們去泡溫泉好不好？BJ郊區新開了個溫泉度假村，聽說特別好。
「好。」陳亮答應得很乾脆，「等《超速緋聞》首映完就去。」
景田眼睛一下子亮了：「真的？」
「真的。」陳亮看著她發亮的眼睛，忽然覺得，工作再忙，也應該抽時間陪陪這個滿眼都是自己的女孩。
她為他做了太多，在他熬夜時送宵夜，在他壓力大時講笑話，在他忘記吃飯時變著花樣做營養餐。
「景田。」陳亮忽然說。
「嗯？
「，「轉過去。」
「啊？」
「轉過去，背對我。」
景田雖然疑惑，還是乖乖轉過身，背對著他。
陳亮從她放在旁邊的背包側袋裡，抽出一根————頭繩？
不對，是那種扎禮物用的細絲帶，紅色的，大概是景田買零食時順手塞進去的。
他拿起絲帶，另一隻手攏起景田散落在肩上的幾縷頭髮，她的馬尾有些鬆了，碎發跑了出來。
陳亮笨拙地，很小心地，把那幾縷頭髮和絲帶編在一起，紮成一個小小的辮子。
景田感覺到他在動自己的頭髮，身體僵了一下，但沒動。
「好了。」陳亮說，聲音有點不自然，「轉過來看看。」
景田轉回身，摸了摸腦後那個小小的辮子。
她掏出隨身帶的小鏡子，照了照；紅色的絲帶編進頭髮里，在深棕色的髮絲間若隱若現，像藏在發間的一抹紅葉。
「好看嗎？」她問，眼睛亮得驚人。
「好看。」陳亮實話實說。紅色的絲帶襯得她的臉更白，笑容更甜。
景田盯著鏡子看了好一會兒，然後她站起來，拍拍褲子：「走啦！繼續爬！還有一半路呢！」
她伸出手。陳亮握住，借力站起來。
兩人的手沒再鬆開。
後半段山路更陡，景田走得比之前更輕快。
她時不時摸一下腦後的小辮子，嘴角的笑就沒停過。
陳亮跟在她身後，看著她雀躍的背影，心裡某個地方軟成了一片。
十點四十分，他們終於登上了香爐峰。
峰頂的視野比半山亭更開闊。
站在這裡，能看見整個北京城在薄霧中鋪展開來，像一幅巨大的沙盤。而腳下，是燃燒般的紅葉海洋。
景田站在觀景台的欄杆邊，張開雙臂，深深吸了一口氣：「啊！好舒服！」
陳亮站在她身邊，沒說話，只是看著眼前的景色。
工作之後，他很少有這樣的時刻，什麼都不想，不看手機，不處理郵件，不想票房和排片，只是單純地站在這裡，看山，看樹，看天。
「師兄。」景田忽然碰了碰他的胳膊，「你看那邊。」
那是西山晴雪碑的方向，碑前站著兩個人，一男一女，看起來六十多歲，穿著樸素但整潔。
女的坐在輪椅上，男的站在後面，彎腰在她耳邊說著什麼，然後兩人一起笑了。
她忽然踮起腳尖，在陳亮臉頰上輕輕親了一下。
很輕，很快，像一片落葉拂過。
陳亮愣了一下，轉頭看她。
景田臉已經紅透了，眼神躲閃著看別處：「那個，我就是覺得你今天特別帥。」
陳亮沒說話，只是看著她。
陽光照在她通紅的耳朵上，能看見細細的絨毛。她緊張地咬著下唇，手指無意識地絞著衣角。
他伸手，把她攬進懷裡。
景田的身體僵了一秒，然後慢慢放鬆，把臉埋在他肩頭。
「景田。」他低聲說。
「嗯？」
「下次想親我，不用找理由。」
景田在他懷裡悶悶地笑，笑聲震動傳到陳亮胸口：「那要是沒理由也想親呢？」
「那就親。」陳亮說得很自然，「隨時可以。」
景田抬起頭，眼睛亮亮地看著他，然後真的又親了一下，這次親在嘴角。
親完迅速低頭，把臉重新埋進他懷裡，耳朵紅得像要滴血。
陳亮笑了，胸他抱緊她，看向遠處那對老人，背影在紅葉的映襯下，溫暖而堅定。
懷裡的人動了一下，小聲說：「亮哥。」
「嗯？」
「我們會一直這樣嗎？等我們都老了，你也推著我來看紅葉。」
陳靜默了幾秒，然後說：「不用等老了。明年，後年，大後年，只要你想來，我都陪你。」
景田在他懷裡用力點頭，沒說話，但抱得更緊了。
山頂的風吹過，捲起幾片紅葉，在他們身邊打著旋兒落下。
景田一路嘰嘰喳喳，說小時候跟父母來香山的事，說在學校排舞蹈的事，說最近看的有意思的劇本。
陳亮大多時候只是聽著，偶爾應一聲，握她的手一直沒鬆開。
走到雙清別墅附近時，已經中午十二點半了。
景田嚷嚷著餓，陳亮就帶她去了那家她念叨了一路的農家樂。
店面不大，但很乾淨。
老闆是個胖乎乎的中年男人，看見他們進來，熱情地招呼：「兩位裡邊請！今天有新鮮的虹鱒魚，剛從水庫撈上來的！」
景田眼睛一亮：「就要虹鱒魚！烤著吃！」
「好嘞！再給您配幾個農家菜，保准好吃！」
兩人在靠窗的位置坐下。
窗外是個小院子，種著幾棵柿子樹，熟透的柿子像一個個小燈籠掛在枝頭。
等菜的間隙，景田又拿出相機，翻看上午拍的照片。
翻到陳亮給她扎小辮子那張，是她在半山亭對著小鏡子自拍的，照片裡她笑得見牙不見眼，腦後那抹紅色絲帶特別顯眼。
「這張我要洗出來，放相框裡。」她宣布。
「隨你。」陳亮說，喝了口老闆上的大麥茶。
「還有這張，這張，這張————」景田一連點了好幾張，「都要洗！我要做個相冊，專門放我們今天的照片。」
「今天才第一天，哪來的我們」的照片？」陳亮挑眉。
「以後會有很多很多的。」景田認真地說，「今天只是個開始。」
陳亮看著她認真的表情，伸手，揉了揉她的頭，小心避開了那個小辮子：「好，以後拍很多。」
菜上得很快。
烤虹鱒魚外焦里嫩，撒著孜然和辣椒麵，香氣撲鼻。
還有農家小炒肉、醋溜白菜、玉米貼餅子，都是家常味道，但做得格外香。
景田吃得津津有味，腮幫子塞得鼓鼓的，像只小倉鼠。
陳亮給她夾菜，看著她吃，自己都覺得食慾好了不少。
「師兄，你也吃呀。」景田給他夾了塊魚肉，「這個特別好吃！」
陳亮嘗了一口，確實不錯。
魚肉鮮嫩，調味恰到好處，比那些高檔餐廳的菜更對胃口。
正吃著，陳亮的手機響了。他看了一眼，是熊志武。
「接吧接吧，工作要緊。」景田懂事地說。
掛斷電話，陳亮發現景田正托著腮看他，眼睛亮晶晶的。
「怎麼了？」他問。
「沒什麼。」景田笑，「就是覺得你談工作的時候特別帥，運籌帷幄，決勝千里。」
陳亮失笑：「吃你的魚。」
「本來就是嘛。」景田夾了塊魚肉給他，「不過亮哥，你真的一點都不讓藝菲接華藝的戲？哪怕客串一場？我聽說那部戲投資很大，導演也是大牌。」
「不讓。」陳亮說得很乾脆，「藝菲現在的路走對了，就不能回頭。文藝片拿獎，商業片扛票房，兩條腿走路。如果去客串那種浮誇的歷史劇，等於自降身價。華藝內部複雜，進去了容易惹一身腥。」
他頓了頓，看著景田：「你也一樣。以後接戲，劇本第一，團隊第二，其他都是次要的。別被投資規模、導演名氣這些外在東西迷惑。好作品才是演員立身的根本。」
景田認真點頭：「我記住了。」
吃完飯，已經快兩點了。
陳亮結帳時，老闆還送了他們一袋自家曬的柿餅：「看你們小兩口感情好，送你們嘗嘗，甜著呢！」
景田臉紅紅地接過，小聲道謝。
走出農家樂，陽光正好。
吃飽喝足，又休息了一會兒，兩個人都有些懶洋洋的。
景田提議不坐纜車，慢慢走下山，陳亮同意了。
下山的路更悠閒。他們手牽手，沿著石板路慢慢走，看路邊的野花，看樹上的松鼠，看其他遊客的笑臉。
景田時不時拿出相機拍幾張，有時候拍風景，有時候偷拍陳亮。
「這張好！」她看著剛拍的照片，偷笑，「亮哥你剛才打哈欠的樣子，像只睏倦的大貓。」
陳亮湊過去看，照片裡的自己確實一臉困意，眼睛半眯著。
他作勢要搶相機：「刪了。」
「不刪不刪！」景田把相機藏到身後，「我要留著，等以後你凶我的時候，我就拿出來看，提醒自己——這個人其實很可愛的。」
「我什麼時候凶過你？」陳亮無奈。
「現在沒有，以後說不定。」景田理直氣壯，「所以要留點把柄。」
陳亮搖頭，拿她沒辦法。
走到山腳下時，已經下午四點了。
夕陽西斜，給香山鍍上一層溫暖的金色。
紅葉在夕陽里顯得更加濃烈，像燃燒的火焰。
停車場裡，陳亮發動車子。景田坐在副駕駛，把柿餅袋子抱在懷裡，忽然說：「師兄，今天是我這幾年最開心的一天。」
陳亮轉頭看她。
「真的。」景田看著他，眼睛在暮色里格外明亮，「不用想工作，不用想明天要拍什麼戲、見什麼人、說什麼話。就是很簡單地爬山，看風景，吃東西，和你在一起。」
她頓了頓，聲音輕了些：「有時候我在想，要是你不是天恩的陳總，我不是演員景田，就是兩個普通人，每天上班下班，周末出來玩，該多好。」
陳亮沉默了一會兒，然後伸手，握住她的手。
「現在這樣也挺好。」他說，「我是陳總，你是演員景田，但我們也可以爬山，看風景，吃東西。」
景田笑了，反手握住他的手：「嗯！」
車子駛出停車場，匯入回城的車流。
夕陽把他們的影子拉得很長，很長。
車載音響里，交通廣播在播傍晚的路況。
景田把頭靠在車窗上，看著窗外飛逝的景色，忽然哼起歌來。
是上午聽的那首《風雨無阻》。
陳亮跟著哼了兩句，然後說：「等會兒去趟公司。」
「啊？還要工作？」景田坐直身體。
「不是工作。」陳亮說，「去拿個東西。」
「什麼東西？
」
「到了你就知道了。」
十一月一日，清晨七點半。
陳亮被一陣執著的敲門聲吵醒。
不是門鈴，他那套位於東四環的公寓門鈴上周壞了，一直沒來得及修。
是實實在在的「咚咚咚」，帶著某種不敲開門誓不罷休的氣勢。
他從床上坐起來，揉著發脹的太陽穴。
昨晚和寧浩、徐崢討論《超速緋聞》的宣發方案到凌晨兩點，回家時天都快亮了。
窗簾縫隙里透出灰白色的晨光，看樣子是個陰天。
「咚咚咚！」敲門聲更急促了。
陳亮嘆了口氣，抓起扔在椅背上的睡袍裹上，光著腳走到玄關。
透過貓眼一看，景田裹著厚厚的白色羽絨服，圍巾遮住半張臉，只露出一雙亮晶晶的眼睛，手裡還提著兩個熱氣騰騰的塑膠袋。
「開門呀亮哥！我手都凍僵了！」她的聲音隔著門板傳進來，悶悶的，帶著點撒嬌的鼻音。
陳亮打開門，一股冷空氣混著食物香氣湧進來。
景田像只靈活的兔子擠進屋，反手關上門，跺了跺腳：「冷死了冷死了！今天降溫，零下三度！」
「這麼早？」陳亮聲音還帶著睡意，看了眼牆上的掛鍾，「才六點半，你怎麼————」
話沒說完，景田已經把塑膠袋塞進他手裡：「豆汁兒，焦圈，糖油餅，還有茶葉蛋。
趁熱吃。」
然後自顧自脫下羽絨服，裡面居然是一套淺粉色的運動服，頭髮紮成高高的馬尾，露出光潔的額頭，整個人清爽得像是要去參加運動會。
陳亮看看手裡的早餐，又看看她這身打扮，慢慢反應過來：「你這是要拉我去晨練？」
「答對一半！」景田笑彎了眼，「不是晨練，是爬山！爬香山！今天十一月一號，香山紅葉最好看的時候！再晚葉子就掉光了！」
陳亮沉默了三秒，轉身往臥室走：「我回去睡會兒，你自己去。」
「不行！」景田從後面拽住他的睡袍帶子，「你答應我的！上個月就說好，等《花束》的事忙一段落，陪我去看紅葉！現在東京也去了，獎也拿了，慶功宴也辦了，該兌現承諾了吧陳總？」
陳亮被她拽得一個趔趄，無奈地回頭：「我昨晚三點才睡————」
「所以才要出去活動活動呀！」景田推著他往臥室走，「快去換衣服！運動服我給你帶來了，放床上了。給你二十分鐘，洗漱吃飯換衣服。我在客廳等你，超時的話————」
她眨眨眼，「我就把你那些半夜偷吃泡麵的照片發給李薇，讓她貼在公司的健康生活公示欄」上。」
陳亮：「.
「」
他認命地走進臥室。
床上果然整整齊齊擺著一套深藍色運動服，連襪子都配好了，是厚實的羊毛襪。
衣服上還有淡淡的洗衣液香味，這丫頭，連他衣服的尺碼都記得一清二楚。
二十分鐘後，陳亮洗漱完畢，穿著那身運動服坐到餐桌前。
景田已經把早餐擺好了：豆汁兒盛在瓷碗裡，焦圈金黃酥脆，糖油餅還冒著熱氣，茶葉蛋剝好了殼。
「快吃快吃。」景田自己捧著一杯熱豆漿小口喝著，眼睛亮亮地看著他，「八點出門，九點到香山，爬上去正好看上午的陽光照紅葉，特別美。我查了天氣預報，今天雖然是陰天，十點左右可能會出太陽，到時候————
她絮絮叨叨說著計劃，陳亮埋頭吃飯。
他忽然意識到，這是最近半個月來，第一頓不是外賣、不是在會議間隙隨便扒拉幾□、也不是在慶功宴上應酬性質的飯。
純粹的，安靜的，和喜歡的人一起吃的早餐。
「慢點吃，別噎著。」景田遞過來一張紙巾，「又沒人跟你搶。」
陳亮接過紙巾，看了她一眼。
女孩素顏，皮膚好得發光，睫毛很長，鼻尖被凍得有點紅。
她今天沒戴任何首飾，連耳釘都沒戴，乾淨得像高中校園裡晨跑的女孩。
「看什麼？」景田摸摸臉，「我臉上有東西？」
「沒有。」陳亮低頭繼續喝豆汁兒，「就是覺得————你這樣挺好。」
「哪樣？」
「不像明星，像普通人。」
景田笑了，笑容里有種說不清的滿足：「在你面前，我本來就不是明星呀。我就是景田，一個拉著老闆翹班去爬山的任性員工。」
陳亮也笑了，搖搖頭：「你這員工確實夠任性。」
陳亮的黑色奧迪駛出地下車庫，景田坐在副駕駛，是交通廣播，主持人在播報早高峰路況。
「今天周六，應該不堵。」陳亮打著方向盤匯入主路。
「所以我才選今天嘛。」景田從包里掏出兩個保溫杯，遞給他一個，「枸杞紅棗茶，我早上煮的。爬山的時候喝，暖和。」
陳亮接過杯子，握在手裡。
車子沿著北四環向西開。
清晨的BJ有種清冽的美，街道還沒完全甦醒，只有早班的公交車和零星車輛。
路邊的銀杏樹葉子掉了一大半，剩下金黃色的殘葉在晨風裡微微顫抖。
景田按開車窗一條縫，冷空氣湧進來，她深吸一口氣：「哇，空氣真好！比城裡的汽車尾氣好聞多了！」
「關上，冷。」陳亮說。
「不冷，這叫清醒！」景田嘴上這麼說，還是乖乖關上車窗，然後從包里摸出一副耳機，分給陳亮一隻，「聽歌嗎？我昨晚特意錄的磁帶。」
陳亮挑眉：「磁帶？這年頭誰還用隨身聽？」
「我用呀。」景田變戲法似的拿出一個銀色索尼隨身聽，按下播放鍵，把耳機塞進陳亮耳朵，「老歌才有味道。」
耳機里傳來前奏，周華健的《風雨無阻》。
車子開過頤和園路時，太陽居然真的從雲層里探出頭來。
金色的陽光灑在路面，灑在光禿禿的樹枝上，灑在景田側臉上，給她的睫毛鍍上一層細細的金邊。
陳亮看了她一眼，又看了一眼。
景田察覺到了，轉過頭：「怎麼了？」
「沒什麼。」陳亮目視前方，「就是覺得，今天翹班翹得值。」
九點十分，香山公園東門。
停車場已經有不少車了，大多是BJ本地牌照。
深秋時節，又是周末，來看紅葉的人不少。
陳亮停好車，和景田並肩走向售票處。
景田今天戴了頂白色毛線帽，帽子頂端有個毛茸茸的小球，隨著她的腳步一跳一跳的。
她買了票，轉身塞給陳亮一張：「給，陳總，今天您的所有消費由景小姐買單。」
「那我就不客氣了。」陳亮接過票，「景小姐還有什麼安排？」
「爬山呀！」景田理所當然地說，「從東門進，走勤政殿那條路上山，到香爐峰大概一個半小時。中途可以在半山亭休息，我帶了零食。下山走另一條路，可以看到雙清別墅。中午在山下吃農家樂，我查了攻略，有一家的烤虹鱒魚特別有名————」
她如數家珍，顯然是做了充分準備。
陳亮跟著她檢票入園，踏上青石台階。
爬山的人三三兩兩。
有白髮蒼蒼互相攙扶的老人，有手牽手的小情侶，也有全家出動的，小孩跑在前面，父母在後面喊「慢點」。
景田一開始走得很起勁，一步兩級台階，馬尾在腦後甩來甩去。
陳亮跟在她身後，看著她運動服勾勒出的纖細腰身和筆直長腿，這丫頭平時看著柔柔弱弱，體力倒是不錯。
爬了二十分鐘，坡度漸陡，景田的腳步慢了下來，呼吸也變得急促。
她停下來，扶著欄杆喘氣：「呼————這段————這段怎麼這麼陡————」
陳亮從後面走上來，手裡不知什麼時候多了根登山杖，他在山門口小攤買的，三十塊錢一根，竹製的，頂端磨得光滑。
「給。」他把登山杖遞過去。
景田接過，拄著試了試，眼睛彎成月牙：「你什麼時候買的？我怎麼沒看見？」
「你光顧著說烤魚的時候。」陳亮從背包里，也是景田準備的，拿出保溫杯，擰開遞給她，「喝口水。」
景田接過杯子喝了幾口，又把杯子遞還給他。
陳亮很自然地接過來，自己也喝了一口。這個動作太順理成章，兩個人都沒覺得有什麼不對。
休息了幾分鐘，繼續往上爬。
這次陳亮走在了前面，時不時回頭看看景田，等她跟上來。
遇到特別陡的台階，他會伸出手，景田也很自然地搭上去，借力往上走。
她的手很小，很軟，掌心有薄薄的繭，是練舞蹈留下的。
陳亮握緊了些，感覺到她手指的涼意。
「你手怎麼這麼涼？」他問。
「從小就這樣，冬天手腳冰涼。」景田說，「我媽說我氣血不足，讓我多運動。」
「那還爬什麼山？」陳亮皺眉，「回家燉雞湯去。」
「不行，來都來了。」景田固執地說，「而且跟你一起爬山，比喝雞湯管用。」
這話說得小聲，陳亮聽到了。他沒接話，只是把她的手握得更緊了些。
爬到半山亭時，已經九點半了。
太陽完全出來，金色的陽光穿透稀疏的雲層，灑在漫山遍野的紅葉上。
那是一種層次豐富的紅淺紅、緋紅、深紅、紫紅，夾雜著未褪盡的綠色和已經轉黃的顏色，像打翻的調色盤，又像一幅巨大的油畫。
「哇—」景田站在亭子裡，眼睛睜得大大的，「太美了！」
確實美。從半山亭望出去，整個香山盡收眼底。
層層疊疊的紅葉在陽光下閃爍著細碎的光，風吹過時，紅葉如海浪般起伏，發出沙沙的聲響。
遠處BJ市區的高樓若隱若現，像海市蜃樓。
亭子裡有幾個遊客在拍照，景田掏出她的數位相機，2008年最新款的卡片機，粉紅色外殼，遞給陳亮：「師兄，幫我拍照！」
陳亮接過相機，擺弄了幾下：「這玩意兒怎麼用？」
「按這裡對焦，按這裡拍照。」景田指導他，然後跑到亭子欄杆邊，背對滿山紅葉，擺了個姿勢，「要把紅葉都拍進去哦！」
陳亮舉起相機，透過取景器看她。
女孩笑得燦爛，白色帽子下的臉紅撲撲的，眼睛彎成好看的弧度。
她身後是漫天遍野的紅，紅得熱烈，紅得純粹。
他按下快門。
「我看看我看看！」景田跑過來，湊到相機屏幕前，「哇！拍得真好！亮哥你很有天賦嘛！」
確實不錯，構圖、光線都剛好，最重要的是，照片裡的景田笑得特別開心，那種發自內心的、沒有任何表演痕跡的開心。
「再來幾張！」景田又把相機塞給他，然後跑到另一邊，靠在亭柱上，歪頭比了個剪刀手。
拍夠了，景田拉著他坐下，從背包里掏出一堆零食：巧克力、牛肉乾、果凍、還有用保鮮盒裝好的水果切塊。
「補給站！」她得意地宣布，「我昨晚特意去超市買的。」
陳亮拿起一塊巧克力，剝開包裝。
黑巧克力，苦中帶甜，是他常吃的牌子。這丫頭連這個都記得。
兩人並肩坐在亭子的長椅上，分享著零食，看著山下的景色。
陽光暖洋洋地照在身上，驅散了初冬的寒意。周圍很安靜，只有風聲和遠處的鳥鳴。
「師兄。」景田忽然開口，聲音輕輕的，「謝謝你今天陪我來。」
陳亮轉頭看她：「不是你逼我來的嗎？」
「那也是你願意被我逼呀。」景田笑了，笑容里有點狡黠，「你要是真不想來，我拽都拽不動。就像上次我想讓你陪我看午夜場電影，你說要開會，我就自己去了。」
陳亮回想了一下，好像是有這麼回事。
「工作上的事，沒辦法。」他說。
「我知道。」景田點頭，掰著手指頭數，「所以我特別珍惜你能陪我的時間。這次爬山，下次我們去泡溫泉好不好？BJ郊區新開了個溫泉度假村，聽說特別好。
「好。」陳亮答應得很乾脆，「等《超速緋聞》首映完就去。」
景田眼睛一下子亮了：「真的？」
「真的。」陳亮看著她發亮的眼睛，忽然覺得，工作再忙，也應該抽時間陪陪這個滿眼都是自己的女孩。
她為他做了太多，在他熬夜時送宵夜，在他壓力大時講笑話，在他忘記吃飯時變著花樣做營養餐。
「景田。」陳亮忽然說。
「嗯？
「，「轉過去。」
「啊？」
「轉過去，背對我。」
景田雖然疑惑，還是乖乖轉過身，背對著他。
陳亮從她放在旁邊的背包側袋裡，抽出一根————頭繩？
不對，是那種扎禮物用的細絲帶，紅色的，大概是景田買零食時順手塞進去的。
他拿起絲帶，另一隻手攏起景田散落在肩上的幾縷頭髮，她的馬尾有些鬆了，碎發跑了出來。
陳亮笨拙地，很小心地，把那幾縷頭髮和絲帶編在一起，紮成一個小小的辮子。
景田感覺到他在動自己的頭髮，身體僵了一下，但沒動。
「好了。」陳亮說，聲音有點不自然，「轉過來看看。」
景田轉回身，摸了摸腦後那個小小的辮子。
她掏出隨身帶的小鏡子，照了照；紅色的絲帶編進頭髮里，在深棕色的髮絲間若隱若現，像藏在發間的一抹紅葉。
「好看嗎？」她問，眼睛亮得驚人。
「好看。」陳亮實話實說。紅色的絲帶襯得她的臉更白，笑容更甜。
景田盯著鏡子看了好一會兒，然後她站起來，拍拍褲子：「走啦！繼續爬！還有一半路呢！」
她伸出手。陳亮握住，借力站起來。
兩人的手沒再鬆開。
後半段山路更陡，景田走得比之前更輕快。
她時不時摸一下腦後的小辮子，嘴角的笑就沒停過。
陳亮跟在她身後，看著她雀躍的背影，心裡某個地方軟成了一片。
十點四十分，他們終於登上了香爐峰。
峰頂的視野比半山亭更開闊。
站在這裡，能看見整個北京城在薄霧中鋪展開來，像一幅巨大的沙盤。而腳下，是燃燒般的紅葉海洋。
景田站在觀景台的欄杆邊，張開雙臂，深深吸了一口氣：「啊！好舒服！」
陳亮站在她身邊，沒說話，只是看著眼前的景色。
工作之後，他很少有這樣的時刻，什麼都不想，不看手機，不處理郵件，不想票房和排片，只是單純地站在這裡，看山，看樹，看天。
「師兄。」景田忽然碰了碰他的胳膊，「你看那邊。」
那是西山晴雪碑的方向，碑前站著兩個人，一男一女，看起來六十多歲，穿著樸素但整潔。
女的坐在輪椅上，男的站在後面，彎腰在她耳邊說著什麼，然後兩人一起笑了。
她忽然踮起腳尖，在陳亮臉頰上輕輕親了一下。
很輕，很快，像一片落葉拂過。
陳亮愣了一下，轉頭看她。
景田臉已經紅透了，眼神躲閃著看別處：「那個，我就是覺得你今天特別帥。」
陳亮沒說話，只是看著她。
陽光照在她通紅的耳朵上，能看見細細的絨毛。她緊張地咬著下唇，手指無意識地絞著衣角。
他伸手，把她攬進懷裡。
景田的身體僵了一秒，然後慢慢放鬆，把臉埋在他肩頭。
「景田。」他低聲說。
「嗯？」
「下次想親我，不用找理由。」
景田在他懷裡悶悶地笑，笑聲震動傳到陳亮胸口：「那要是沒理由也想親呢？」
「那就親。」陳亮說得很自然，「隨時可以。」
景田抬起頭，眼睛亮亮地看著他，然後真的又親了一下，這次親在嘴角。
親完迅速低頭，把臉重新埋進他懷裡，耳朵紅得像要滴血。
陳亮笑了，胸他抱緊她，看向遠處那對老人，背影在紅葉的映襯下，溫暖而堅定。
懷裡的人動了一下，小聲說：「亮哥。」
「嗯？」
「我們會一直這樣嗎？等我們都老了，你也推著我來看紅葉。」
陳靜默了幾秒，然後說：「不用等老了。明年，後年，大後年，只要你想來，我都陪你。」
景田在他懷裡用力點頭，沒說話，但抱得更緊了。
山頂的風吹過，捲起幾片紅葉，在他們身邊打著旋兒落下。
景田一路嘰嘰喳喳，說小時候跟父母來香山的事，說在學校排舞蹈的事，說最近看的有意思的劇本。
陳亮大多時候只是聽著，偶爾應一聲，握她的手一直沒鬆開。
走到雙清別墅附近時，已經中午十二點半了。
景田嚷嚷著餓，陳亮就帶她去了那家她念叨了一路的農家樂。
店面不大，但很乾淨。
老闆是個胖乎乎的中年男人，看見他們進來，熱情地招呼：「兩位裡邊請！今天有新鮮的虹鱒魚，剛從水庫撈上來的！」
景田眼睛一亮：「就要虹鱒魚！烤著吃！」
「好嘞！再給您配幾個農家菜，保准好吃！」
兩人在靠窗的位置坐下。
窗外是個小院子，種著幾棵柿子樹，熟透的柿子像一個個小燈籠掛在枝頭。
等菜的間隙，景田又拿出相機，翻看上午拍的照片。
翻到陳亮給她扎小辮子那張，是她在半山亭對著小鏡子自拍的，照片裡她笑得見牙不見眼，腦後那抹紅色絲帶特別顯眼。
「這張我要洗出來，放相框裡。」她宣布。
「隨你。」陳亮說，喝了口老闆上的大麥茶。
「還有這張，這張，這張————」景田一連點了好幾張，「都要洗！我要做個相冊，專門放我們今天的照片。」
「今天才第一天，哪來的我們」的照片？」陳亮挑眉。
「以後會有很多很多的。」景田認真地說，「今天只是個開始。」
陳亮看著她認真的表情，伸手，揉了揉她的頭，小心避開了那個小辮子：「好，以後拍很多。」
菜上得很快。
烤虹鱒魚外焦里嫩，撒著孜然和辣椒麵，香氣撲鼻。
還有農家小炒肉、醋溜白菜、玉米貼餅子，都是家常味道，但做得格外香。
景田吃得津津有味，腮幫子塞得鼓鼓的，像只小倉鼠。
陳亮給她夾菜，看著她吃，自己都覺得食慾好了不少。
「師兄，你也吃呀。」景田給他夾了塊魚肉，「這個特別好吃！」
陳亮嘗了一口，確實不錯。
魚肉鮮嫩，調味恰到好處，比那些高檔餐廳的菜更對胃口。
正吃著，陳亮的手機響了。他看了一眼，是熊志武。
「接吧接吧，工作要緊。」景田懂事地說。
掛斷電話，陳亮發現景田正托著腮看他，眼睛亮晶晶的。
「怎麼了？」他問。
「沒什麼。」景田笑，「就是覺得你談工作的時候特別帥，運籌帷幄，決勝千里。」
陳亮失笑：「吃你的魚。」
「本來就是嘛。」景田夾了塊魚肉給他，「不過亮哥，你真的一點都不讓藝菲接華藝的戲？哪怕客串一場？我聽說那部戲投資很大，導演也是大牌。」
「不讓。」陳亮說得很乾脆，「藝菲現在的路走對了，就不能回頭。文藝片拿獎，商業片扛票房，兩條腿走路。如果去客串那種浮誇的歷史劇，等於自降身價。華藝內部複雜，進去了容易惹一身腥。」
他頓了頓，看著景田：「你也一樣。以後接戲，劇本第一，團隊第二，其他都是次要的。別被投資規模、導演名氣這些外在東西迷惑。好作品才是演員立身的根本。」
景田認真點頭：「我記住了。」
吃完飯，已經快兩點了。
陳亮結帳時，老闆還送了他們一袋自家曬的柿餅：「看你們小兩口感情好，送你們嘗嘗，甜著呢！」
景田臉紅紅地接過，小聲道謝。
走出農家樂，陽光正好。
吃飽喝足，又休息了一會兒，兩個人都有些懶洋洋的。
景田提議不坐纜車，慢慢走下山，陳亮同意了。
下山的路更悠閒。他們手牽手，沿著石板路慢慢走，看路邊的野花，看樹上的松鼠，看其他遊客的笑臉。
景田時不時拿出相機拍幾張，有時候拍風景，有時候偷拍陳亮。
「這張好！」她看著剛拍的照片，偷笑，「亮哥你剛才打哈欠的樣子，像只睏倦的大貓。」
陳亮湊過去看，照片裡的自己確實一臉困意，眼睛半眯著。
他作勢要搶相機：「刪了。」
「不刪不刪！」景田把相機藏到身後，「我要留著，等以後你凶我的時候，我就拿出來看，提醒自己——這個人其實很可愛的。」
「我什麼時候凶過你？」陳亮無奈。
「現在沒有，以後說不定。」景田理直氣壯，「所以要留點把柄。」
陳亮搖頭，拿她沒辦法。
走到山腳下時，已經下午四點了。
夕陽西斜，給香山鍍上一層溫暖的金色。
紅葉在夕陽里顯得更加濃烈，像燃燒的火焰。
停車場裡，陳亮發動車子。景田坐在副駕駛，把柿餅袋子抱在懷裡，忽然說：「師兄，今天是我這幾年最開心的一天。」
陳亮轉頭看她。
「真的。」景田看著他，眼睛在暮色里格外明亮，「不用想工作，不用想明天要拍什麼戲、見什麼人、說什麼話。就是很簡單地爬山，看風景，吃東西，和你在一起。」
她頓了頓，聲音輕了些：「有時候我在想，要是你不是天恩的陳總，我不是演員景田，就是兩個普通人，每天上班下班，周末出來玩，該多好。」
陳亮沉默了一會兒，然後伸手，握住她的手。
「現在這樣也挺好。」他說，「我是陳總，你是演員景田，但我們也可以爬山，看風景，吃東西。」
景田笑了，反手握住他的手：「嗯！」
車子駛出停車場，匯入回城的車流。
夕陽把他們的影子拉得很長，很長。
車載音響里，交通廣播在播傍晚的路況。
景田把頭靠在車窗上，看著窗外飛逝的景色，忽然哼起歌來。
是上午聽的那首《風雨無阻》。
陳亮跟著哼了兩句，然後說：「等會兒去趟公司。」
「啊？還要工作？」景田坐直身體。
「不是工作。」陳亮說，「去拿個東西。」
「什麼東西？
」
「到了你就知道了。」