第十二章
操作間裡瀰漫著淡淡的香薰、酒精和色素染料交織的氣息。這是關夢琪平時給客人做紋繡美容的房間，逼仄卻整潔。靠牆擺放著一張鋪著白色一次性床單的美容床，冰冷、堅硬，與她臥室里那張柔軟舒適的大床截然不同。她平時從不允許自己睡在這裡，總擔心沾染上自己的氣息，會讓下一個躺在這裡的客人感到不適。
但今夜，她需要離開瀰漫著莎莎的怪異、母親的質問、以及林宇的離棄帶來無形壓力的臥室。她需要一點絕對安靜的空間，哪怕這空間冰冷得像手術台。
她躺在硬邦邦的美容床上，翻來覆去，身體的疲憊達到了極致，大腦卻異常清醒，像一團被強行吹熄但內里仍在熾烈燃燒的炭火，無數念頭在其中明滅閃爍。身體的輾轉摩擦著薄薄的床單，一種久違的、源自身體深處的孤寂感和渴望，竟在這種極致的焦慮和恐懼中不合時宜地悄然滋生。她的手指拂過自己的手臂、腰側……這具身體，已經太久沒有被溫暖地、充滿愛意地觸碰過了。指尖溫熱的觸感，卻意外地勾出了一段被塵封的、帶著暖色調的回憶。
那時她和林宇剛確定關係不久，還帶著試探的羞澀和洶湧的激情。也是一個夏夜，比現在更悶熱，空氣里浮動著梔子花甜膩的香氣。他們偷偷溜進棉紡廠廢棄的倉庫後面，那裡堆放著廢棄的紗錠，空氣中漂浮著細小的、在月光下泛著銀光的纖維塵。
林宇把她抵在粗糙的磚牆上，呼吸灼熱地噴在她的頸窩，帶著年輕男孩特有的、不管不顧的衝動。他的手心滾燙，隔著一層薄薄的襯衫，笨拙又急切地在她腰間摩挲，帶起一陣陣戰慄。
「夢琪，」他的聲音喘得厲害，嘴唇幾乎貼著她的耳朵，濕熱的觸感讓她一陣酥麻，「你家裡對咱們倆的事怎麼看？」
關夢琪意亂情迷，大腦幾乎停止思考，含糊地應著：「還沒跟家裡講呢，」她感覺他摩挲的手停頓了一下，於是趕緊補充，「沒事兒，我家裡不管我的，我自個兒說了算。」
林宇似乎對這個答案並不完全滿意，他的吻變得有些心不在焉，接著又問，氣息依舊噴在她的耳廓，卻帶上了幾分不易察覺的審慎：「那你們辦公室的人呢？他們怎麼看？」
「辦公室？」關夢琪被這個問題問得有些莫名，微微睜開眼，只能看到他近在咫尺的、沁出汗珠的下頜，「他們還不知道咱倆好了呀。」
「我天天去找你，他們看不出來？」林宇追問，聲音裡帶著一絲她當時理解為緊張和在乎的情緒。
關夢琪輕笑了一下，試圖緩解這有點奇怪的氣氛，手指無意識地卷著他胸前的扣子：「他們能說什麼呀，就說你年輕有為，是青年才俊唄。」
「還說什麼了？」林宇幾乎是立刻接口問道，他的手臂稍稍收緊，將她圈得更牢，那雙原本瀰漫著情慾的眼睛似乎格外專注地等待著她的答案。
「還說什麼了？」
躺在冰冷美容床上的關夢琪猛地睜開了眼睛，所有的曖昧溫存回憶瞬間灰飛煙滅，取而代之的是一種徹骨的、令人窒息的寒意。
那句追問，一模一樣的急迫。
過去與現在的兩句「還說什麼了」完美地重疊在一起，關夢琪猛地從美容床上坐起，冷汗瞬間浸透了她的後背，心臟在胸腔里瘋狂地擂鼓，血液轟隆隆地衝上頭頂，又瞬間冰冷地退潮，留下一種近乎暈眩的清醒。
那時他問她「家裡怎麼看」，真的是在乎她家裡的認可嗎？還是在試探她家庭的背景、她是否容易掌控、她的身後是否有難以處理的麻煩？就像評估一件商品的附加條件？這個念頭讓她噁心地戰慄起來。而緊接著，另一個更清晰、更冰冷的遺漏，像一把冰錐，猝不及防地刺穿了她所有的混亂思緒。
她之前竟然沒有第一時間意識到，她竟然沒有把這句話告訴母親。
她當時被巨大的衝擊和混亂淹沒，竟然完全忽略了這句追問背後令人膽寒的邏輯。如果他認為莎莎是「滿嘴胡說八道」，如果他認為這只是小孩子不懂事的瘋話，他為什麼要急切地追問「還說什麼了」？
這根本不合常理。
只有一個解釋：他害怕。他害怕莎莎知道的，遠比她說出來的更多。他害怕莎莎下一句就會說出更具體、更無法挽回的細節，時間、地點、方式，或者他其他。
他在試探，他在驚恐地評估自己罪行暴露的風險。
「莎莎還說什麼了？」——這不是一個父親對女兒說胡話的關心問詢，這是一個兇手在恐慌地探查自己的底牌到底被掀開了多少。
想到這裡，她光著腳，踩在冰涼的地板上，她像一抹遊魂一樣悄無聲息地衝出操作間，她徑直衝進客廳，目標明確開始翻找那個平時存放文件的抽屜。
她蹲下身，借著窗外透進來的微弱月光和路燈光，從抽屜里瘋狂地翻撿出一堆文件，放在餐桌上，她打開燈，手指不顧一切地撥開那些無用的票據、文件，尖銳的紙張邊緣劃破了她的手指，她也渾然不覺。
在萬籟俱寂的深夜裡，這響動顯得格外突兀刺耳。本就睡得極不安穩的錢芳心臟突突直跳。她側耳傾聽，外面又傳來一陣窸窸窣窣。錢芳慌忙披上外衣，趿拉著拖鞋，輕輕拉開房門。
只見關夢琪幾乎半跪在地上，頭髮凌亂，抽屜被抽出來放在一邊，裡面的文件、票據被她掏出來扔得到處都是。她正神經質地、一遍又一遍地翻找著手邊的文件，眼神空洞卻又閃爍著一種近乎偏執的焦灼。
「大琪？」錢芳驚疑不定地走上前，聲音帶著半夢半醒的迷糊和擔憂，「這大半夜的，你不睡覺，在這兒翻箱倒櫃地找什麼呢？」
關夢琪被母親的聲音驚得渾身一顫，猛地抬起頭，看清是錢芳後，她眼底的瘋狂稍褪，取而代之的是一種無法掩飾的恐慌和急切，聲音因緊張而乾澀發顫：「保單，媽，我在找保單！」
「保單？」錢芳的心往下沉，一種不祥的預感瀰漫開來，「什麼保單？這麼著急上火地找？」
「林宇說的。」關夢琪語無倫次，手指無意識地摳著抽屜的邊緣，「他說莎莎有保單，要是看病的話，能報銷，我得找出來。」她像是抓住了唯一一個能解釋自己行為的、看似合理的理由，重複著，「對，看病報銷，得找出來。」
錢芳看著女兒失魂落魄，又看看這一地狼藉，心裡又痛又急。她蹲下身，試圖讓關夢琪冷靜下來：「琪啊，你先別急，莎莎現在不是沒事嗎？醫生都說觀察就行。真要看病，等天亮了，看完病再找也來得及，不差這一時半會兒的。你先起來。」
她一邊安撫著，一邊伸手去收拾散落一地的紙張，想把它們歸攏起來。她的動作機械而緩慢，帶著老年人特有的耐心。就在她拾起幾張電費水費繳費單子和物業收據時，她的手指無意間碰觸到了旁邊一個硬硬的、散開著的文件夾。文件夾口散落出幾張紙，而就在那散開的夾層縫隙里，一張方方正正的、硬質的卡片半露出來。
那是一張老版的黑白的一代身份證。
她的目光習慣性地先落在照片上，就在她的視線觸及那張小小的、略顯模糊的黑白照片的瞬間，呼吸在那一刻徹底凝滯，周遭萬籟俱寂，只有胸腔里那顆瘋狂擂動的心臟，撞擊著無聲的空氣，發出咚咚的駭人迴響。
照片上的女孩，眉眼清秀，卻帶著一股怯生生的、揮之不去的愁苦。那雙眼睛，即使透過這劣質的印刷和歲月的磨損，她也絕不會認錯。
那是她的小女兒關思琪。是她日夜思念、最終卻連最後一面都沒能見上的小琪。可是上面的名字，卻清晰地印著三個字——曹雲紅，出生日期是1980年3月5日，住址也是一個她從未聽過的陌生村莊。
錢芳的手開始不受控制地劇烈顫抖起來，那張薄薄的身份證仿佛有千斤重，幾乎要拿不住。她的嘴唇哆嗦著，眼睛死死盯著照片和名字，一遍又一遍地確認。她的氣息變得短促而微弱，聲音輕得幾乎聽不見，像是在自言自語，又像是在向誰求證一個她無法承受的答案：
「小琪，這是小琪吧？」她的指尖小心翼翼地撫過照片上那張年輕的臉龐，仿佛怕驚擾了什麼，「是不是小琪？」
沒有等待任何回答，也不需要回答。那眉眼，那鼻唇，早已刻進她的骨血里，絕不會認錯。巨大的、混雜著震驚、心痛與無盡疑問的浪潮瞬間將她吞沒。她猛地抬起頭，看向關夢琪，這一次，語氣不再是疑問，而是帶著一種被真相狠狠擊中的、破碎的確信：「原來小琪叫曹雲紅啊。」
她翻過來看著背面的簽發日期2003年8月，身體微微晃了一下，全靠扶著旁邊的茶几才站穩。她再次低頭，目光貪婪地描摹著照片上的容顏，仿佛要將這些年錯失的時光都看回來。過了好一會兒，她才像是終於找回了一點思緒，抬起頭，聲音依舊很輕，生怕驚碎了什麼，她一個人喃喃自語：「03年8月，那時候小琪還不到18啊，出生年份也大了幾年。」
她抬起頭，望向關夢琪的眼神里充滿了一種近乎卑微的探尋：「大琪啊，」她頓了頓，似乎在斟酌詞語，「這張身份證，它一直就在這裡放著嗎？就在這個抽屜里？」
她沒有絲毫質問的意思，只是純粹地感到不解，「你怎麼從來沒拿出來給媽看過呢？」她的語氣里甚至帶著一絲小心翼翼的歉意，仿佛提出這個要求是給女兒添了麻煩。
她的手指摩挲著身份證上那個陌生的地址：「這個地址，南山省昌西市潭鎮曹家村，這就是小琪後來長大的地方嗎？那個收養她的人家，是姓曹嗎？」
她抬起眼，目光里充滿了無法言說的渴望和一種怯生生的期待，仿佛關夢琪握著迷宮的鑰匙：「你有按著這個地址，去那個曹家看過嗎？去看看她以前過的是什麼樣的日子？」
還沒等關夢琪從這一連串沉重而哀傷的問題中理清頭緒作出回答，錢芳的思緒似乎已經飄向了更遠的過去。她的眼神放空了，陷入了自己的回憶里，聲音變得更加飄忽，像是從很遠的地方傳來：
「那一年，我記得，就是小琪回來的那一年」她喃喃道，「我在路上碰見了以前老鄰居李素芬，她拉著我，很是驚訝地說，『哎呀錢芳，我前兩天在車站看見你們家閨女了，可是好像又不完全像，瘦得很，穿得也舊，我上去喊她，她才轉過頭，愣愣的。』」
錢芳模仿著當年鄰居的語氣，眼神里充滿了當時聽到這番話時的困惑與隱隱的不安。「李素芬說，『我一看那姑娘不認得我，我心下就知道認錯了，但長那麼像，多多少少得跟你家有點關係。我問那姑娘是不是老關家的親戚，那姑娘一開始搖頭，後來不知怎麼的，又低著頭，小聲說，說自已是在尋親，跟家裡人走散了多年，就問，你說的那個老關家在哪裡呀？』」
她的聲音哽咽了一下，眼淚無聲地滑落：「李素芬心好，以前上班的時候就經常跟我換班，她就把咱家的地址告訴她了。回來還特意告訴我，說看見個姑娘，跟你們家大琪長得可真像，莫不是親戚哩。我當時聽了，心裡就咯噔一下，亂糟糟的，又不敢深想，誰會想到，誰會想到那真的就是我的小琪啊。她那麼兒個時候，就已經在用這個名兒了嗎？她剛見你那會兒，是怎麼說的啊？」
她的話語停在這裡，再也說不下去，只是拿著那張身份證，仿佛握著女兒那段她全然不知的、飽含辛酸與艱難的過去，悲痛得無法自抑。
但今夜，她需要離開瀰漫著莎莎的怪異、母親的質問、以及林宇的離棄帶來無形壓力的臥室。她需要一點絕對安靜的空間，哪怕這空間冰冷得像手術台。
她躺在硬邦邦的美容床上，翻來覆去，身體的疲憊達到了極致，大腦卻異常清醒，像一團被強行吹熄但內里仍在熾烈燃燒的炭火，無數念頭在其中明滅閃爍。身體的輾轉摩擦著薄薄的床單，一種久違的、源自身體深處的孤寂感和渴望，竟在這種極致的焦慮和恐懼中不合時宜地悄然滋生。她的手指拂過自己的手臂、腰側……這具身體，已經太久沒有被溫暖地、充滿愛意地觸碰過了。指尖溫熱的觸感，卻意外地勾出了一段被塵封的、帶著暖色調的回憶。
那時她和林宇剛確定關係不久，還帶著試探的羞澀和洶湧的激情。也是一個夏夜，比現在更悶熱，空氣里浮動著梔子花甜膩的香氣。他們偷偷溜進棉紡廠廢棄的倉庫後面，那裡堆放著廢棄的紗錠，空氣中漂浮著細小的、在月光下泛著銀光的纖維塵。
林宇把她抵在粗糙的磚牆上，呼吸灼熱地噴在她的頸窩，帶著年輕男孩特有的、不管不顧的衝動。他的手心滾燙，隔著一層薄薄的襯衫，笨拙又急切地在她腰間摩挲，帶起一陣陣戰慄。
「夢琪，」他的聲音喘得厲害，嘴唇幾乎貼著她的耳朵，濕熱的觸感讓她一陣酥麻，「你家裡對咱們倆的事怎麼看？」
關夢琪意亂情迷，大腦幾乎停止思考，含糊地應著：「還沒跟家裡講呢，」她感覺他摩挲的手停頓了一下，於是趕緊補充，「沒事兒，我家裡不管我的，我自個兒說了算。」
林宇似乎對這個答案並不完全滿意，他的吻變得有些心不在焉，接著又問，氣息依舊噴在她的耳廓，卻帶上了幾分不易察覺的審慎：「那你們辦公室的人呢？他們怎麼看？」
「辦公室？」關夢琪被這個問題問得有些莫名，微微睜開眼，只能看到他近在咫尺的、沁出汗珠的下頜，「他們還不知道咱倆好了呀。」
「我天天去找你，他們看不出來？」林宇追問，聲音裡帶著一絲她當時理解為緊張和在乎的情緒。
關夢琪輕笑了一下，試圖緩解這有點奇怪的氣氛，手指無意識地卷著他胸前的扣子：「他們能說什麼呀，就說你年輕有為，是青年才俊唄。」
「還說什麼了？」林宇幾乎是立刻接口問道，他的手臂稍稍收緊，將她圈得更牢，那雙原本瀰漫著情慾的眼睛似乎格外專注地等待著她的答案。
「還說什麼了？」
躺在冰冷美容床上的關夢琪猛地睜開了眼睛，所有的曖昧溫存回憶瞬間灰飛煙滅，取而代之的是一種徹骨的、令人窒息的寒意。
那句追問，一模一樣的急迫。
過去與現在的兩句「還說什麼了」完美地重疊在一起，關夢琪猛地從美容床上坐起，冷汗瞬間浸透了她的後背，心臟在胸腔里瘋狂地擂鼓，血液轟隆隆地衝上頭頂，又瞬間冰冷地退潮，留下一種近乎暈眩的清醒。
那時他問她「家裡怎麼看」，真的是在乎她家裡的認可嗎？還是在試探她家庭的背景、她是否容易掌控、她的身後是否有難以處理的麻煩？就像評估一件商品的附加條件？這個念頭讓她噁心地戰慄起來。而緊接著，另一個更清晰、更冰冷的遺漏，像一把冰錐，猝不及防地刺穿了她所有的混亂思緒。
她之前竟然沒有第一時間意識到，她竟然沒有把這句話告訴母親。
她當時被巨大的衝擊和混亂淹沒，竟然完全忽略了這句追問背後令人膽寒的邏輯。如果他認為莎莎是「滿嘴胡說八道」，如果他認為這只是小孩子不懂事的瘋話，他為什麼要急切地追問「還說什麼了」？
這根本不合常理。
只有一個解釋：他害怕。他害怕莎莎知道的，遠比她說出來的更多。他害怕莎莎下一句就會說出更具體、更無法挽回的細節，時間、地點、方式，或者他其他。
他在試探，他在驚恐地評估自己罪行暴露的風險。
「莎莎還說什麼了？」——這不是一個父親對女兒說胡話的關心問詢，這是一個兇手在恐慌地探查自己的底牌到底被掀開了多少。
想到這裡，她光著腳，踩在冰涼的地板上，她像一抹遊魂一樣悄無聲息地衝出操作間，她徑直衝進客廳，目標明確開始翻找那個平時存放文件的抽屜。
她蹲下身，借著窗外透進來的微弱月光和路燈光，從抽屜里瘋狂地翻撿出一堆文件，放在餐桌上，她打開燈，手指不顧一切地撥開那些無用的票據、文件，尖銳的紙張邊緣劃破了她的手指，她也渾然不覺。
在萬籟俱寂的深夜裡，這響動顯得格外突兀刺耳。本就睡得極不安穩的錢芳心臟突突直跳。她側耳傾聽，外面又傳來一陣窸窸窣窣。錢芳慌忙披上外衣，趿拉著拖鞋，輕輕拉開房門。
只見關夢琪幾乎半跪在地上，頭髮凌亂，抽屜被抽出來放在一邊，裡面的文件、票據被她掏出來扔得到處都是。她正神經質地、一遍又一遍地翻找著手邊的文件，眼神空洞卻又閃爍著一種近乎偏執的焦灼。
「大琪？」錢芳驚疑不定地走上前，聲音帶著半夢半醒的迷糊和擔憂，「這大半夜的，你不睡覺，在這兒翻箱倒櫃地找什麼呢？」
關夢琪被母親的聲音驚得渾身一顫，猛地抬起頭，看清是錢芳後，她眼底的瘋狂稍褪，取而代之的是一種無法掩飾的恐慌和急切，聲音因緊張而乾澀發顫：「保單，媽，我在找保單！」
「保單？」錢芳的心往下沉，一種不祥的預感瀰漫開來，「什麼保單？這麼著急上火地找？」
「林宇說的。」關夢琪語無倫次，手指無意識地摳著抽屜的邊緣，「他說莎莎有保單，要是看病的話，能報銷，我得找出來。」她像是抓住了唯一一個能解釋自己行為的、看似合理的理由，重複著，「對，看病報銷，得找出來。」
錢芳看著女兒失魂落魄，又看看這一地狼藉，心裡又痛又急。她蹲下身，試圖讓關夢琪冷靜下來：「琪啊，你先別急，莎莎現在不是沒事嗎？醫生都說觀察就行。真要看病，等天亮了，看完病再找也來得及，不差這一時半會兒的。你先起來。」
她一邊安撫著，一邊伸手去收拾散落一地的紙張，想把它們歸攏起來。她的動作機械而緩慢，帶著老年人特有的耐心。就在她拾起幾張電費水費繳費單子和物業收據時，她的手指無意間碰觸到了旁邊一個硬硬的、散開著的文件夾。文件夾口散落出幾張紙，而就在那散開的夾層縫隙里，一張方方正正的、硬質的卡片半露出來。
那是一張老版的黑白的一代身份證。
她的目光習慣性地先落在照片上，就在她的視線觸及那張小小的、略顯模糊的黑白照片的瞬間，呼吸在那一刻徹底凝滯，周遭萬籟俱寂，只有胸腔里那顆瘋狂擂動的心臟，撞擊著無聲的空氣，發出咚咚的駭人迴響。
照片上的女孩，眉眼清秀，卻帶著一股怯生生的、揮之不去的愁苦。那雙眼睛，即使透過這劣質的印刷和歲月的磨損，她也絕不會認錯。
那是她的小女兒關思琪。是她日夜思念、最終卻連最後一面都沒能見上的小琪。可是上面的名字，卻清晰地印著三個字——曹雲紅，出生日期是1980年3月5日，住址也是一個她從未聽過的陌生村莊。
錢芳的手開始不受控制地劇烈顫抖起來，那張薄薄的身份證仿佛有千斤重，幾乎要拿不住。她的嘴唇哆嗦著，眼睛死死盯著照片和名字，一遍又一遍地確認。她的氣息變得短促而微弱，聲音輕得幾乎聽不見，像是在自言自語，又像是在向誰求證一個她無法承受的答案：
「小琪，這是小琪吧？」她的指尖小心翼翼地撫過照片上那張年輕的臉龐，仿佛怕驚擾了什麼，「是不是小琪？」
沒有等待任何回答，也不需要回答。那眉眼，那鼻唇，早已刻進她的骨血里，絕不會認錯。巨大的、混雜著震驚、心痛與無盡疑問的浪潮瞬間將她吞沒。她猛地抬起頭，看向關夢琪，這一次，語氣不再是疑問，而是帶著一種被真相狠狠擊中的、破碎的確信：「原來小琪叫曹雲紅啊。」
她翻過來看著背面的簽發日期2003年8月，身體微微晃了一下，全靠扶著旁邊的茶几才站穩。她再次低頭，目光貪婪地描摹著照片上的容顏，仿佛要將這些年錯失的時光都看回來。過了好一會兒，她才像是終於找回了一點思緒，抬起頭，聲音依舊很輕，生怕驚碎了什麼，她一個人喃喃自語：「03年8月，那時候小琪還不到18啊，出生年份也大了幾年。」
她抬起頭，望向關夢琪的眼神里充滿了一種近乎卑微的探尋：「大琪啊，」她頓了頓，似乎在斟酌詞語，「這張身份證，它一直就在這裡放著嗎？就在這個抽屜里？」
她沒有絲毫質問的意思，只是純粹地感到不解，「你怎麼從來沒拿出來給媽看過呢？」她的語氣里甚至帶著一絲小心翼翼的歉意，仿佛提出這個要求是給女兒添了麻煩。
她的手指摩挲著身份證上那個陌生的地址：「這個地址，南山省昌西市潭鎮曹家村，這就是小琪後來長大的地方嗎？那個收養她的人家，是姓曹嗎？」
她抬起眼，目光里充滿了無法言說的渴望和一種怯生生的期待，仿佛關夢琪握著迷宮的鑰匙：「你有按著這個地址，去那個曹家看過嗎？去看看她以前過的是什麼樣的日子？」
還沒等關夢琪從這一連串沉重而哀傷的問題中理清頭緒作出回答，錢芳的思緒似乎已經飄向了更遠的過去。她的眼神放空了，陷入了自己的回憶里，聲音變得更加飄忽，像是從很遠的地方傳來：
「那一年，我記得，就是小琪回來的那一年」她喃喃道，「我在路上碰見了以前老鄰居李素芬，她拉著我，很是驚訝地說，『哎呀錢芳，我前兩天在車站看見你們家閨女了，可是好像又不完全像，瘦得很，穿得也舊，我上去喊她，她才轉過頭，愣愣的。』」
錢芳模仿著當年鄰居的語氣，眼神里充滿了當時聽到這番話時的困惑與隱隱的不安。「李素芬說，『我一看那姑娘不認得我，我心下就知道認錯了，但長那麼像，多多少少得跟你家有點關係。我問那姑娘是不是老關家的親戚，那姑娘一開始搖頭，後來不知怎麼的，又低著頭，小聲說，說自已是在尋親，跟家裡人走散了多年，就問，你說的那個老關家在哪裡呀？』」
她的聲音哽咽了一下，眼淚無聲地滑落：「李素芬心好，以前上班的時候就經常跟我換班，她就把咱家的地址告訴她了。回來還特意告訴我，說看見個姑娘，跟你們家大琪長得可真像，莫不是親戚哩。我當時聽了，心裡就咯噔一下，亂糟糟的，又不敢深想，誰會想到，誰會想到那真的就是我的小琪啊。她那麼兒個時候，就已經在用這個名兒了嗎？她剛見你那會兒，是怎麼說的啊？」
她的話語停在這裡，再也說不下去，只是拿著那張身份證，仿佛握著女兒那段她全然不知的、飽含辛酸與艱難的過去，悲痛得無法自抑。