第686章 失與尋。
電視裡的卡通配樂還在響。
廚房裡，排骨刀落的聲音停了。
江媽媽端著那碗放溫的紅棗銀耳湯走出來，在茶几邊站住腳。
她看著兒子捏著劇本，整個人陷在沙發里。
那張臉上沒了平時散漫的笑。
她把碗輕輕擱在江辭手邊的軟墊上。
「湯不燙了。」她說完，轉身回了廚房，沒再多問。
客廳里只剩下江辭和那本劇本。
電視屏幕上，湯姆貓又一次被夾子砸扁，滑稽地攤成紙片。
江辭耳朵里灌著那些誇張的音效，可眼睛鎖在紙頁上，什麼都進不去。
他鬼使神差地坐直了身體，劇本拿穩了些。
故事從國道開始。
一個五十歲的農民，雷澤寬，十五年前丟了唯一的兒子。
他騎一輛破摩托，揣著一沓印著孩子小時候照片的傳單，就這樣上了路。
江辭一頁一頁地翻。
他讀得很慢，每句話都要在腦子裡過一遍，才能看清後面的內容。
雷澤寬經過收費站，沒錢，啃冷饅頭。
遇見另一個丟孩子的母親，兩人蹲在路邊，默默交換傳單，分喝一瓶水。
被騙。
被當成騙子。
被推搡著摔進泥里，爬起來，拍拍身上的土，繼續騎車往前走。
江辭的呼吸不知道什麼時候變了，胸口有點發悶。
他看見了。
不是文字，是畫面。
一個滿臉溝壑、頭髮花白的男人，穿著破夾克，蹲在塵土飛揚的路邊，狼吞虎咽地吃一碗泡麵。
眼睛卻死死盯著遠處每一個路過的、符合孩子年齡的身影。
劇本寫到後半段，雷澤寬為了湊路費去工地搬磚。
夜裡睡在橋洞下，冷得縮成一團。
他從懷裡掏出粉筆，在粗糙的橋墩水泥面上，笨拙地畫下兒子的模樣。
江辭的手指停在那一段上，指尖有點麻。
他想起十二歲那年的清明。
媽媽帶著他去掃墓，墓碑上父親的照片很年輕，笑得露出一口白牙。
媽媽在墓前放了一束白菊花，蹲下來擦碑，擦著擦著就不動了，肩膀微微抖。
他站在旁邊，攥著媽媽買給他的、還沒拆封的奧特曼玩具，不知道該說什麼。
那天的太陽很大，墓碑上反著白光，刺得眼睛疼。
雷澤寬在找兒子。
一個渺茫到不存在的可能。
失與尋。
兩種截然不同的痛。
江辭猛地合上劇本。
他把劇本扔在沙發上，站起來，腿有點發麻。
衝進洗手間，擰開水龍頭。
涼水嘩嘩衝下來，他彎下腰，雙手捧起水往臉上潑。
冷水激在皮膚上，一個哆嗦。
他撐著洗手台邊緣，抬起頭，水珠順著發梢和下頜線往下淌。
鏡子裡映出一張年輕的臉。
濕漉漉的，眉毛上還掛著水珠。
可透過這張臉，他好像看見了另一雙眼睛。
渾濁，布滿血絲，卻死死盯著某個遙遠方向的眼睛。
江辭盯著鏡子裡的自己，盯了十幾秒。
他直起身，扯了條毛巾胡亂擦了把臉，走出去。
客廳里，江媽媽不知道什麼時候又出來了，坐在旁邊的單人沙發里，
手裡拿著那本「星城肉聯廠」筆記本，翻到最新的一頁，正在寫字。
江辭沒看她，走過去，拿起那碗銀耳湯。
湯已經徹底涼了，甜味有些膩。
他仰頭，一口氣灌下去，紅棗和銀耳滑過喉嚨。
他放下空碗，碗底磕在茶几上，響了一聲。
江媽媽合上筆記本，看了他一眼。「看完了？」
「嗯。」
「什麼戲？」
「講一個爸爸找孩子。」江辭說得簡單。
江媽媽沒接話，只是把筆記本往旁邊挪了挪，手指按在封面上。
江辭沒再說。
他拿起茶几上的手機，點開通訊錄，滑到「孫洲」的名字，按了撥出鍵。
聽筒里傳來嘟嘟的等待音，一聲，兩聲。
廚房窗外，天色暗下來，灰藍的暮光漫進來，把客廳里的東西都蒙上一層模糊的輪廓。
電視機屏幕的光也變成了藍幽幽的一片。
電話接通了。
「餵？辭哥！」孫洲的聲音從聽筒里衝出來，「你可算打電話了！我都快報警了！真以為你被外星人抓走了！」
江辭走到陽台門口，背對著客廳。
陽台外面，對面樓的燈次第亮起來。
「洲子。」江辭開口，聲音很平。
「哎，在呢在呢！」孫洲那頭安靜了些，應該是找了個角落，
「什麼事？金雞獎禮服的事你別操心，林姐已經壓下來了，三家都同意按我們方案來……」
「幫我查個人。」江辭打斷他。
「啊？查誰？」
「一個新人導演，叫李謙。」江辭把名字說清楚，「查他的背景，以前拍過什麼，有沒有作品，現在手裡在籌備什麼項目。另外……」
他停頓了一下，手指無意識地在陽台金屬欄杆上劃了一下。
「幫我聯繫國內最好的特效化妝團隊。要那種能做老化、做傷效、做最真實生活質感的。我需要一份方案。」
電話那頭安靜了兩秒。
「等等，哥，特效化妝？老化方案？」孫洲的聲調變了，「你這是……要接新戲？演老年角色？可你這檔期……」
「還沒定。」江辭說，「先查著。」
「那導演李謙……」孫洲腦子轉得飛快，「我怎麼沒印象？圈裡有這號人？」
「不知道。」
江辭靠在陽台門框上，看著遠處一棟高樓頂端閃爍的紅色航空障礙燈，一明一暗，
「你先查。」
「行！我馬上查！」孫洲應得乾脆，但隨即又壓低聲音，
「辭哥，你這突然要查新人導演，還要毀容級化妝方案……是不是看上什麼本子了？質量怎麼樣？誰給你的？」
江辭沒回答。
他低頭，看著自己空著的左手。剛才拿劇本的那隻手。
「先把人查清楚。」他說，「其他的，後面再說。」
「明白！」孫洲不再多問，「我這就去辦，有消息第一時間回你！」
「嗯。」
江辭掛了電話。
手機屏幕暗下去，映出他自己模糊的倒影。
晚風從沒關嚴的窗戶縫裡鑽進來，有點涼。
客廳里，江媽媽端起空碗和茶几上江辭剛才吃剩的瓜子殼盤子，往廚房走去。
江辭轉過身，走回沙發邊。
劇本還攤著，封面朝上，「失孤」兩個字躺在暮光里。
他彎下腰，把它撿起來，拿在手裡。
紙張的觸感依然粗糙，刮手。
廚房裡，排骨刀落的聲音停了。
江媽媽端著那碗放溫的紅棗銀耳湯走出來，在茶几邊站住腳。
她看著兒子捏著劇本，整個人陷在沙發里。
那張臉上沒了平時散漫的笑。
她把碗輕輕擱在江辭手邊的軟墊上。
「湯不燙了。」她說完，轉身回了廚房，沒再多問。
客廳里只剩下江辭和那本劇本。
電視屏幕上，湯姆貓又一次被夾子砸扁，滑稽地攤成紙片。
江辭耳朵里灌著那些誇張的音效，可眼睛鎖在紙頁上，什麼都進不去。
他鬼使神差地坐直了身體，劇本拿穩了些。
故事從國道開始。
一個五十歲的農民，雷澤寬，十五年前丟了唯一的兒子。
他騎一輛破摩托，揣著一沓印著孩子小時候照片的傳單，就這樣上了路。
江辭一頁一頁地翻。
他讀得很慢，每句話都要在腦子裡過一遍，才能看清後面的內容。
雷澤寬經過收費站，沒錢，啃冷饅頭。
遇見另一個丟孩子的母親，兩人蹲在路邊，默默交換傳單，分喝一瓶水。
被騙。
被當成騙子。
被推搡著摔進泥里，爬起來，拍拍身上的土，繼續騎車往前走。
江辭的呼吸不知道什麼時候變了，胸口有點發悶。
他看見了。
不是文字，是畫面。
一個滿臉溝壑、頭髮花白的男人，穿著破夾克，蹲在塵土飛揚的路邊，狼吞虎咽地吃一碗泡麵。
眼睛卻死死盯著遠處每一個路過的、符合孩子年齡的身影。
劇本寫到後半段，雷澤寬為了湊路費去工地搬磚。
夜裡睡在橋洞下，冷得縮成一團。
他從懷裡掏出粉筆，在粗糙的橋墩水泥面上，笨拙地畫下兒子的模樣。
江辭的手指停在那一段上，指尖有點麻。
他想起十二歲那年的清明。
媽媽帶著他去掃墓，墓碑上父親的照片很年輕，笑得露出一口白牙。
媽媽在墓前放了一束白菊花，蹲下來擦碑，擦著擦著就不動了，肩膀微微抖。
他站在旁邊，攥著媽媽買給他的、還沒拆封的奧特曼玩具，不知道該說什麼。
那天的太陽很大，墓碑上反著白光，刺得眼睛疼。
雷澤寬在找兒子。
一個渺茫到不存在的可能。
失與尋。
兩種截然不同的痛。
江辭猛地合上劇本。
他把劇本扔在沙發上，站起來，腿有點發麻。
衝進洗手間，擰開水龍頭。
涼水嘩嘩衝下來，他彎下腰，雙手捧起水往臉上潑。
冷水激在皮膚上，一個哆嗦。
他撐著洗手台邊緣，抬起頭，水珠順著發梢和下頜線往下淌。
鏡子裡映出一張年輕的臉。
濕漉漉的，眉毛上還掛著水珠。
可透過這張臉，他好像看見了另一雙眼睛。
渾濁，布滿血絲，卻死死盯著某個遙遠方向的眼睛。
江辭盯著鏡子裡的自己，盯了十幾秒。
他直起身，扯了條毛巾胡亂擦了把臉，走出去。
客廳里，江媽媽不知道什麼時候又出來了，坐在旁邊的單人沙發里，
手裡拿著那本「星城肉聯廠」筆記本，翻到最新的一頁，正在寫字。
江辭沒看她，走過去，拿起那碗銀耳湯。
湯已經徹底涼了，甜味有些膩。
他仰頭，一口氣灌下去，紅棗和銀耳滑過喉嚨。
他放下空碗，碗底磕在茶几上，響了一聲。
江媽媽合上筆記本，看了他一眼。「看完了？」
「嗯。」
「什麼戲？」
「講一個爸爸找孩子。」江辭說得簡單。
江媽媽沒接話，只是把筆記本往旁邊挪了挪，手指按在封面上。
江辭沒再說。
他拿起茶几上的手機，點開通訊錄，滑到「孫洲」的名字，按了撥出鍵。
聽筒里傳來嘟嘟的等待音，一聲，兩聲。
廚房窗外，天色暗下來，灰藍的暮光漫進來，把客廳里的東西都蒙上一層模糊的輪廓。
電視機屏幕的光也變成了藍幽幽的一片。
電話接通了。
「餵？辭哥！」孫洲的聲音從聽筒里衝出來，「你可算打電話了！我都快報警了！真以為你被外星人抓走了！」
江辭走到陽台門口，背對著客廳。
陽台外面，對面樓的燈次第亮起來。
「洲子。」江辭開口，聲音很平。
「哎，在呢在呢！」孫洲那頭安靜了些，應該是找了個角落，
「什麼事？金雞獎禮服的事你別操心，林姐已經壓下來了，三家都同意按我們方案來……」
「幫我查個人。」江辭打斷他。
「啊？查誰？」
「一個新人導演，叫李謙。」江辭把名字說清楚，「查他的背景，以前拍過什麼，有沒有作品，現在手裡在籌備什麼項目。另外……」
他停頓了一下，手指無意識地在陽台金屬欄杆上劃了一下。
「幫我聯繫國內最好的特效化妝團隊。要那種能做老化、做傷效、做最真實生活質感的。我需要一份方案。」
電話那頭安靜了兩秒。
「等等，哥，特效化妝？老化方案？」孫洲的聲調變了，「你這是……要接新戲？演老年角色？可你這檔期……」
「還沒定。」江辭說，「先查著。」
「那導演李謙……」孫洲腦子轉得飛快，「我怎麼沒印象？圈裡有這號人？」
「不知道。」
江辭靠在陽台門框上，看著遠處一棟高樓頂端閃爍的紅色航空障礙燈，一明一暗，
「你先查。」
「行！我馬上查！」孫洲應得乾脆，但隨即又壓低聲音，
「辭哥，你這突然要查新人導演，還要毀容級化妝方案……是不是看上什麼本子了？質量怎麼樣？誰給你的？」
江辭沒回答。
他低頭，看著自己空著的左手。剛才拿劇本的那隻手。
「先把人查清楚。」他說，「其他的，後面再說。」
「明白！」孫洲不再多問，「我這就去辦，有消息第一時間回你！」
「嗯。」
江辭掛了電話。
手機屏幕暗下去，映出他自己模糊的倒影。
晚風從沒關嚴的窗戶縫裡鑽進來，有點涼。
客廳里，江媽媽端起空碗和茶几上江辭剛才吃剩的瓜子殼盤子，往廚房走去。
江辭轉過身，走回沙發邊。
劇本還攤著，封面朝上，「失孤」兩個字躺在暮光里。
他彎下腰，把它撿起來，拿在手裡。
紙張的觸感依然粗糙，刮手。