第343章 這個殺手不太冷殺青
殺青了，也夏天了。
洛杉磯的夏天，真他娘的熱。
空氣黏糊糊的，像一塊剛從熱水裡撈出來的厚毛巾，糊在人臉上，吸一口氣都帶著點兒燙。
片場裡那股子灰塵味兒、汗味兒、還有各種油漆道具的怪味兒，混在一塊兒，被這毒日頭一蒸，更是濃得化不開。不過今天，這氣味兒里，卻摻進了一股子壓不住的興奮勁兒。
「Cut！殺青！」
導演邁克那嗓子，平日裡喊『Action』喊得能震碎燈泡，這會兒也帶著點嘶啞，但更多的是如釋重負和一種近乎癲狂的喜悅。
他把手裡捲成筒的劇本狠狠往天上一扔，像個終於從坑道里爬出來的礦工。
呼啦一下，整個片場像是被按了開關，剛才還屏著呼吸的緊繃氣氛瞬間炸了窩。
燈光組的、道具組的、化妝組的、還有那些剛還在地上扮演死屍的群演，全蹦起來了。
尖叫、歡呼、口哨聲能把攝影棚的頂給掀了。
有人把道具槍扔得老高，有人抱著旁邊的兄弟就猛捶後背，也不管認識不認識。
地上散落的道具鈔票被踩得亂飛，也沒人在乎了。
于晴晴一屁股坐在旁邊一個破木箱子上，長長地，長長地吁出一口氣，感覺骨頭縫裡積攢了幾個月的疲憊都隨著這口氣散了出來。
她旁邊站著雪莉，兩個人互相看了一眼，都沒說話，但眼睛裡是一樣的東西。
一種劫後餘生的輕鬆，還有點不敢相信真的熬到頭了的恍惚。
上次酒吧那檔子破事，還有片場那場真刀真槍的混戰，像兩塊沉甸甸的石頭一直壓在心上。
這幾個月，她們倆真是老實得像兩隻鵪鶉，別說酒吧夜店了，晚上出門買個宵夜都恨不得拉上三五個人壯膽。
片場成了最安全的地方，也成了唯一的去處。
王猛還是老樣子，像根生了根的鐵柱子，杵在片場通往出口的過道邊上。
他手裡習慣性地摸著他那根油光鋥亮的管鉗，眼神掃過狂歡的人群，沒什麼特別的情緒，就是習慣性地在確認環境。
下頜那道淺淺的疤在汗水的浸潤下，顯得更硬朗了些。
混亂？他見多了。
這場面比起上次傑克帶人衝進來那會兒，簡直像幼兒園過家家。
他只是在人堆里掃了一圈，確認沒有陌生的、帶著惡意的面孔混進來，才稍微放鬆了點繃緊的肩膀。
楚涵就是這時候到的。
他沒大張旗鼓，就帶著老陳和瓦格斯從側門走了進來。
但很奇怪，他一出現，那片鬧騰的海洋就像被無形的礁石劈開了一道口子。
歡呼聲還在繼續，但靠近他這邊的人聲浪明顯低了下去，大家的目光不由自主地投向他，帶著點敬畏，更多的是期待。
楚涵臉上帶著點笑，不是那種開懷大笑，就是嘴角微微向上彎著，眼睛掃過一張張汗津津、卻洋溢著興奮的臉。他沒說話，先跟迎上來的邁克用力握了握手。
邁克激動得語無倫次，翻來覆去就是「完美」、「上帝賜予的鏡頭」、「楚，你不知道我們拍到了什麼！」楚涵拍拍他肩膀，示意他冷靜點。
「辛苦了，大伙兒都辛苦了！」
楚涵的聲音不高，但在一片嘈雜中異常清晰地傳開，帶著一種讓人安定的力量，「片子拍完了，是騾子是馬，等上映遛遛。今兒晚上，甭管它了！放開了玩！」
「老闆萬歲！」不知道誰帶頭吼了一嗓子，瞬間引爆了更大的聲浪。
「楚哥！帶我們去嗨皮啊！」
「酒吧！酒吧！必須酒吧！」
「喝個痛快！不醉不歸！」
群情激昂，呼聲震天。尤其是那些年輕的工作人員和群演，憋了幾個月，眼睛都綠了。
于晴晴和雪莉聽著「酒吧」倆字，心尖兒還是本能地顫了一下，下意識地互相靠近了些。
上次藍鸚鵡那噩夢般的經歷，還有片場那次被堵在裡面的恐慌，瞬間又有點冒頭。
楚涵抬了抬手，喧鬧聲漸漸平息。
他笑了笑，那笑容讓人安心：「酒吧太吵，喝多了也容易惹事。咱不去那兒。」
他頓了一下，看著大家瞬間有點垮下去的臉，接著說：「找個寬敞地兒，唱歌去！洛杉磯最大的KTV，我包了！酒水管夠，果盤管飽，唱到嗓子冒煙為止！怎麼樣？」
「KTV？也行啊！」
「老闆大氣！」
「能唱歌就行！吼兩嗓子去！」
「KTV好！比酒吧安全多了！」
失望的情緒一掃而空，更大的歡呼聲浪幾乎要把屋頂掀翻。
安全！這個詞對于晴晴和雪莉來說，簡直像天籟。
KTV，包廂，自己人在一起，還有楚涵坐鎮……這簡直完美！
兩人對視一眼，都看到了對方眼裡的亮光和放鬆。
雪莉甚至偷偷捏了捏于晴晴的手。
老陳在旁邊低聲跟楚涵確認了地點，瓦格斯已經麻利地開始安排車輛。
劇組的幾輛大麵包車和商務車很快開了過來，像幾頭沉默的巨獸停在門口。
一群人呼啦啦地往外涌，興奮得像要去春遊的小學生。
王猛依舊殿後，目光銳利地掃視著陸續上車的人，確認沒有尾巴，才最後一個跳上打頭那輛車的副駕。
管鉗就放在他腳邊，觸手可及。
車子發動，匯入洛杉磯傍晚的車流。
車窗外，夕陽把天空染成一片濃烈的橘紅，高樓大廈的玻璃幕牆反射著刺眼的光。
車廂里熱鬧得像個菜市場。
有人迫不及待地開始哼歌跑調，有人討論著待會兒點什麼歌，有人拍著大腿吹牛自己當年在老家歌廳是麥霸。
于晴晴和雪莉靠在一起，看著窗外飛逝的街景，緊繃了幾個月的神經終於徹底鬆弛下來，臉上露出了久違的、純粹的笑容。
雪莉小聲說：「真好啊，這麼多人一起。」于晴晴用力點點頭：「嗯！有我叔在，絕對安全。」
邁克還在副駕上跟旁邊的攝影師唾沫橫飛地討論著某場打鬥鏡頭的真實感，時不時拍著大腿喊「Perfect!」。
老陳和瓦格斯坐在楚涵旁邊，低聲交換著幾句話，大概是關於晚上安排的細節。
楚涵閉著眼靠在椅背上，聽著車廂里的喧鬧，嘴角那點笑意一直沒散。
他需要這種時刻，讓這群跟著他拼命的人，真正鬆快鬆快。
先去一家口碑不錯的華人餐廳吃了頓豐盛的晚飯。
圓桌坐了滿滿當當好幾大桌，觥籌交錯，盤子堆得像小山。
于晴晴也放開了，跟雪莉一起搶著盤子裡的椒鹽排骨，吃得滿嘴油光。
王猛吃得很快，但很安靜，銳利的眼神還是會習慣性地掃視整個餐廳，尤其是出入口。
吃飽喝足，氣氛更加高漲。
再次上車時，天已經完全黑透了。
城市的霓虹燈亮起來，五光十色，像是給這座巨大的城市披上了一件華麗的、躁動不安的外衣。
車子七拐八拐，停在了一棟燈火輝煌的大樓前。
巨大的霓虹招牌變幻著炫目的色彩。
「星光大道KTV」，幾個大字在夜色里招搖。
一走進去，一股混合著香薰、酒精和隱約煙味的冷氣撲面而來。
大廳亮得晃眼，巨大的水晶吊燈從高高的天花板上垂下來，光可鑑人的大理石地面反射著迷離的光影。
穿著統一制服的服務生穿梭不停，各個包廂里隱約傳出鬼哭狼嚎或者深情款款的歌聲。
穿著清涼的男女在走廊里走動，空氣里瀰漫著一种放縱的、享樂的氣息。
劇組這群人一進來，就像一滴水掉進了油鍋，瞬間讓本就喧鬧的大廳更添了幾分嘈雜。
前台穿著緊身小西裝的經理一看這陣仗，再看到領頭的楚涵和老陳的氣度，臉上立刻堆滿了十二萬分的熱情，腰都快彎到九十度了。
「楚先生！包廂早就給您預備好了！最大的『鑽石至尊』！這邊請這邊請！」
經理點頭哈腰，親自在前面引路。
走廊很長，鋪著厚厚的地毯，踩上去軟綿綿的。
牆壁上貼著暗紋壁紙，隔音門一扇扇緊閉著，門縫裡透出不同節奏的音樂和吼聲。
路過一個包廂門沒關嚴，裡面一個哥們兒正撕心裂肺地吼著一首老掉牙的情歌，完全不在調上，外面的人哄堂大笑。
推開「鑽石至尊」那扇厚重的、鑲著亮片的大門，裡面豁然開朗。
巨大！
這是所有人的第一感覺。
挑高很高，空間大得能跑馬。
正對著門是一整面牆的巨型屏幕，下面環繞著頂級的音響設備。
屏幕對面是幾圈超大的U型真皮沙發，坐他們這幾十號人綽綽有餘。
沙發中間是幾個巨大的玻璃茶几。
角落裡還有個獨立的小吧檯，穿著馬甲的酒保已經開始忙碌了。
燈光是可以調節的，五顏六色的射燈在天花板上旋轉，映得整個包廂光怪陸離。
「哇哦！」一片驚嘆聲。
「這……這也太豪了吧！」
「我靠，這屏幕比我床都大！」
邁克職業病犯了，繞著音響轉了兩圈，又去摸那屏幕，嘖嘖稱奇：「這清晰度！這音效！要是拍戲的監視器有這個效果……」他的攝影師毫不客氣地把他拽開：「得了邁克，今晚不拍戲，唱歌！」
王猛進來後，先是在門口站定，像雷達一樣把整個包廂的角角落落都掃視了一遍，包括天花板的消防噴淋和牆上的通風口。
確認沒有異樣，他才走到靠近門邊的一個單人沙發坐下，位置選得很好，既能看清整個包廂的情況，又能第一時間控制門口。
管鉗被他隨手放在了沙發內側的地毯上，但他的手就搭在沙發扶手上，隨時能抄起來。
他整個人看上去很放鬆地陷在沙發里，但那雙眼睛，在迷離的燈光下，依舊像鷹隼一樣，冷靜地觀察著流動的人群。
服務生流水一樣端進來各種果盤、小吃、堅果、還有一打打冰鎮的啤酒、洋酒、軟飲。茶几很快就被堆滿了，色彩繽紛，香氣撲鼻。
邁克已經迫不及待地衝到點歌台前面，手指在觸控螢幕上戳得飛快，嘴裡還嚷嚷：「我先來！我要唱……唱那個什麼？讓你們見識見識什麼叫靈魂歌手！」
「切！邁克你就饒了我們的耳朵吧！」
道具組的老湯姆大聲起鬨，引來一片笑聲。
大家蜂擁到點歌台前，你一首我一首地點了起來。
巨大的屏幕亮起，熟悉的旋律前奏響起，瞬間點燃了氣氛。
邁克果然不負眾望，第一句就跑調跑到了太平洋。
但他毫不在意，閉著眼睛，投入得青筋暴起，一副自我感動的模樣。
下面的人笑得東倒西歪，有人把爆米花扔他，有人跟著瞎嚎。
但這正是狂歡的開始，沒人真的在乎唱得好不好，要的就是這份肆無忌憚的宣洩。
于晴晴和雪莉擠在一個沙發角落裡，面前堆滿了切好的西瓜和哈密瓜。
雪莉拿牙籤戳了一塊西瓜塞進嘴裡，甜滋滋的汁水讓她滿足地眯起眼。
「真甜！」她含糊地說。
于晴晴也吃著，眼睛亮晶晶地看著屏幕上滾動的歌詞，聽著周圍震耳欲聾的歌聲和笑聲，感覺整個人都泡在了暖洋洋的熱水裡，舒服極了。
幾個月來的擔驚受怕，在這一刻似乎真的被這巨大的聲浪沖走了。
她甚至跟著旋律，小聲地哼了起來。
楚涵坐在主沙發中間，老陳和瓦格斯分坐兩旁。
楚涵沒怎麼唱歌，有人起鬨讓他來一首，他就笑著擺擺手，舉起酒杯示意大家喝好。
他更多時候是靠在沙發上，手裡端著一杯加冰的威士忌，眼神平靜地看著眼前這群盡情釋放的人。
燈光在他臉上明明滅滅，看不清具體表情。
老陳低聲跟他匯報著什麼，大概是公司的事情，楚涵偶爾點下頭。
瓦格斯則像個最稱職的管家，看到誰的酒杯空了，就示意服務生添上，果盤少了就讓人補，確保一切都順暢運轉。
輪到一個平時在片場很靦腆的燈光助理唱歌，唱得磕磕巴巴，臉紅得像煮熟的蝦子，下面的人善意地拍手鼓勵。
于晴晴也被雪莉慫恿著，點了一首泰樂在《綜藝歌王》唱紅的《Phoenix Rising》。
這首歌，華國紅的，如今米國已經能聽到了。
前奏響起，那熟悉又充滿力量的旋律讓包廂里安靜了一瞬。
于晴晴拿著話筒，深吸了一口氣。
她不是泰樂，沒有那種極具穿透力的嗓音，但她唱得很認真，帶著一種感同身受的情緒，仿佛在唱自己這幾個月的心路歷程。
雪莉在下面用力給她打拍子，好幾個女同事也跟著合唱起來。
楚涵看著屏幕上的歌詞，又看了看投入演唱的于晴晴，眼神里多了點別的東西。
王猛一直安靜地待在他的「哨位」上。
有人給他遞酒，他接了，道了謝，小口抿著。
有人讓他點歌，他搖搖頭，說不會。
他就那麼看著，聽著。
看到一個喝得有點多的道具組小伙子晃晃悠悠想去衛生間，差點被地上的話筒線絆倒，王猛不動聲色地伸腳把那線撥開了點。
他的目光偶爾會掠過楚涵那邊，確認老闆那邊沒狀況，又移開，繼續他的「警戒」。
包廂里的喧囂、炫目的燈光、濃烈的酒氣，似乎都被他隔絕在外，他像一塊沉默的礁石，任由狂潮拍打。
氣氛越來越嗨。
啤酒瓶空了一打又一打，果盤換了好幾輪。
有人開始群魔亂舞，在屏幕前的小空地上扭動著身體，動作滑稽。笑聲、歌聲、碰杯聲、骰子在骰盅里嘩啦啦的響聲混雜在一起，幾乎要把屋頂掀翻。
于晴晴也放開了，跟雪莉一起擠在點歌台前搶著點下一首歌，臉上因為興奮和一點點酒精泛著紅暈。
就在這最高潮的時候，包廂厚重的門被輕輕敲了兩下，然後推開了一條縫。
一個穿著西裝、經理模樣的人探進頭來，臉上帶著恭敬又有點緊張的笑容。
音樂聲太大，他不得不提高嗓門：「打擾了楚先生！外面…外面有位富爾曼先生，說是看到您的車在樓下，特意過來問候一下，送…送點小意思。」
喧鬧的音樂沒停，但靠近門口的人聽到了「富爾曼」這個名字，聲音不自覺地小了一些，好奇地看過來。
楚涵臉上的笑容沒變，眼神卻瞬間變得深邃了一些，像平靜的湖面投下了一顆石子。
他朝瓦格斯看了一眼。
瓦格斯立刻起身，走到門口，低聲和那經理交談了幾句。
經理點頭哈腰地退了出去。
不一會兒，門再次被推開，這次進來的不是富爾曼本人，而是兩個穿著黑西裝、身材魁梧的侍者。他們推著一輛精緻的小餐車，上面用冰桶鎮著幾瓶一看就價值不菲的頂級香檳，還有幾盒包裝奢華的手工巧克力。
「楚先生，我們老闆富爾曼先生向您問好。他說知道您今晚在這裡慶祝電影殺青，非常高興，特意送來一點薄禮，祝您玩得盡興，也預祝新片大賣！他就不進來打擾各位雅興了。」
其中一個侍者恭敬地說道，聲音洪亮，蓋過了背景音樂。
整個包廂徹底安靜了下來。所有人都停下了動作，唱歌的忘了詞，跳舞的定住了姿勢，連骰子都停在了骰盅里。
幾十雙眼睛齊刷刷地看向門口那兩個侍者，又看向餐車上那幾瓶在燈光下閃爍著昂貴光澤的香檳，最後，目光都聚焦在沙發中央的楚涵身上。
「禮物我收下了。告訴他，心意領了，改天有空再聚。」語氣隨意得像是在說「謝謝鄰居送來的水果」。
「是，楚先生！一定轉達！」侍者如釋重負，恭敬地把餐車推進來，放在吧檯旁邊，然後微微鞠躬，迅速退了出去，輕輕帶上了門。
咔噠一聲輕響，門關上了。
眾人也沒太在意，因為這裡很多人根本不認識福爾曼。
只是看著這價值不菲的酒，眾人看向了楚涵，楚涵笑道：「看我幹什麼？開了，喝！」
眾人又歡呼了起來。
包廂里的氣氛越來越熱。
鬼哭狼嚎的歌聲，骰盅搖動的嘩啦聲，碰杯的叮噹聲，笑罵聲，混在一起，屋頂都快被掀了。
于晴晴又灌了口啤酒，冰涼的液體滑下去，帶起一陣短暫的舒爽。
她側頭想跟雪莉說句什麼，卻發現旁邊的位置空了。
「嗯？雪莉呢？」
她嘀咕了一句，左右看看，包廂里人頭攢動，煙霧繚繞的，一時沒找著。
估計是去廁所了吧？
她想著，放下啤酒罐，起身也往衛生間走去。
推開沉重的隔音門，走廊里震耳的音樂聲浪小了點，但空氣里還是瀰漫著煙味、酒氣和廉價香水的味道。
包廂自帶的衛生間沒人。
于晴晴皺皺眉，往外面公共區的女廁走去。
越靠近公共區域，音樂聲混雜著外面大廳的喧鬧就越響，燈光也更昏暗閃爍，空氣也更渾濁。
剛拐過通往洗手間的轉角，于晴晴腳步猛地頓住了。
她一眼就看見了雪莉。
雪莉正被一個巨大的白皮胖子堵在洗手間門口旁邊的消防栓凹槽里。
那胖子少說有兩百斤，穿著件花里胡哨的夏威夷衫，緊繃的扣子仿佛隨時會崩飛。
他頭髮油膩地貼在腦門上，臉紅得像煮熟的蝦，滿身酒氣隔著兩米遠都能聞到。
他一隻手撐在雪莉頭頂的牆壁上，幾乎把瘦小的雪莉整個罩住了，另一隻肥厚的手正試圖去摸雪莉的臉。
洛杉磯的夏天，真他娘的熱。
空氣黏糊糊的，像一塊剛從熱水裡撈出來的厚毛巾，糊在人臉上，吸一口氣都帶著點兒燙。
片場裡那股子灰塵味兒、汗味兒、還有各種油漆道具的怪味兒，混在一塊兒，被這毒日頭一蒸，更是濃得化不開。不過今天，這氣味兒里，卻摻進了一股子壓不住的興奮勁兒。
「Cut！殺青！」
導演邁克那嗓子，平日裡喊『Action』喊得能震碎燈泡，這會兒也帶著點嘶啞，但更多的是如釋重負和一種近乎癲狂的喜悅。
他把手裡捲成筒的劇本狠狠往天上一扔，像個終於從坑道里爬出來的礦工。
呼啦一下，整個片場像是被按了開關，剛才還屏著呼吸的緊繃氣氛瞬間炸了窩。
燈光組的、道具組的、化妝組的、還有那些剛還在地上扮演死屍的群演，全蹦起來了。
尖叫、歡呼、口哨聲能把攝影棚的頂給掀了。
有人把道具槍扔得老高，有人抱著旁邊的兄弟就猛捶後背，也不管認識不認識。
地上散落的道具鈔票被踩得亂飛，也沒人在乎了。
于晴晴一屁股坐在旁邊一個破木箱子上，長長地，長長地吁出一口氣，感覺骨頭縫裡積攢了幾個月的疲憊都隨著這口氣散了出來。
她旁邊站著雪莉，兩個人互相看了一眼，都沒說話，但眼睛裡是一樣的東西。
一種劫後餘生的輕鬆，還有點不敢相信真的熬到頭了的恍惚。
上次酒吧那檔子破事，還有片場那場真刀真槍的混戰，像兩塊沉甸甸的石頭一直壓在心上。
這幾個月，她們倆真是老實得像兩隻鵪鶉，別說酒吧夜店了，晚上出門買個宵夜都恨不得拉上三五個人壯膽。
片場成了最安全的地方，也成了唯一的去處。
王猛還是老樣子，像根生了根的鐵柱子，杵在片場通往出口的過道邊上。
他手裡習慣性地摸著他那根油光鋥亮的管鉗，眼神掃過狂歡的人群，沒什麼特別的情緒，就是習慣性地在確認環境。
下頜那道淺淺的疤在汗水的浸潤下，顯得更硬朗了些。
混亂？他見多了。
這場面比起上次傑克帶人衝進來那會兒，簡直像幼兒園過家家。
他只是在人堆里掃了一圈，確認沒有陌生的、帶著惡意的面孔混進來，才稍微放鬆了點繃緊的肩膀。
楚涵就是這時候到的。
他沒大張旗鼓，就帶著老陳和瓦格斯從側門走了進來。
但很奇怪，他一出現，那片鬧騰的海洋就像被無形的礁石劈開了一道口子。
歡呼聲還在繼續，但靠近他這邊的人聲浪明顯低了下去，大家的目光不由自主地投向他，帶著點敬畏，更多的是期待。
楚涵臉上帶著點笑，不是那種開懷大笑，就是嘴角微微向上彎著，眼睛掃過一張張汗津津、卻洋溢著興奮的臉。他沒說話，先跟迎上來的邁克用力握了握手。
邁克激動得語無倫次，翻來覆去就是「完美」、「上帝賜予的鏡頭」、「楚，你不知道我們拍到了什麼！」楚涵拍拍他肩膀，示意他冷靜點。
「辛苦了，大伙兒都辛苦了！」
楚涵的聲音不高，但在一片嘈雜中異常清晰地傳開，帶著一種讓人安定的力量，「片子拍完了，是騾子是馬，等上映遛遛。今兒晚上，甭管它了！放開了玩！」
「老闆萬歲！」不知道誰帶頭吼了一嗓子，瞬間引爆了更大的聲浪。
「楚哥！帶我們去嗨皮啊！」
「酒吧！酒吧！必須酒吧！」
「喝個痛快！不醉不歸！」
群情激昂，呼聲震天。尤其是那些年輕的工作人員和群演，憋了幾個月，眼睛都綠了。
于晴晴和雪莉聽著「酒吧」倆字，心尖兒還是本能地顫了一下，下意識地互相靠近了些。
上次藍鸚鵡那噩夢般的經歷，還有片場那次被堵在裡面的恐慌，瞬間又有點冒頭。
楚涵抬了抬手，喧鬧聲漸漸平息。
他笑了笑，那笑容讓人安心：「酒吧太吵，喝多了也容易惹事。咱不去那兒。」
他頓了一下，看著大家瞬間有點垮下去的臉，接著說：「找個寬敞地兒，唱歌去！洛杉磯最大的KTV，我包了！酒水管夠，果盤管飽，唱到嗓子冒煙為止！怎麼樣？」
「KTV？也行啊！」
「老闆大氣！」
「能唱歌就行！吼兩嗓子去！」
「KTV好！比酒吧安全多了！」
失望的情緒一掃而空，更大的歡呼聲浪幾乎要把屋頂掀翻。
安全！這個詞對于晴晴和雪莉來說，簡直像天籟。
KTV，包廂，自己人在一起，還有楚涵坐鎮……這簡直完美！
兩人對視一眼，都看到了對方眼裡的亮光和放鬆。
雪莉甚至偷偷捏了捏于晴晴的手。
老陳在旁邊低聲跟楚涵確認了地點，瓦格斯已經麻利地開始安排車輛。
劇組的幾輛大麵包車和商務車很快開了過來，像幾頭沉默的巨獸停在門口。
一群人呼啦啦地往外涌，興奮得像要去春遊的小學生。
王猛依舊殿後，目光銳利地掃視著陸續上車的人，確認沒有尾巴，才最後一個跳上打頭那輛車的副駕。
管鉗就放在他腳邊，觸手可及。
車子發動，匯入洛杉磯傍晚的車流。
車窗外，夕陽把天空染成一片濃烈的橘紅，高樓大廈的玻璃幕牆反射著刺眼的光。
車廂里熱鬧得像個菜市場。
有人迫不及待地開始哼歌跑調，有人討論著待會兒點什麼歌，有人拍著大腿吹牛自己當年在老家歌廳是麥霸。
于晴晴和雪莉靠在一起，看著窗外飛逝的街景，緊繃了幾個月的神經終於徹底鬆弛下來，臉上露出了久違的、純粹的笑容。
雪莉小聲說：「真好啊，這麼多人一起。」于晴晴用力點點頭：「嗯！有我叔在，絕對安全。」
邁克還在副駕上跟旁邊的攝影師唾沫橫飛地討論著某場打鬥鏡頭的真實感，時不時拍著大腿喊「Perfect!」。
老陳和瓦格斯坐在楚涵旁邊，低聲交換著幾句話，大概是關於晚上安排的細節。
楚涵閉著眼靠在椅背上，聽著車廂里的喧鬧，嘴角那點笑意一直沒散。
他需要這種時刻，讓這群跟著他拼命的人，真正鬆快鬆快。
先去一家口碑不錯的華人餐廳吃了頓豐盛的晚飯。
圓桌坐了滿滿當當好幾大桌，觥籌交錯，盤子堆得像小山。
于晴晴也放開了，跟雪莉一起搶著盤子裡的椒鹽排骨，吃得滿嘴油光。
王猛吃得很快，但很安靜，銳利的眼神還是會習慣性地掃視整個餐廳，尤其是出入口。
吃飽喝足，氣氛更加高漲。
再次上車時，天已經完全黑透了。
城市的霓虹燈亮起來，五光十色，像是給這座巨大的城市披上了一件華麗的、躁動不安的外衣。
車子七拐八拐，停在了一棟燈火輝煌的大樓前。
巨大的霓虹招牌變幻著炫目的色彩。
「星光大道KTV」，幾個大字在夜色里招搖。
一走進去，一股混合著香薰、酒精和隱約煙味的冷氣撲面而來。
大廳亮得晃眼，巨大的水晶吊燈從高高的天花板上垂下來，光可鑑人的大理石地面反射著迷離的光影。
穿著統一制服的服務生穿梭不停，各個包廂里隱約傳出鬼哭狼嚎或者深情款款的歌聲。
穿著清涼的男女在走廊里走動，空氣里瀰漫著一种放縱的、享樂的氣息。
劇組這群人一進來，就像一滴水掉進了油鍋，瞬間讓本就喧鬧的大廳更添了幾分嘈雜。
前台穿著緊身小西裝的經理一看這陣仗，再看到領頭的楚涵和老陳的氣度，臉上立刻堆滿了十二萬分的熱情，腰都快彎到九十度了。
「楚先生！包廂早就給您預備好了！最大的『鑽石至尊』！這邊請這邊請！」
經理點頭哈腰，親自在前面引路。
走廊很長，鋪著厚厚的地毯，踩上去軟綿綿的。
牆壁上貼著暗紋壁紙，隔音門一扇扇緊閉著，門縫裡透出不同節奏的音樂和吼聲。
路過一個包廂門沒關嚴，裡面一個哥們兒正撕心裂肺地吼著一首老掉牙的情歌，完全不在調上，外面的人哄堂大笑。
推開「鑽石至尊」那扇厚重的、鑲著亮片的大門，裡面豁然開朗。
巨大！
這是所有人的第一感覺。
挑高很高，空間大得能跑馬。
正對著門是一整面牆的巨型屏幕，下面環繞著頂級的音響設備。
屏幕對面是幾圈超大的U型真皮沙發，坐他們這幾十號人綽綽有餘。
沙發中間是幾個巨大的玻璃茶几。
角落裡還有個獨立的小吧檯，穿著馬甲的酒保已經開始忙碌了。
燈光是可以調節的，五顏六色的射燈在天花板上旋轉，映得整個包廂光怪陸離。
「哇哦！」一片驚嘆聲。
「這……這也太豪了吧！」
「我靠，這屏幕比我床都大！」
邁克職業病犯了，繞著音響轉了兩圈，又去摸那屏幕，嘖嘖稱奇：「這清晰度！這音效！要是拍戲的監視器有這個效果……」他的攝影師毫不客氣地把他拽開：「得了邁克，今晚不拍戲，唱歌！」
王猛進來後，先是在門口站定，像雷達一樣把整個包廂的角角落落都掃視了一遍，包括天花板的消防噴淋和牆上的通風口。
確認沒有異樣，他才走到靠近門邊的一個單人沙發坐下，位置選得很好，既能看清整個包廂的情況，又能第一時間控制門口。
管鉗被他隨手放在了沙發內側的地毯上，但他的手就搭在沙發扶手上，隨時能抄起來。
他整個人看上去很放鬆地陷在沙發里，但那雙眼睛，在迷離的燈光下，依舊像鷹隼一樣，冷靜地觀察著流動的人群。
服務生流水一樣端進來各種果盤、小吃、堅果、還有一打打冰鎮的啤酒、洋酒、軟飲。茶几很快就被堆滿了，色彩繽紛，香氣撲鼻。
邁克已經迫不及待地衝到點歌台前面，手指在觸控螢幕上戳得飛快，嘴裡還嚷嚷：「我先來！我要唱……唱那個什麼？讓你們見識見識什麼叫靈魂歌手！」
「切！邁克你就饒了我們的耳朵吧！」
道具組的老湯姆大聲起鬨，引來一片笑聲。
大家蜂擁到點歌台前，你一首我一首地點了起來。
巨大的屏幕亮起，熟悉的旋律前奏響起，瞬間點燃了氣氛。
邁克果然不負眾望，第一句就跑調跑到了太平洋。
但他毫不在意，閉著眼睛，投入得青筋暴起，一副自我感動的模樣。
下面的人笑得東倒西歪，有人把爆米花扔他，有人跟著瞎嚎。
但這正是狂歡的開始，沒人真的在乎唱得好不好，要的就是這份肆無忌憚的宣洩。
于晴晴和雪莉擠在一個沙發角落裡，面前堆滿了切好的西瓜和哈密瓜。
雪莉拿牙籤戳了一塊西瓜塞進嘴裡，甜滋滋的汁水讓她滿足地眯起眼。
「真甜！」她含糊地說。
于晴晴也吃著，眼睛亮晶晶地看著屏幕上滾動的歌詞，聽著周圍震耳欲聾的歌聲和笑聲，感覺整個人都泡在了暖洋洋的熱水裡，舒服極了。
幾個月來的擔驚受怕，在這一刻似乎真的被這巨大的聲浪沖走了。
她甚至跟著旋律，小聲地哼了起來。
楚涵坐在主沙發中間，老陳和瓦格斯分坐兩旁。
楚涵沒怎麼唱歌，有人起鬨讓他來一首，他就笑著擺擺手，舉起酒杯示意大家喝好。
他更多時候是靠在沙發上，手裡端著一杯加冰的威士忌，眼神平靜地看著眼前這群盡情釋放的人。
燈光在他臉上明明滅滅，看不清具體表情。
老陳低聲跟他匯報著什麼，大概是公司的事情，楚涵偶爾點下頭。
瓦格斯則像個最稱職的管家，看到誰的酒杯空了，就示意服務生添上，果盤少了就讓人補，確保一切都順暢運轉。
輪到一個平時在片場很靦腆的燈光助理唱歌，唱得磕磕巴巴，臉紅得像煮熟的蝦子，下面的人善意地拍手鼓勵。
于晴晴也被雪莉慫恿著，點了一首泰樂在《綜藝歌王》唱紅的《Phoenix Rising》。
這首歌，華國紅的，如今米國已經能聽到了。
前奏響起，那熟悉又充滿力量的旋律讓包廂里安靜了一瞬。
于晴晴拿著話筒，深吸了一口氣。
她不是泰樂，沒有那種極具穿透力的嗓音，但她唱得很認真，帶著一種感同身受的情緒，仿佛在唱自己這幾個月的心路歷程。
雪莉在下面用力給她打拍子，好幾個女同事也跟著合唱起來。
楚涵看著屏幕上的歌詞，又看了看投入演唱的于晴晴，眼神里多了點別的東西。
王猛一直安靜地待在他的「哨位」上。
有人給他遞酒，他接了，道了謝，小口抿著。
有人讓他點歌，他搖搖頭，說不會。
他就那麼看著，聽著。
看到一個喝得有點多的道具組小伙子晃晃悠悠想去衛生間，差點被地上的話筒線絆倒，王猛不動聲色地伸腳把那線撥開了點。
他的目光偶爾會掠過楚涵那邊，確認老闆那邊沒狀況，又移開，繼續他的「警戒」。
包廂里的喧囂、炫目的燈光、濃烈的酒氣，似乎都被他隔絕在外，他像一塊沉默的礁石，任由狂潮拍打。
氣氛越來越嗨。
啤酒瓶空了一打又一打，果盤換了好幾輪。
有人開始群魔亂舞，在屏幕前的小空地上扭動著身體，動作滑稽。笑聲、歌聲、碰杯聲、骰子在骰盅里嘩啦啦的響聲混雜在一起，幾乎要把屋頂掀翻。
于晴晴也放開了，跟雪莉一起擠在點歌台前搶著點下一首歌，臉上因為興奮和一點點酒精泛著紅暈。
就在這最高潮的時候，包廂厚重的門被輕輕敲了兩下，然後推開了一條縫。
一個穿著西裝、經理模樣的人探進頭來，臉上帶著恭敬又有點緊張的笑容。
音樂聲太大，他不得不提高嗓門：「打擾了楚先生！外面…外面有位富爾曼先生，說是看到您的車在樓下，特意過來問候一下，送…送點小意思。」
喧鬧的音樂沒停，但靠近門口的人聽到了「富爾曼」這個名字，聲音不自覺地小了一些，好奇地看過來。
楚涵臉上的笑容沒變，眼神卻瞬間變得深邃了一些，像平靜的湖面投下了一顆石子。
他朝瓦格斯看了一眼。
瓦格斯立刻起身，走到門口，低聲和那經理交談了幾句。
經理點頭哈腰地退了出去。
不一會兒，門再次被推開，這次進來的不是富爾曼本人，而是兩個穿著黑西裝、身材魁梧的侍者。他們推著一輛精緻的小餐車，上面用冰桶鎮著幾瓶一看就價值不菲的頂級香檳，還有幾盒包裝奢華的手工巧克力。
「楚先生，我們老闆富爾曼先生向您問好。他說知道您今晚在這裡慶祝電影殺青，非常高興，特意送來一點薄禮，祝您玩得盡興，也預祝新片大賣！他就不進來打擾各位雅興了。」
其中一個侍者恭敬地說道，聲音洪亮，蓋過了背景音樂。
整個包廂徹底安靜了下來。所有人都停下了動作，唱歌的忘了詞，跳舞的定住了姿勢，連骰子都停在了骰盅里。
幾十雙眼睛齊刷刷地看向門口那兩個侍者，又看向餐車上那幾瓶在燈光下閃爍著昂貴光澤的香檳，最後，目光都聚焦在沙發中央的楚涵身上。
「禮物我收下了。告訴他，心意領了，改天有空再聚。」語氣隨意得像是在說「謝謝鄰居送來的水果」。
「是，楚先生！一定轉達！」侍者如釋重負，恭敬地把餐車推進來，放在吧檯旁邊，然後微微鞠躬，迅速退了出去，輕輕帶上了門。
咔噠一聲輕響，門關上了。
眾人也沒太在意，因為這裡很多人根本不認識福爾曼。
只是看著這價值不菲的酒，眾人看向了楚涵，楚涵笑道：「看我幹什麼？開了，喝！」
眾人又歡呼了起來。
包廂里的氣氛越來越熱。
鬼哭狼嚎的歌聲，骰盅搖動的嘩啦聲，碰杯的叮噹聲，笑罵聲，混在一起，屋頂都快被掀了。
于晴晴又灌了口啤酒，冰涼的液體滑下去，帶起一陣短暫的舒爽。
她側頭想跟雪莉說句什麼，卻發現旁邊的位置空了。
「嗯？雪莉呢？」
她嘀咕了一句，左右看看，包廂里人頭攢動，煙霧繚繞的，一時沒找著。
估計是去廁所了吧？
她想著，放下啤酒罐，起身也往衛生間走去。
推開沉重的隔音門，走廊里震耳的音樂聲浪小了點，但空氣里還是瀰漫著煙味、酒氣和廉價香水的味道。
包廂自帶的衛生間沒人。
于晴晴皺皺眉，往外面公共區的女廁走去。
越靠近公共區域，音樂聲混雜著外面大廳的喧鬧就越響，燈光也更昏暗閃爍，空氣也更渾濁。
剛拐過通往洗手間的轉角，于晴晴腳步猛地頓住了。
她一眼就看見了雪莉。
雪莉正被一個巨大的白皮胖子堵在洗手間門口旁邊的消防栓凹槽里。
那胖子少說有兩百斤，穿著件花里胡哨的夏威夷衫，緊繃的扣子仿佛隨時會崩飛。
他頭髮油膩地貼在腦門上，臉紅得像煮熟的蝦，滿身酒氣隔著兩米遠都能聞到。
他一隻手撐在雪莉頭頂的牆壁上，幾乎把瘦小的雪莉整個罩住了，另一隻肥厚的手正試圖去摸雪莉的臉。