第350章 崑崙系統
1983年5月，北京。
中關村新樓三層最東頭那間屋子，門口連塊牌子都沒掛。
窗戶朝東，早上太陽一出來就晃眼，下午又曬得跟蒸籠似的。
但王溯不在乎這個。
他站在屋子中間，看著眼前這幾個人。
胡志遠，坐角落那台機器前，頭髮還是亂糟糟的，眼鏡片厚得像啤酒瓶底。
來了一多月了，說的話加起來不超過一百句。
李衛國，二十八歲，軟體組最早的骨幹之一，話多，手快，一個人能頂三個用。
還有兩個新面孔。
一個叫劉春生，二十五歲，北大數學系畢業的，去年分來的；一個叫孫曉梅，二十四歲，唯一的女生，清華計算機系的高材生。
五個人，五台機器，一間朝東的屋子。
這就是作業系統的全部家當。
「人都齊了。」王溯開口，「咱們開個會。」
胡志遠沒動，繼續盯著屏幕。
李衛國拉過一把椅子坐下。劉春生和孫曉梅站在旁邊，等著。
王溯走到黑板前，拿起粉筆，寫下兩個字：
「崑崙」
「這是咱們的系統，叫『崑崙』。」他轉過身，「這名兒，是趙總工起的。」
胡志遠的頭抬了一下，又低下去了。
李衛國念出聲來：「崑崙……挺有氣勢。」
王溯點點頭。
「咱們的任務，是在這兒，從零開始，寫一個作業系統。」
他看著那幾個人。
「不是改別人的，不是抄別人的，是自己從頭寫的。內核、文件系統、內存管理、進程調度、設備驅動、用戶界面——全得自己寫。」
屋裡安靜了幾秒。
劉春生舉手。
「王組長，我問一下，咱們為什麼要自己寫？不能改別人的嗎？」
王溯看著他。
「改誰的？」
劉春生想了想：「CP/M，或者……那個剛出來的MS-DOS？」
王溯搖搖頭。
「改不了。」
他從桌上拿起一沓資料，遞給劉春生。
「這是咱們的硬體架構。跟別人的不一樣。別人的系統，跑不了。」
劉春生翻著資料，沒說話。
孫曉梅開口。
「王組長，咱們有多少人？」
「五個。」
「時間呢？」
「不知道。可能三年，可能五年。」
孫曉梅沉默了幾秒，然後點點頭。
「行。」
王溯看著她。
「你不怕？」
孫曉梅搖搖頭。
「怕什麼？干就是了。」
王溯笑了。
他轉向胡志遠。
「老胡，你說兩句？」
胡志遠抬起頭，看著他。
「說什麼？」
「說點……鼓勵的話？」
胡志遠想了想。
然後他轉回去，繼續盯著屏幕。
「代碼寫出來，就是鼓勵。」
王溯愣了一下，然後笑了。
「行。那就不說了。」
他走到那台機器前，坐下。
把手放在鍵盤上。
「第一行代碼，誰來寫？」
沒人說話。
王溯看著屏幕，沉默了幾秒。
然後他敲下了第一行。
那是一個注釋：
「/* Kunlun OS - kernel start */」
屋裡安靜極了。
只有鍵盤敲擊的聲音，噼里啪啦，一下一下。
胡志遠的嘴角，翹了一下。
沒讓別人看見。
第一個月，最難熬。
五個人，五台機器，每天從早上八點干到晚上十二點。餓了就在機房吃，困了就在椅子上眯一會兒。
王溯買了五張摺疊床，靠牆放著。誰實在扛不住了，就躺一會兒。但很少有人躺。躺下去，腦子裡還是那些代碼，翻來覆去睡不著，還不如起來接著寫。
胡志遠最拼。
他每天來得最早，走得最晚。有時候王溯早上七點半到，他已經在那兒了。問他幾點來的，他說六點。問他晚上幾點走的，他說不知道。
李衛國悄悄跟王溯說：「老胡這人，不是人。」
王溯瞪他一眼。
「我說真的。」李衛國壓低聲音，「他一天能寫我三天的量。而且bug少，基本上寫完就能跑。他是怎麼長的？」
王溯看著胡志遠的背影，沒說話。
但他心裡清楚。
這人，是真喜歡寫代碼。
不是當工作，是真喜歡。
劉春生和孫曉梅也拼。
兩個新人，剛來就趕上這種強度，誰也沒叫苦。劉春生負責文件系統，天天抱著那本《數據結構》翻，翻爛了還在翻。孫曉梅負責內存管理，遇到難題就追著王溯問，問完了自己琢磨，琢磨通了就寫，寫完了再問。
有一天晚上，王溯十一點多要走，看見孫曉梅還趴在桌上，對著一屏幕代碼發呆。
「曉梅，還不走？」
孫曉梅抬起頭，眼睛紅紅的。
「王組長，這個bug，我找了一天了，沒找著。」
王溯走過去，看了看屏幕。
是一個內存分配的問題。代碼看著沒問題，但跑起來就死機。
他坐下來，一行一行看。
看了二十分鐘，他指著一行代碼。
「這兒。」
孫曉梅湊過去看。
「少了一個判斷。」王溯說，「邊界條件沒處理。」
孫曉梅盯著那行代碼，愣了幾秒。
然後她一拍腦袋。
「對！對啊！我怎麼沒想到！」
她抬起頭，看著王溯。
「王組長，你太厲害了。」
王溯笑了。
「不是我厲害。是你太累了。回去睡覺，明天再看。」
孫曉梅點點頭，關掉機器，站起來。
走到門口，她忽然回過頭。
「王組長，咱們這個系統，真能做成嗎？」
王溯看著她。
「你覺得呢？」
孫曉梅想了想。
「我覺得能。」
「為什麼？」
孫曉梅指了指胡志遠的座位——人早就走了，但桌上那沓列印紙還攤著，上面密密麻麻的代碼，每一行都寫得整整齊齊。
「因為有老胡。」她說，「還有你。還有我們。」
王溯愣了一下，然後笑了。
「那就做下去。」
第二個月，出了事。
那天下午，王溯正在調試一段代碼，忽然聽見李衛國喊了一聲。
「壞了！」
他抬起頭。
李衛國盯著屏幕，臉色煞白。
「怎麼了？」
李衛國沒說話，只是指著屏幕。
王溯走過去一看，心裡咯噔一下。
屏幕上，一行紅字：
「FATAL: KERNEL PANIC」
內核崩潰。
整個系統，死了。
「怎麼回事？」王溯問。
李衛國搖頭。
「不知道。我剛加了一段代碼，編譯完一跑，就成這樣了。」
王溯坐下來，開始查。
查了一個小時，沒查出來。
劉春生過來幫忙，又查了一個小時，還是沒查出來。
孫曉梅也過來，三個人一起查，又查了兩個小時。
天黑了。燈亮了。
還是沒查出來。
李衛國坐在那兒，臉色越來越難看。
「王組長，是我寫崩的。我……」
「別急。」王溯打斷他，「代碼是人寫的，bug也是人寫的。找出來，改掉，就行。」
他又低下頭，繼續看。
九點多，門開了。
胡志遠走進來。他今天出去辦了點事，下午不在。
看見幾個人圍著屏幕，他愣了一下。
「怎麼了？」
王溯抬起頭。
「內核崩了。找了一下午，沒找著。」
胡志遠走過去，在李衛國旁邊坐下。
「最後一次提交是什麼時候？」
李衛國報了個時間。
胡志遠調出代碼，開始看。
看了十分鐘。
他指著屏幕。
「這兒。」
幾個人湊過去看。
一行代碼，看起來沒什麼問題。
「這兒少了一個括號。」胡志遠說，「語法上沒錯，但邏輯不對。編譯能過，跑起來就崩。」
李衛國盯著那行代碼，看了半天。
然後他一拍腦袋。
「對！對啊！我寫的時候少敲了一個！」
他轉過頭，看著胡志遠。
「老胡，你……你怎麼看出來的？」
胡志遠沒回答，只是站起來，走到自己的座位，坐下。
「改完重新編譯。」
李衛國愣在那兒，半天沒動。
王溯拍拍他肩膀。
「愣著幹嘛？改啊。」
李衛國這才回過神來，開始改代碼。
改完，重新編譯。
跑了二十分鐘，沒崩。
又跑了半小時，還是好好的。
李衛國長出一口氣，靠在椅背上。
「老胡，我服了。」
胡志遠沒回頭。
但他的手，在鍵盤上停了一下。
那天晚上，李衛國非要請胡志遠吃飯。
胡志遠不去。李衛國就拽著他，生拉硬拽，拽到那個小館子。
點了幾個菜，要了兩瓶啤酒。
李衛國端起酒杯。
「老胡，我敬你。今天要不是你，我可能得熬一宿。」
胡志遠沒端杯。
「不用。」
李衛國也不尷尬，自己喝了一口。
「老胡，我問你個事兒。」
胡志遠看著他。
「你這麼厲害，以前在計算所，怎麼沒人知道？」
胡志遠沉默了一會兒。
「沒人問。」
李衛國愣了一下。
「什麼？」
「沒人問。」胡志遠說，「我在計算所幹了六年。沒人問過我，想幹什麼，能幹什麼，需要什麼。」
他拿起筷子，夾了一口菜。
「後來我就不說了。」
李衛國看著他，不知道該說什麼。
胡志遠把菜嚼完，放下筷子。
「王溯來的時候，問了我三個問題。」
他頓了頓。
「你會幹活兒嗎？你有什麼條件？你什麼時候能來？」
他轉過頭，看著李衛國。
「六年了，第一次有人問這些。」
李衛國沉默了很久。
然後他舉起酒杯。
「老胡，以後有人問了。」
胡志遠看著他。
李衛國把酒幹了。
「以後咱們就是兄弟。你有事兒，說話。我扛不住，還有王溯。王溯扛不住，還有趙總工。」
他放下酒杯。
「你不是一個人了。」
胡志遠低著頭，沒說話。
但他的手，在桌子底下，握成了拳頭。
第三個月，有了進展。
那天下午，王溯把幾個人叫到一起。
「今天，咱們跑個完整的。」
幾個人互相看了看。
「完整的？」李衛國問，「內核、內存、文件系統、進程調度，全跑？」
王溯點頭。
「全跑。」
胡志遠沒說話，但手指在鍵盤上敲了幾下。
屏幕上開始滾動一行行信息。
內存初始化……完成。
進程表初始化……完成。
文件系統掛載……完成。
調度器啟動……完成。
最後，屏幕上跳出一行提示符：
「Kunlun OS v0.1 ＞」
屋裡安靜極了。
幾個人盯著那行字，誰也沒說話。
然後李衛國嗷一嗓子。
「成了！」
他跳起來，在屋裡轉圈。
劉春生和孫曉梅也笑了，使勁鼓掌。
王溯沒動。他就坐在那兒，盯著那行提示符，盯著那幾個字。
「Kunlun OS」
那是他寫的。是他們五個人，三個月，一天一天熬出來的。
他的眼眶有點紅。
胡志遠也沒動。他就坐在那兒，看著屏幕。
但他的嘴角，翹得老高。
門被推開了。
趙四站在門口。
「聽說跑起來了？」
王溯站起來。
「趙總工，您怎麼來了？」
趙四走進來，走到那台機器前。
他看著屏幕，看著那行提示符。
看了很久。
然後他轉過頭，看著那五個人。
胡志遠，頭髮還是亂糟糟的，眼鏡片厚得像啤酒瓶底。
李衛國，笑得跟個傻子似的。
劉春生和孫曉梅，站得筆直，眼睛亮亮的。
王溯，站在最前面，眼眶紅紅的。
趙四點點頭。
「好。」
就一個字。
但王溯聽見了。
那一個字里，有太多東西。
那天晚上，趙四請他們吃飯。
還是那個小館子，還是那幾張破桌子。但這次，趙四點了八個菜，要了四瓶二鍋頭。
「喝。」他舉起酒杯，「今天高興。」
大家舉杯，一飲而盡。
喝著喝著，李衛國話多起來。
「趙總工，您知道嗎，今天跑起來那一刻，我差點哭了。」
趙四看著他。
「是嗎？」
「真的。」李衛國說，「三個月，天天熬，天天寫。有時候真想放棄，覺得太難了。但今天一看那行字，就覺得值了。」
趙四點點頭。
「值就好。」
他轉向胡志遠。
「老胡，你呢？」
胡志遠沉默了一會兒。
「還行。」
趙四笑了。
「還行，就是挺好。」
他又倒了一杯酒，端起來。
「來，敬你們。敬崑崙。」
大家舉杯。
「敬崑崙！」
喝完了，趙四放下酒杯，看著他們。
「你們知道，我今天為什麼來嗎？」
幾個人搖頭。
趙四說：「因為我年輕的時候，也經歷過今天。」
他看著窗外。
「1969年，在那個廢棄的氣象站里，我們第一次把『天河』的通信跑通。那天晚上，我們七個人，就著鹹菜，喝了三瓶二鍋頭。」
他轉過頭。
「那種感覺，跟你們今天一樣。」
他看著那五個人。
「你們今天跑起來的，不是幾行代碼。是一個開始。是從零到一的那一步。」
他頓了頓。
「這條路，你們走出來了。」
屋裡安靜了幾秒。
然後孫曉梅忽然說。
「趙總工，我能問您個問題嗎？」
趙四看著她。
「說。」
孫曉梅想了想。
「您覺得，咱們這個系統，將來能趕上美國的嗎？」
趙四沉默了一會兒。
然後他笑了。
「趕上？」
他看著孫曉梅。
「孩子，不是趕上。是走自己的路。」
他站起來。
「美國有美國的系統，咱們有咱們的。不一樣，但一樣用。一樣能讓老百姓用上計算機，一樣能讓工廠用上數控，一樣能讓學校開上計算機課。」
他拍拍孫曉梅的肩膀。
「這就夠了。」
孫曉梅聽著，若有所思。
趙四走到門口，忽然回過頭。
「對了，王溯。」
王溯站起來。
趙四看著他。
「明天，把這行字列印出來，貼在門口。」
王溯愣了一下。
「哪行字？」
趙四指了指那台機器。
「Kunlun OS v0.1」
王溯笑了。
「好。」
趙四推門出去。
五個人坐在那兒，誰也沒動。
過了一會兒，李衛國忽然說。
「王溯，你說，等咱們把v1.0搞出來，趙總工會不會再來請咱們吃飯？」
王溯想了想。
「會。」
「為什麼？」
王溯指著那台機器。
「因為他知道，這條路，咱們走出來了。」
他頓了頓。
「而且，還會走下去。」
夜深了。
小館子裡，燈還亮著。
那五個人，還在喝著，聊著，笑著。
窗外，月亮很亮。
照在中關村的街上，照在那棟老樓的窗戶上。
那扇窗戶里，有一台機器，還亮著屏幕。
屏幕上，有一行字：
「Kunlun OS v0.1 ＞」
中關村新樓三層最東頭那間屋子，門口連塊牌子都沒掛。
窗戶朝東，早上太陽一出來就晃眼，下午又曬得跟蒸籠似的。
但王溯不在乎這個。
他站在屋子中間，看著眼前這幾個人。
胡志遠，坐角落那台機器前，頭髮還是亂糟糟的，眼鏡片厚得像啤酒瓶底。
來了一多月了，說的話加起來不超過一百句。
李衛國，二十八歲，軟體組最早的骨幹之一，話多，手快，一個人能頂三個用。
還有兩個新面孔。
一個叫劉春生，二十五歲，北大數學系畢業的，去年分來的；一個叫孫曉梅，二十四歲，唯一的女生，清華計算機系的高材生。
五個人，五台機器，一間朝東的屋子。
這就是作業系統的全部家當。
「人都齊了。」王溯開口，「咱們開個會。」
胡志遠沒動，繼續盯著屏幕。
李衛國拉過一把椅子坐下。劉春生和孫曉梅站在旁邊，等著。
王溯走到黑板前，拿起粉筆，寫下兩個字：
「崑崙」
「這是咱們的系統，叫『崑崙』。」他轉過身，「這名兒，是趙總工起的。」
胡志遠的頭抬了一下，又低下去了。
李衛國念出聲來：「崑崙……挺有氣勢。」
王溯點點頭。
「咱們的任務，是在這兒，從零開始，寫一個作業系統。」
他看著那幾個人。
「不是改別人的，不是抄別人的，是自己從頭寫的。內核、文件系統、內存管理、進程調度、設備驅動、用戶界面——全得自己寫。」
屋裡安靜了幾秒。
劉春生舉手。
「王組長，我問一下，咱們為什麼要自己寫？不能改別人的嗎？」
王溯看著他。
「改誰的？」
劉春生想了想：「CP/M，或者……那個剛出來的MS-DOS？」
王溯搖搖頭。
「改不了。」
他從桌上拿起一沓資料，遞給劉春生。
「這是咱們的硬體架構。跟別人的不一樣。別人的系統，跑不了。」
劉春生翻著資料，沒說話。
孫曉梅開口。
「王組長，咱們有多少人？」
「五個。」
「時間呢？」
「不知道。可能三年，可能五年。」
孫曉梅沉默了幾秒，然後點點頭。
「行。」
王溯看著她。
「你不怕？」
孫曉梅搖搖頭。
「怕什麼？干就是了。」
王溯笑了。
他轉向胡志遠。
「老胡，你說兩句？」
胡志遠抬起頭，看著他。
「說什麼？」
「說點……鼓勵的話？」
胡志遠想了想。
然後他轉回去，繼續盯著屏幕。
「代碼寫出來，就是鼓勵。」
王溯愣了一下，然後笑了。
「行。那就不說了。」
他走到那台機器前，坐下。
把手放在鍵盤上。
「第一行代碼，誰來寫？」
沒人說話。
王溯看著屏幕，沉默了幾秒。
然後他敲下了第一行。
那是一個注釋：
「/* Kunlun OS - kernel start */」
屋裡安靜極了。
只有鍵盤敲擊的聲音，噼里啪啦，一下一下。
胡志遠的嘴角，翹了一下。
沒讓別人看見。
第一個月，最難熬。
五個人，五台機器，每天從早上八點干到晚上十二點。餓了就在機房吃，困了就在椅子上眯一會兒。
王溯買了五張摺疊床，靠牆放著。誰實在扛不住了，就躺一會兒。但很少有人躺。躺下去，腦子裡還是那些代碼，翻來覆去睡不著，還不如起來接著寫。
胡志遠最拼。
他每天來得最早，走得最晚。有時候王溯早上七點半到，他已經在那兒了。問他幾點來的，他說六點。問他晚上幾點走的，他說不知道。
李衛國悄悄跟王溯說：「老胡這人，不是人。」
王溯瞪他一眼。
「我說真的。」李衛國壓低聲音，「他一天能寫我三天的量。而且bug少，基本上寫完就能跑。他是怎麼長的？」
王溯看著胡志遠的背影，沒說話。
但他心裡清楚。
這人，是真喜歡寫代碼。
不是當工作，是真喜歡。
劉春生和孫曉梅也拼。
兩個新人，剛來就趕上這種強度，誰也沒叫苦。劉春生負責文件系統，天天抱著那本《數據結構》翻，翻爛了還在翻。孫曉梅負責內存管理，遇到難題就追著王溯問，問完了自己琢磨，琢磨通了就寫，寫完了再問。
有一天晚上，王溯十一點多要走，看見孫曉梅還趴在桌上，對著一屏幕代碼發呆。
「曉梅，還不走？」
孫曉梅抬起頭，眼睛紅紅的。
「王組長，這個bug，我找了一天了，沒找著。」
王溯走過去，看了看屏幕。
是一個內存分配的問題。代碼看著沒問題，但跑起來就死機。
他坐下來，一行一行看。
看了二十分鐘，他指著一行代碼。
「這兒。」
孫曉梅湊過去看。
「少了一個判斷。」王溯說，「邊界條件沒處理。」
孫曉梅盯著那行代碼，愣了幾秒。
然後她一拍腦袋。
「對！對啊！我怎麼沒想到！」
她抬起頭，看著王溯。
「王組長，你太厲害了。」
王溯笑了。
「不是我厲害。是你太累了。回去睡覺，明天再看。」
孫曉梅點點頭，關掉機器，站起來。
走到門口，她忽然回過頭。
「王組長，咱們這個系統，真能做成嗎？」
王溯看著她。
「你覺得呢？」
孫曉梅想了想。
「我覺得能。」
「為什麼？」
孫曉梅指了指胡志遠的座位——人早就走了，但桌上那沓列印紙還攤著，上面密密麻麻的代碼，每一行都寫得整整齊齊。
「因為有老胡。」她說，「還有你。還有我們。」
王溯愣了一下，然後笑了。
「那就做下去。」
第二個月，出了事。
那天下午，王溯正在調試一段代碼，忽然聽見李衛國喊了一聲。
「壞了！」
他抬起頭。
李衛國盯著屏幕，臉色煞白。
「怎麼了？」
李衛國沒說話，只是指著屏幕。
王溯走過去一看，心裡咯噔一下。
屏幕上，一行紅字：
「FATAL: KERNEL PANIC」
內核崩潰。
整個系統，死了。
「怎麼回事？」王溯問。
李衛國搖頭。
「不知道。我剛加了一段代碼，編譯完一跑，就成這樣了。」
王溯坐下來，開始查。
查了一個小時，沒查出來。
劉春生過來幫忙，又查了一個小時，還是沒查出來。
孫曉梅也過來，三個人一起查，又查了兩個小時。
天黑了。燈亮了。
還是沒查出來。
李衛國坐在那兒，臉色越來越難看。
「王組長，是我寫崩的。我……」
「別急。」王溯打斷他，「代碼是人寫的，bug也是人寫的。找出來，改掉，就行。」
他又低下頭，繼續看。
九點多，門開了。
胡志遠走進來。他今天出去辦了點事，下午不在。
看見幾個人圍著屏幕，他愣了一下。
「怎麼了？」
王溯抬起頭。
「內核崩了。找了一下午，沒找著。」
胡志遠走過去，在李衛國旁邊坐下。
「最後一次提交是什麼時候？」
李衛國報了個時間。
胡志遠調出代碼，開始看。
看了十分鐘。
他指著屏幕。
「這兒。」
幾個人湊過去看。
一行代碼，看起來沒什麼問題。
「這兒少了一個括號。」胡志遠說，「語法上沒錯，但邏輯不對。編譯能過，跑起來就崩。」
李衛國盯著那行代碼，看了半天。
然後他一拍腦袋。
「對！對啊！我寫的時候少敲了一個！」
他轉過頭，看著胡志遠。
「老胡，你……你怎麼看出來的？」
胡志遠沒回答，只是站起來，走到自己的座位，坐下。
「改完重新編譯。」
李衛國愣在那兒，半天沒動。
王溯拍拍他肩膀。
「愣著幹嘛？改啊。」
李衛國這才回過神來，開始改代碼。
改完，重新編譯。
跑了二十分鐘，沒崩。
又跑了半小時，還是好好的。
李衛國長出一口氣，靠在椅背上。
「老胡，我服了。」
胡志遠沒回頭。
但他的手，在鍵盤上停了一下。
那天晚上，李衛國非要請胡志遠吃飯。
胡志遠不去。李衛國就拽著他，生拉硬拽，拽到那個小館子。
點了幾個菜，要了兩瓶啤酒。
李衛國端起酒杯。
「老胡，我敬你。今天要不是你，我可能得熬一宿。」
胡志遠沒端杯。
「不用。」
李衛國也不尷尬，自己喝了一口。
「老胡，我問你個事兒。」
胡志遠看著他。
「你這麼厲害，以前在計算所，怎麼沒人知道？」
胡志遠沉默了一會兒。
「沒人問。」
李衛國愣了一下。
「什麼？」
「沒人問。」胡志遠說，「我在計算所幹了六年。沒人問過我，想幹什麼，能幹什麼，需要什麼。」
他拿起筷子，夾了一口菜。
「後來我就不說了。」
李衛國看著他，不知道該說什麼。
胡志遠把菜嚼完，放下筷子。
「王溯來的時候，問了我三個問題。」
他頓了頓。
「你會幹活兒嗎？你有什麼條件？你什麼時候能來？」
他轉過頭，看著李衛國。
「六年了，第一次有人問這些。」
李衛國沉默了很久。
然後他舉起酒杯。
「老胡，以後有人問了。」
胡志遠看著他。
李衛國把酒幹了。
「以後咱們就是兄弟。你有事兒，說話。我扛不住，還有王溯。王溯扛不住，還有趙總工。」
他放下酒杯。
「你不是一個人了。」
胡志遠低著頭，沒說話。
但他的手，在桌子底下，握成了拳頭。
第三個月，有了進展。
那天下午，王溯把幾個人叫到一起。
「今天，咱們跑個完整的。」
幾個人互相看了看。
「完整的？」李衛國問，「內核、內存、文件系統、進程調度，全跑？」
王溯點頭。
「全跑。」
胡志遠沒說話，但手指在鍵盤上敲了幾下。
屏幕上開始滾動一行行信息。
內存初始化……完成。
進程表初始化……完成。
文件系統掛載……完成。
調度器啟動……完成。
最後，屏幕上跳出一行提示符：
「Kunlun OS v0.1 ＞」
屋裡安靜極了。
幾個人盯著那行字，誰也沒說話。
然後李衛國嗷一嗓子。
「成了！」
他跳起來，在屋裡轉圈。
劉春生和孫曉梅也笑了，使勁鼓掌。
王溯沒動。他就坐在那兒，盯著那行提示符，盯著那幾個字。
「Kunlun OS」
那是他寫的。是他們五個人，三個月，一天一天熬出來的。
他的眼眶有點紅。
胡志遠也沒動。他就坐在那兒，看著屏幕。
但他的嘴角，翹得老高。
門被推開了。
趙四站在門口。
「聽說跑起來了？」
王溯站起來。
「趙總工，您怎麼來了？」
趙四走進來，走到那台機器前。
他看著屏幕，看著那行提示符。
看了很久。
然後他轉過頭，看著那五個人。
胡志遠，頭髮還是亂糟糟的，眼鏡片厚得像啤酒瓶底。
李衛國，笑得跟個傻子似的。
劉春生和孫曉梅，站得筆直，眼睛亮亮的。
王溯，站在最前面，眼眶紅紅的。
趙四點點頭。
「好。」
就一個字。
但王溯聽見了。
那一個字里，有太多東西。
那天晚上，趙四請他們吃飯。
還是那個小館子，還是那幾張破桌子。但這次，趙四點了八個菜，要了四瓶二鍋頭。
「喝。」他舉起酒杯，「今天高興。」
大家舉杯，一飲而盡。
喝著喝著，李衛國話多起來。
「趙總工，您知道嗎，今天跑起來那一刻，我差點哭了。」
趙四看著他。
「是嗎？」
「真的。」李衛國說，「三個月，天天熬，天天寫。有時候真想放棄，覺得太難了。但今天一看那行字，就覺得值了。」
趙四點點頭。
「值就好。」
他轉向胡志遠。
「老胡，你呢？」
胡志遠沉默了一會兒。
「還行。」
趙四笑了。
「還行，就是挺好。」
他又倒了一杯酒，端起來。
「來，敬你們。敬崑崙。」
大家舉杯。
「敬崑崙！」
喝完了，趙四放下酒杯，看著他們。
「你們知道，我今天為什麼來嗎？」
幾個人搖頭。
趙四說：「因為我年輕的時候，也經歷過今天。」
他看著窗外。
「1969年，在那個廢棄的氣象站里，我們第一次把『天河』的通信跑通。那天晚上，我們七個人，就著鹹菜，喝了三瓶二鍋頭。」
他轉過頭。
「那種感覺，跟你們今天一樣。」
他看著那五個人。
「你們今天跑起來的，不是幾行代碼。是一個開始。是從零到一的那一步。」
他頓了頓。
「這條路，你們走出來了。」
屋裡安靜了幾秒。
然後孫曉梅忽然說。
「趙總工，我能問您個問題嗎？」
趙四看著她。
「說。」
孫曉梅想了想。
「您覺得，咱們這個系統，將來能趕上美國的嗎？」
趙四沉默了一會兒。
然後他笑了。
「趕上？」
他看著孫曉梅。
「孩子，不是趕上。是走自己的路。」
他站起來。
「美國有美國的系統，咱們有咱們的。不一樣，但一樣用。一樣能讓老百姓用上計算機，一樣能讓工廠用上數控，一樣能讓學校開上計算機課。」
他拍拍孫曉梅的肩膀。
「這就夠了。」
孫曉梅聽著，若有所思。
趙四走到門口，忽然回過頭。
「對了，王溯。」
王溯站起來。
趙四看著他。
「明天，把這行字列印出來，貼在門口。」
王溯愣了一下。
「哪行字？」
趙四指了指那台機器。
「Kunlun OS v0.1」
王溯笑了。
「好。」
趙四推門出去。
五個人坐在那兒，誰也沒動。
過了一會兒，李衛國忽然說。
「王溯，你說，等咱們把v1.0搞出來，趙總工會不會再來請咱們吃飯？」
王溯想了想。
「會。」
「為什麼？」
王溯指著那台機器。
「因為他知道，這條路，咱們走出來了。」
他頓了頓。
「而且，還會走下去。」
夜深了。
小館子裡，燈還亮著。
那五個人，還在喝著，聊著，笑著。
窗外，月亮很亮。
照在中關村的街上，照在那棟老樓的窗戶上。
那扇窗戶里，有一台機器，還亮著屏幕。
屏幕上，有一行字：
「Kunlun OS v0.1 ＞」