第65章 普林斯來了
在貝克街那場氣氛熱烈的「內部審讀會」結束後的第二天,主編斯托達特便以一種近乎狂熱的效率,帶著一份嶄新的合約,再次敲響了亞瑟的大門。
他看起來一夜未眠,雙眼布滿血絲,但精神卻亢奮到了極點。
「亞瑟!我親愛的朋友!」
他還未坐穩,便激動地展開了那份文件,「我已經讓整個編輯部和法務部的人,工作到了今天凌晨四點。相信我,這是我們出版社自成立以來,為一位作家,開出的最、最、最……優厚的條件!」
亞瑟平靜地接過合約,逐條審閱。
斯托達特沒有誇大其詞。
這份合約,確實是很「寬容」。
預付金,直接開到了驚人的500英鎊,這足以在倫敦一個不錯的街區買下一棟房子。版稅分成的比例,也遠超行業慣例,並且是基於圖書的「封面定價」,而非難以核算的「淨利潤」。
更重要的是,合約中用清晰的條款寫明:本書的一切封面設計、插畫選擇、宣傳標語乃至在報紙上投放GG的版面,作者亞瑟·柯林斯先生,都擁有一票否決權。
這在作家地位普遍不高的維多利亞時代,幾乎是不可想像的。這意味著,亞瑟將不再僅僅是一個「內容提供者」,而是整本書出版項目中最核心的「藝術總監」。
當然很明顯,這部分的內容,是給莉莉安留下來的。
「我只有一個問題,斯托達特先生。」亞瑟放下合約,看著對方。
「您說!任何問題!」
「這本書的出版速度。我希望它能以最快的速度,出現在全英國的書店裡。」
斯托達特聞言,猛地一拍胸脯,如同立下軍令狀:「當然!我已經命令印刷廠那邊,將三條最好的生產線預留出來,二十四小時待命!只要我們今天簽下這份合約,我保證,八周之內!不超過八周,《巴斯克維爾的獵犬》就將準時『咬』向全英國讀者的錢包!」
亞瑟滿意地點了點頭。他拿起書桌上的鋼筆,蘸了蘸墨水,在那份契約上,簽下了自己那龍飛鳳舞的名字。
塵埃落定。
送走了幾乎是跳著舞步離開的斯托達特,亞瑟吃過了中午飯,原本準備去金融城找經紀人,不過,卻等來了普林斯。
路易斯·普林斯,站在門前。
他換上了一身雖然有些陳舊但儘可能體面的旅行外套,亂糟糟的頭髮被打理過,臉上的倦容被一種巨大的、壓抑不住的希望之光所取代。
在他的身後,是他的妻子伊莉莎白和兒子阿道夫。他們帶著對大城市的膽怯和好奇,緊張地看著眼前這棟氣派的公寓。而在他們的腳邊和路邊的馬車上,則堆滿了大大小小的行李箱、木頭箱子和一些用油布小心翼翼包裹起來的、形狀古怪的機械零件——其中最顯眼的,便是那台被部分拆解的、仿佛史前巨獸骸骨般的「十六眼巨人」。
普林斯一家,帶著他們全部的家當,和那個屬於過去的、失敗的發明,如約來到了倫敦。
他們將自己的整個未來,都賭在了眼前這位年輕的作家身上。
「柯林斯先生,」
普林斯的聲音帶著一絲旅途的沙啞,但語氣卻無比堅定,「我們來了。」
亞瑟的臉上,露出了一個真誠而溫暖的微笑。他側過身,做了一個「請進」的手勢,仿佛在迎接家人。
「歡迎來到倫敦,普林斯先生,」
他說,「不,應該說——歡迎回家。你們的新家和我們的新事業,都在等著你們。」
他沒有讓他們在這間公寓裡過多停留,而是直接引領著他們,坐上了另一輛早已等候在旁的、更大的馬車。
馬車穿過倫敦的街道,最終,在南岸一個新興的工業區停了下來。
亞瑟首先將他們帶到了一棟緊鄰泰晤士河的、剛剛翻修過的兩層公寓樓前。
這裡環境整潔,遠非利茲那骯髒的小巷可比。
「這是為你們一家準備的住所,」
亞瑟將一把嶄新的鑰匙,交到了伊莉莎白夫人的手中,「我希望你們在倫敦的生活,能有一個舒適的開始。」
接著,他指向公寓旁一棟更大的、有著巨大玻璃窗的磚石建築。那是一座獨立的工廠廠房,看起來堅固而寬敞。
亞瑟走到廠房那巨大的滑動鐵門前,親自將它拉開。
陽光瞬間涌了進去,照亮了裡面的一切。寬敞到足以容納一節火車車廂的空間、鋥亮的地板、一排排嶄新的、等待安裝的工作檯,以及在廠房中央,按照亞瑟的要求提前鋪設好的、用於連接未來大型設備的動力傳動軸。
亞瑟轉過身,看著因眼前的景象而徹底驚呆了的普林斯一家。
「而這裡,」他張開雙臂,如同在展示一個全新的世界,「就是我們將要創造奇蹟的地方。普林斯先生,歡迎來到我們公司的……第一個實驗室。」
普林斯呆呆地站在那座空曠、明亮的廠房中央。
他一生都在與狹窄、潮濕、黑暗和貧窮作鬥爭。他習慣了在漏水的屋頂下保護珍貴的圖紙,習慣了在昏暗的油燈下打磨精密的零件,習慣了每一次失敗都伴隨著破產的恐懼。
而眼前的一切,就像是一個不真實的夢。
陽光透過巨大的玻璃窗,灑在乾淨的水泥地上,空氣中瀰漫著新木料和石灰的清新氣味。這裡沒有鏽跡,沒有蛛網,沒有絕望的陰影。這裡只有空間、光明和一種名為「希望」的東西。
他伸出因常年接觸化學品而粗糙的手,緩緩地、帶著一種近乎敬畏的姿態,撫摸著一張嶄新的、由厚重橡木製成的工作檯。那堅實、光滑的觸感,仿佛一股電流,從指尖瞬間傳遍了他的全身。
他的嘴唇翕動著,想要說些什麼,卻發現喉嚨像是被什麼東西堵住了。最終,這位堅強的、從未被無數次失敗擊垮過的中年男人,眼眶瞬間紅了。他轉過身,看著身後那位平靜而堅定的年輕「合伙人」,用一種混合著巨大感激和自我懷疑的顫抖聲音說:「柯林斯先生……我……我配不上這一切。」
「不,你配得上。」
亞瑟的回答,斬釘截鐵,「這不是饋贈,普林斯先生。這是一座地基。而你,是這座地基上,唯一、也是最重要的總設計師。」
亞瑟的目光,掃過普林斯的妻子和兒子。
伊莉莎白夫人緊緊攥著那把通往新家的鑰匙,眼中閃爍著淚光,那是安定與感激的淚水。年輕的阿道夫則睜大了眼睛,好奇地打量著這個比他想像中任何童話城堡都要神奇的地方。
「走吧,」亞瑟微笑著,引領著普林斯走到了廠房的中央,「詳細看看這個未來工作的地方。」
他看起來一夜未眠,雙眼布滿血絲,但精神卻亢奮到了極點。
「亞瑟!我親愛的朋友!」
他還未坐穩,便激動地展開了那份文件,「我已經讓整個編輯部和法務部的人,工作到了今天凌晨四點。相信我,這是我們出版社自成立以來,為一位作家,開出的最、最、最……優厚的條件!」
亞瑟平靜地接過合約,逐條審閱。
斯托達特沒有誇大其詞。
這份合約,確實是很「寬容」。
預付金,直接開到了驚人的500英鎊,這足以在倫敦一個不錯的街區買下一棟房子。版稅分成的比例,也遠超行業慣例,並且是基於圖書的「封面定價」,而非難以核算的「淨利潤」。
更重要的是,合約中用清晰的條款寫明:本書的一切封面設計、插畫選擇、宣傳標語乃至在報紙上投放GG的版面,作者亞瑟·柯林斯先生,都擁有一票否決權。
這在作家地位普遍不高的維多利亞時代,幾乎是不可想像的。這意味著,亞瑟將不再僅僅是一個「內容提供者」,而是整本書出版項目中最核心的「藝術總監」。
當然很明顯,這部分的內容,是給莉莉安留下來的。
「我只有一個問題,斯托達特先生。」亞瑟放下合約,看著對方。
「您說!任何問題!」
「這本書的出版速度。我希望它能以最快的速度,出現在全英國的書店裡。」
斯托達特聞言,猛地一拍胸脯,如同立下軍令狀:「當然!我已經命令印刷廠那邊,將三條最好的生產線預留出來,二十四小時待命!只要我們今天簽下這份合約,我保證,八周之內!不超過八周,《巴斯克維爾的獵犬》就將準時『咬』向全英國讀者的錢包!」
亞瑟滿意地點了點頭。他拿起書桌上的鋼筆,蘸了蘸墨水,在那份契約上,簽下了自己那龍飛鳳舞的名字。
塵埃落定。
送走了幾乎是跳著舞步離開的斯托達特,亞瑟吃過了中午飯,原本準備去金融城找經紀人,不過,卻等來了普林斯。
路易斯·普林斯,站在門前。
他換上了一身雖然有些陳舊但儘可能體面的旅行外套,亂糟糟的頭髮被打理過,臉上的倦容被一種巨大的、壓抑不住的希望之光所取代。
在他的身後,是他的妻子伊莉莎白和兒子阿道夫。他們帶著對大城市的膽怯和好奇,緊張地看著眼前這棟氣派的公寓。而在他們的腳邊和路邊的馬車上,則堆滿了大大小小的行李箱、木頭箱子和一些用油布小心翼翼包裹起來的、形狀古怪的機械零件——其中最顯眼的,便是那台被部分拆解的、仿佛史前巨獸骸骨般的「十六眼巨人」。
普林斯一家,帶著他們全部的家當,和那個屬於過去的、失敗的發明,如約來到了倫敦。
他們將自己的整個未來,都賭在了眼前這位年輕的作家身上。
「柯林斯先生,」
普林斯的聲音帶著一絲旅途的沙啞,但語氣卻無比堅定,「我們來了。」
亞瑟的臉上,露出了一個真誠而溫暖的微笑。他側過身,做了一個「請進」的手勢,仿佛在迎接家人。
「歡迎來到倫敦,普林斯先生,」
他說,「不,應該說——歡迎回家。你們的新家和我們的新事業,都在等著你們。」
他沒有讓他們在這間公寓裡過多停留,而是直接引領著他們,坐上了另一輛早已等候在旁的、更大的馬車。
馬車穿過倫敦的街道,最終,在南岸一個新興的工業區停了下來。
亞瑟首先將他們帶到了一棟緊鄰泰晤士河的、剛剛翻修過的兩層公寓樓前。
這裡環境整潔,遠非利茲那骯髒的小巷可比。
「這是為你們一家準備的住所,」
亞瑟將一把嶄新的鑰匙,交到了伊莉莎白夫人的手中,「我希望你們在倫敦的生活,能有一個舒適的開始。」
接著,他指向公寓旁一棟更大的、有著巨大玻璃窗的磚石建築。那是一座獨立的工廠廠房,看起來堅固而寬敞。
亞瑟走到廠房那巨大的滑動鐵門前,親自將它拉開。
陽光瞬間涌了進去,照亮了裡面的一切。寬敞到足以容納一節火車車廂的空間、鋥亮的地板、一排排嶄新的、等待安裝的工作檯,以及在廠房中央,按照亞瑟的要求提前鋪設好的、用於連接未來大型設備的動力傳動軸。
亞瑟轉過身,看著因眼前的景象而徹底驚呆了的普林斯一家。
「而這裡,」他張開雙臂,如同在展示一個全新的世界,「就是我們將要創造奇蹟的地方。普林斯先生,歡迎來到我們公司的……第一個實驗室。」
普林斯呆呆地站在那座空曠、明亮的廠房中央。
他一生都在與狹窄、潮濕、黑暗和貧窮作鬥爭。他習慣了在漏水的屋頂下保護珍貴的圖紙,習慣了在昏暗的油燈下打磨精密的零件,習慣了每一次失敗都伴隨著破產的恐懼。
而眼前的一切,就像是一個不真實的夢。
陽光透過巨大的玻璃窗,灑在乾淨的水泥地上,空氣中瀰漫著新木料和石灰的清新氣味。這裡沒有鏽跡,沒有蛛網,沒有絕望的陰影。這裡只有空間、光明和一種名為「希望」的東西。
他伸出因常年接觸化學品而粗糙的手,緩緩地、帶著一種近乎敬畏的姿態,撫摸著一張嶄新的、由厚重橡木製成的工作檯。那堅實、光滑的觸感,仿佛一股電流,從指尖瞬間傳遍了他的全身。
他的嘴唇翕動著,想要說些什麼,卻發現喉嚨像是被什麼東西堵住了。最終,這位堅強的、從未被無數次失敗擊垮過的中年男人,眼眶瞬間紅了。他轉過身,看著身後那位平靜而堅定的年輕「合伙人」,用一種混合著巨大感激和自我懷疑的顫抖聲音說:「柯林斯先生……我……我配不上這一切。」
「不,你配得上。」
亞瑟的回答,斬釘截鐵,「這不是饋贈,普林斯先生。這是一座地基。而你,是這座地基上,唯一、也是最重要的總設計師。」
亞瑟的目光,掃過普林斯的妻子和兒子。
伊莉莎白夫人緊緊攥著那把通往新家的鑰匙,眼中閃爍著淚光,那是安定與感激的淚水。年輕的阿道夫則睜大了眼睛,好奇地打量著這個比他想像中任何童話城堡都要神奇的地方。
「走吧,」亞瑟微笑著,引領著普林斯走到了廠房的中央,「詳細看看這個未來工作的地方。」