第76章 愛的條件
車廂內恢復了寂靜。
高橋琉夏的身體還枕著松本清的大腿，這姿勢讓她能清晰地感受到他肌肉的堅實輪廓，她抬起手，纖細的指尖帶著一絲試探，輕輕撫上他輪廓分明的下頜。
新生的胡茬帶著微弱的、砂紙般的觸感，她的指腹在那片皮膚上緩緩摩挲。
「話說，人家真的很想用名字來稱呼松本君呢。」她的聲音壓得很低，帶著剛才情動後未散的餘韻，每個字都吐得又輕又軟。「不可以嘛….」
「看在我什麼都會做的份上…。」
松本清任由她的手指在自己下巴上遊走，淺笑道，「技藝不精，再說吧。」
高橋琉夏撫摸的動作停滯了一瞬，但他沒有退縮，指尖反而稍稍用力，輕輕捏了捏他的下巴。
「難不成松本君喜歡很有經驗的女生？」
她的語調重新上揚，帶著一絲挑釁的笑意。
「那樣的話，我也可以….。」
「什麼？」
「勤學多練嘛，」她理直氣壯地宣告，「我可是優等生…，普林斯頓大學留過學的....。」
松本清的嘴角，終於牽起了一道極淺的弧度，一個被她所取悅的、轉瞬即逝的痕跡。
看著他笑，高橋琉夏的心情明亮了起來，她跟著笑出聲，喉嚨里發出滿足的輕哼。
高橋琉夏躺得久了，一股涼意順著裸露的腳踝和小腿攀爬上來，她忽然覺得有些冷，下意識地想把手縮回來取暖，她的視線落在了被他隨意扔在兩人中間座位上的西裝外套，她將冰涼的指尖探入那片溫暖的羊毛面料，摸索著伸進了外套的內側口袋，指尖觸碰到的，卻不是預想中柔軟的絲質內襯，是一個冰冷、堅硬、帶著稜角的小東西。
她好奇地將它從口袋裡捏了出來，借著窗外一閃而過的路燈光線，她看清了手中的物件，是一個很小的、棕色的玻璃瓶，瓶身上印著一行她不認識的片假名，「毛果芸香鹼滴眼液。」
她將那行陌生的文字，一個音節一個音節地輕聲念了出來，語氣里是純粹的疑惑。
松本清的視線從前方的路況上挪開，僅僅一瞥，就落在了她手中的那個小瓶子上，他握著方向盤的姿勢沒有任何改變，開車的動作也沒有絲毫停頓，只是伸出了那隻空著的手。
「還給我。」
他的語氣很平淡，高橋琉夏幾乎是本能地將瓶子遞了過去，放進他攤開的掌心，她看到他手指一收，看也沒看，就隨手將那個小瓶子扔進了中央扶手的儲物格里，「咔噠」一聲輕響，蓋子被合上了。
「那是……滴眼睛用的。」
他補充了一句。
那句話像是在解釋，又更像是在用一個不容置疑的句號，終結這個意外出現的話題。
「哦……」
高橋琉夏應了一聲，默默地將手揣回了自己的大衣口袋。
剛剛那一點點好不容易才拉近的距離，因為這個小瓶子的出現，又被瞬間推開了。
剛才還熱烈的氣氛，瞬間冷卻下來。車內再次陷入沉默，只有輪胎碾過路面的細微噪音，但這一次，因著剛才的話題，它不再是曖昧舒適的，而是尷尬的。
高橋琉夏突然意識到，她對眼前這個男人的了解，貧乏到可憐的地步。
這個男人，並不屬於她。
脫離了剛才的史詩敘事，高橋琉夏重新開始糾結起那些細微的感情，她是誰？她在他生命里，到底扮演著一個怎樣的角色？一個可以隨時擁抱，也可以隨時推開的玩伴？還是一個更不堪的、只在需要時才會被想起的便利工具？這種懸而未決的曖昧狀態讓她分不清楚...。那麼，要做什麼呢？攤牌麼？逼他和女朋友分手，還是安於現狀，得過且過...。
高橋琉夏的指甲無意識地摳著掌心，疼痛感讓她鼓起了勇氣。
「松本君，雖然問這個問題很不識風趣，但是，抱歉，我還是要問....。」
「嗯？」
「我們現在……算是什麼關係？」
「就算是朋友也好....，情人也好....，抑或是別的什麼關係...，拜託松本君和我說清楚，我……我真的很喜歡松本君。」
她看著窗外飛速倒退的街景，城市的燈火在她的瞳孔里碎成一片迷離的光斑。
「但是這樣不清不楚的……我真的很討厭。」
她說完，便屏住了呼吸，等待著判決。
松本清沒有立刻回答。
他會做出什麼反應，生氣，高興，暴跳如雷，和自己斷絕關係麼？還是說，為自己...，算了，那種可能，高橋琉夏自己都覺得沒有希望...。
他只是平靜地開著車，仿佛剛才那個問題無足輕重，就在高橋琉夏感覺自己快要被這令人窒息的沉默壓垮時，他終於開口了。
然而，內容卻和她預想的截然不同。
「琉夏。」
他換了一種稱呼。
「你知不知道，最近你認識的一些人，都聯繫不上了。」
高橋琉夏的大腦宕機了一瞬。
她完全沒跟上這個跳躍。
「……什麼？」
「你圈子裡的那些朋友，」松本清的語氣沒有絲毫波瀾，像是在陳述一個與己無關的事實，「最近，是不是有好幾個都失蹤了？」
高橋琉夏的眉頭皺了起來，她努力在腦海中搜索著，說起來，之前爸爸好像問了一嘴，但是，她完全沒放在心上。
聽到松本清這麼一說，他回想起來，她確實有段時間沒在社交媒體上看到那幾個熟悉的面孔了，但她只當他們又去了哪個海島度假，或者被家裡禁足了，這種事之前也不是沒有過，那些個精力旺盛的富二代，去哪都是有可能的....。
「我……我不太清楚。」
「是嗎。」
松本清的目光落在後視鏡上，鏡中映出他深不見底的眼睛。
「那正好。」他頓了頓，說出了下一句話。「我需要你幫我一個忙。」
「最近，可能會有警察來找你問話。」他的聲音壓得很低，帶著一種不容置喙的命令感。「他們會問起一個時間點，到時候，你就告訴他們，那天晚上，我們一直待在一起。」
高橋琉夏的身體還枕著松本清的大腿，這姿勢讓她能清晰地感受到他肌肉的堅實輪廓，她抬起手，纖細的指尖帶著一絲試探，輕輕撫上他輪廓分明的下頜。
新生的胡茬帶著微弱的、砂紙般的觸感，她的指腹在那片皮膚上緩緩摩挲。
「話說，人家真的很想用名字來稱呼松本君呢。」她的聲音壓得很低，帶著剛才情動後未散的餘韻，每個字都吐得又輕又軟。「不可以嘛….」
「看在我什麼都會做的份上…。」
松本清任由她的手指在自己下巴上遊走，淺笑道，「技藝不精，再說吧。」
高橋琉夏撫摸的動作停滯了一瞬，但他沒有退縮，指尖反而稍稍用力，輕輕捏了捏他的下巴。
「難不成松本君喜歡很有經驗的女生？」
她的語調重新上揚，帶著一絲挑釁的笑意。
「那樣的話，我也可以….。」
「什麼？」
「勤學多練嘛，」她理直氣壯地宣告，「我可是優等生…，普林斯頓大學留過學的....。」
松本清的嘴角，終於牽起了一道極淺的弧度，一個被她所取悅的、轉瞬即逝的痕跡。
看著他笑，高橋琉夏的心情明亮了起來，她跟著笑出聲，喉嚨里發出滿足的輕哼。
高橋琉夏躺得久了，一股涼意順著裸露的腳踝和小腿攀爬上來，她忽然覺得有些冷，下意識地想把手縮回來取暖，她的視線落在了被他隨意扔在兩人中間座位上的西裝外套，她將冰涼的指尖探入那片溫暖的羊毛面料，摸索著伸進了外套的內側口袋，指尖觸碰到的，卻不是預想中柔軟的絲質內襯，是一個冰冷、堅硬、帶著稜角的小東西。
她好奇地將它從口袋裡捏了出來，借著窗外一閃而過的路燈光線，她看清了手中的物件，是一個很小的、棕色的玻璃瓶，瓶身上印著一行她不認識的片假名，「毛果芸香鹼滴眼液。」
她將那行陌生的文字，一個音節一個音節地輕聲念了出來，語氣里是純粹的疑惑。
松本清的視線從前方的路況上挪開，僅僅一瞥，就落在了她手中的那個小瓶子上，他握著方向盤的姿勢沒有任何改變，開車的動作也沒有絲毫停頓，只是伸出了那隻空著的手。
「還給我。」
他的語氣很平淡，高橋琉夏幾乎是本能地將瓶子遞了過去，放進他攤開的掌心，她看到他手指一收，看也沒看，就隨手將那個小瓶子扔進了中央扶手的儲物格里，「咔噠」一聲輕響，蓋子被合上了。
「那是……滴眼睛用的。」
他補充了一句。
那句話像是在解釋，又更像是在用一個不容置疑的句號，終結這個意外出現的話題。
「哦……」
高橋琉夏應了一聲，默默地將手揣回了自己的大衣口袋。
剛剛那一點點好不容易才拉近的距離，因為這個小瓶子的出現，又被瞬間推開了。
剛才還熱烈的氣氛，瞬間冷卻下來。車內再次陷入沉默，只有輪胎碾過路面的細微噪音，但這一次，因著剛才的話題，它不再是曖昧舒適的，而是尷尬的。
高橋琉夏突然意識到，她對眼前這個男人的了解，貧乏到可憐的地步。
這個男人，並不屬於她。
脫離了剛才的史詩敘事，高橋琉夏重新開始糾結起那些細微的感情，她是誰？她在他生命里，到底扮演著一個怎樣的角色？一個可以隨時擁抱，也可以隨時推開的玩伴？還是一個更不堪的、只在需要時才會被想起的便利工具？這種懸而未決的曖昧狀態讓她分不清楚...。那麼，要做什麼呢？攤牌麼？逼他和女朋友分手，還是安於現狀，得過且過...。
高橋琉夏的指甲無意識地摳著掌心，疼痛感讓她鼓起了勇氣。
「松本君，雖然問這個問題很不識風趣，但是，抱歉，我還是要問....。」
「嗯？」
「我們現在……算是什麼關係？」
「就算是朋友也好....，情人也好....，抑或是別的什麼關係...，拜託松本君和我說清楚，我……我真的很喜歡松本君。」
她看著窗外飛速倒退的街景，城市的燈火在她的瞳孔里碎成一片迷離的光斑。
「但是這樣不清不楚的……我真的很討厭。」
她說完，便屏住了呼吸，等待著判決。
松本清沒有立刻回答。
他會做出什麼反應，生氣，高興，暴跳如雷，和自己斷絕關係麼？還是說，為自己...，算了，那種可能，高橋琉夏自己都覺得沒有希望...。
他只是平靜地開著車，仿佛剛才那個問題無足輕重，就在高橋琉夏感覺自己快要被這令人窒息的沉默壓垮時，他終於開口了。
然而，內容卻和她預想的截然不同。
「琉夏。」
他換了一種稱呼。
「你知不知道，最近你認識的一些人，都聯繫不上了。」
高橋琉夏的大腦宕機了一瞬。
她完全沒跟上這個跳躍。
「……什麼？」
「你圈子裡的那些朋友，」松本清的語氣沒有絲毫波瀾，像是在陳述一個與己無關的事實，「最近，是不是有好幾個都失蹤了？」
高橋琉夏的眉頭皺了起來，她努力在腦海中搜索著，說起來，之前爸爸好像問了一嘴，但是，她完全沒放在心上。
聽到松本清這麼一說，他回想起來，她確實有段時間沒在社交媒體上看到那幾個熟悉的面孔了，但她只當他們又去了哪個海島度假，或者被家裡禁足了，這種事之前也不是沒有過，那些個精力旺盛的富二代，去哪都是有可能的....。
「我……我不太清楚。」
「是嗎。」
松本清的目光落在後視鏡上，鏡中映出他深不見底的眼睛。
「那正好。」他頓了頓，說出了下一句話。「我需要你幫我一個忙。」
「最近，可能會有警察來找你問話。」他的聲音壓得很低，帶著一種不容置喙的命令感。「他們會問起一個時間點，到時候，你就告訴他們，那天晚上，我們一直待在一起。」