第44章 錢德勒的觀影后感（1）
真不想上班啊。
這念頭像塊沉重的勢頭，壓在剛踏進辦公室的德爾·錢德勒的胸口。
他拖著腳步，將自己扔進那張熟悉的轉椅里，椅子發出一聲疲憊的呻吟，像是好不容易歇了幾天，上面又要坐人了。
然後，錢德勒看見了一座山。
「山」在桌面上。
聖誕假期前匆匆壘起的文檔，如今已經膨脹、蔓延，覆蓋了整個桌面。
它們歪歪扭扭地摞著，像某種不祥的、靜默的活物，宣告著假期的徹底終結。
列印紙、報告、待簽字的表格……
錢德勒也發出一聲哀嚎。
聖誕假期……可剛剛結束啊！
腦子裡還塞滿了壁爐劈啪作響的溫暖，孩子們拆禮物時的尖叫歡笑聲，瀰漫在鼻尖口腔里的薑餅和烤火雞的味道。
他盯著那座「山」，像盯著一場突如其來的暴風雪。
雪片上都寫著字：請儘快、重要、加急。
每一個紅色的回形針都像一隻小蟹鉗，準備夾住他。
手機「叮」地一聲，是部門群消息：
——歡迎回來，各位！新年第一天，把去年的尾款清一清，我們再上新項目！
末尾還配了一個陽光燦爛的笑臉。
錢德勒把手機扣在桌上，像把蓋子扣在一口滾燙的鍋上。
他伸手去掀最頂上的一疊文件，手停在半空——紙堆里夾著一張卡片。
奶油色，小得可憐，上面是歪歪扭扭的彩筆字：
「給爸爸的辦公室！願你每天都早回家。」
角落裡是一顆被用力塗壞的五角星，像個被戳破又補上的洞。
心口那塊沉重的石頭像被人輕輕挪了一下。
他把卡片立在顯示器前，正要開機，門口響起高跟鞋與地磚敲擊的節拍。
是塔拉——行政。
她抱著一個比文件山還氣勢不凡的紙箱，站在他桌邊，微笑著寒暄：「早，聖誕快樂。你的年終績效簽收單。」
「還能更快樂一點嗎？」錢德勒擠出笑。
「當然。」塔拉壓低聲音，「四樓會議室九點半，老闆會講『新年新氣象』。據說……會有『結構優化』。」
「結構優化」四個字像在牆上彈了兩下，又跳回他耳朵里。
紙堆忽然更像山了——不是聖誕後的雪山，是活火山。
他坐直了一點，像是突然想起了什麼：假期前，他曾把一個項目的風險評估拖到了「年後處理」。
電腦終於亮起，密碼輸入框一閃一閃。
他下意識打出孩子的生日，再按回車。
桌面上躍出無數紅點，郵件像群蜂，標題彼此撞成，形成一片刺耳的嗡鳴。
他深吸一口氣，學著救火員的順序：
先看最容易被燒到的地方。
第一封來自客戶，主題只有一個詞：「更新？」
第二封來自法務，主題是更短的一個詞：「催。」
第三封來自老闆，主題是一串溫柔的句子：「新的一年，做正確的事。」
「做正確的事，」他喃喃，「那正確的事到底是指哪一件？」
指針從九點二十劃到九點二十一。
他突然做了一個奇怪的決定：
看會兒油管。
自己做不出正確的選擇，一定是還沒進入工作狀態。
摸會兒魚，自然就回到了工作狀態。
門外走過一串腳步，誰在笑，誰在壓低聲音講八卦，誰在問咖啡機又壞了沒有。世界像假期後總會出現的那樣，繼續往前滾。錢德勒把手放在鍵盤上，肩膀放鬆了一寸，又收緊半寸。
在等待瀏覽器加載的時候，錢德勒在想一個嚴肅的問題：
人為什麼要上班？
事實上，他不止一次想過這個問題。
尤其是在這種被文件和厭倦感淹沒的時刻。
為了錢？
當然，帳單不會自己付清。
房子、車子、孩子們想要的玩具……都需要那張工資單。
但……快樂呢？成就感？
這些像一張輕飄飄的紙片，壓在心頭那座文件山下，感覺不到分量。
尤其是年紀越大，肉眼可見自己一天天變老，在公司呆著更感覺浪費生命了。
油管頻道被加載出來了。
映入眼帘的是他最喜歡的頻道節目：Mr.Best。
這是世界上粉絲最多的油管主。
他不管什麼頻道都會做到最好，短短十幾分鐘的內容，可以頂得上一些國家綜藝節目的幾集。
只是很可惜，Mr.Best並沒有更新，最近更新的那一集他在聖誕節假期看過了。
瀏覽起首頁，他意外地發現了一檔新的節目。
名字有些奇怪，叫做……
《城市流浪三十天》？
很開門見山的節目名，讓人一下能明白節目大概是什麼內容。
說實話，錢德勒也想過流浪。
他平日裡下班去酒館喝上了兩杯之後，就喜歡坐在街頭吹著風，等到實在拖不下去，再回家。
之前，他可不是這副模樣：一下班，恨不得自己多長兩條腿，快點回家。
是什麼時候變了呢？
錢德勒不自覺地將光標移到了這個紀錄片上面。
輕輕點擊。
《城市流浪60天》
一個大大的字幕出現在屏幕中央。
「你有幻想過流浪嗎？」
「這個紀錄片將滿足你的幻想，把一個普通成年人的社會身份剝離到只剩下生存本能。」
下面出現了一條條規則：
不可使用任何存款與信用卡；
不可動用原有的人脈資源；
……
目標：活下去。
目標是用紅色大寫字體標註得，看起來格外醒目。
沒有任何徵兆，鏡頭切到了街景。
在倫敦工作多年的錢德勒一眼就認出了這是倫敦的街頭，具體位置在查令十字街那邊。
「現在是2025年12月1日，十八點整，英國，倫敦。」
「接下來整整六十天，我單獨一人，身上一分錢都不會有。」
一道男聲出現在了耳邊。
錢德勒默默地將音響聲音關閉，戴上了耳機。
差點忘了，摸魚看視頻的時候要戴耳機，有些失算了。
鏡頭裡出現一雙手，一雙空空如也的手：
「就在倫敦的街頭，活下去，整整六十天。」
「節目主打真實，沒有劇本，你看到的每一個瞬間，就是正在發生的，我要展示的，就是城市生存最原始的狀態。」
「好，現在……《城市流浪六十天》正式開始。」
這念頭像塊沉重的勢頭，壓在剛踏進辦公室的德爾·錢德勒的胸口。
他拖著腳步，將自己扔進那張熟悉的轉椅里，椅子發出一聲疲憊的呻吟，像是好不容易歇了幾天，上面又要坐人了。
然後，錢德勒看見了一座山。
「山」在桌面上。
聖誕假期前匆匆壘起的文檔，如今已經膨脹、蔓延，覆蓋了整個桌面。
它們歪歪扭扭地摞著，像某種不祥的、靜默的活物，宣告著假期的徹底終結。
列印紙、報告、待簽字的表格……
錢德勒也發出一聲哀嚎。
聖誕假期……可剛剛結束啊！
腦子裡還塞滿了壁爐劈啪作響的溫暖，孩子們拆禮物時的尖叫歡笑聲，瀰漫在鼻尖口腔里的薑餅和烤火雞的味道。
他盯著那座「山」，像盯著一場突如其來的暴風雪。
雪片上都寫著字：請儘快、重要、加急。
每一個紅色的回形針都像一隻小蟹鉗，準備夾住他。
手機「叮」地一聲，是部門群消息：
——歡迎回來，各位！新年第一天，把去年的尾款清一清，我們再上新項目！
末尾還配了一個陽光燦爛的笑臉。
錢德勒把手機扣在桌上，像把蓋子扣在一口滾燙的鍋上。
他伸手去掀最頂上的一疊文件，手停在半空——紙堆里夾著一張卡片。
奶油色，小得可憐，上面是歪歪扭扭的彩筆字：
「給爸爸的辦公室！願你每天都早回家。」
角落裡是一顆被用力塗壞的五角星，像個被戳破又補上的洞。
心口那塊沉重的石頭像被人輕輕挪了一下。
他把卡片立在顯示器前，正要開機，門口響起高跟鞋與地磚敲擊的節拍。
是塔拉——行政。
她抱著一個比文件山還氣勢不凡的紙箱，站在他桌邊，微笑著寒暄：「早，聖誕快樂。你的年終績效簽收單。」
「還能更快樂一點嗎？」錢德勒擠出笑。
「當然。」塔拉壓低聲音，「四樓會議室九點半，老闆會講『新年新氣象』。據說……會有『結構優化』。」
「結構優化」四個字像在牆上彈了兩下，又跳回他耳朵里。
紙堆忽然更像山了——不是聖誕後的雪山，是活火山。
他坐直了一點，像是突然想起了什麼：假期前，他曾把一個項目的風險評估拖到了「年後處理」。
電腦終於亮起，密碼輸入框一閃一閃。
他下意識打出孩子的生日，再按回車。
桌面上躍出無數紅點，郵件像群蜂，標題彼此撞成，形成一片刺耳的嗡鳴。
他深吸一口氣，學著救火員的順序：
先看最容易被燒到的地方。
第一封來自客戶，主題只有一個詞：「更新？」
第二封來自法務，主題是更短的一個詞：「催。」
第三封來自老闆，主題是一串溫柔的句子：「新的一年，做正確的事。」
「做正確的事，」他喃喃，「那正確的事到底是指哪一件？」
指針從九點二十劃到九點二十一。
他突然做了一個奇怪的決定：
看會兒油管。
自己做不出正確的選擇，一定是還沒進入工作狀態。
摸會兒魚，自然就回到了工作狀態。
門外走過一串腳步，誰在笑，誰在壓低聲音講八卦，誰在問咖啡機又壞了沒有。世界像假期後總會出現的那樣，繼續往前滾。錢德勒把手放在鍵盤上，肩膀放鬆了一寸，又收緊半寸。
在等待瀏覽器加載的時候，錢德勒在想一個嚴肅的問題：
人為什麼要上班？
事實上，他不止一次想過這個問題。
尤其是在這種被文件和厭倦感淹沒的時刻。
為了錢？
當然，帳單不會自己付清。
房子、車子、孩子們想要的玩具……都需要那張工資單。
但……快樂呢？成就感？
這些像一張輕飄飄的紙片，壓在心頭那座文件山下，感覺不到分量。
尤其是年紀越大，肉眼可見自己一天天變老，在公司呆著更感覺浪費生命了。
油管頻道被加載出來了。
映入眼帘的是他最喜歡的頻道節目：Mr.Best。
這是世界上粉絲最多的油管主。
他不管什麼頻道都會做到最好，短短十幾分鐘的內容，可以頂得上一些國家綜藝節目的幾集。
只是很可惜，Mr.Best並沒有更新，最近更新的那一集他在聖誕節假期看過了。
瀏覽起首頁，他意外地發現了一檔新的節目。
名字有些奇怪，叫做……
《城市流浪三十天》？
很開門見山的節目名，讓人一下能明白節目大概是什麼內容。
說實話，錢德勒也想過流浪。
他平日裡下班去酒館喝上了兩杯之後，就喜歡坐在街頭吹著風，等到實在拖不下去，再回家。
之前，他可不是這副模樣：一下班，恨不得自己多長兩條腿，快點回家。
是什麼時候變了呢？
錢德勒不自覺地將光標移到了這個紀錄片上面。
輕輕點擊。
《城市流浪60天》
一個大大的字幕出現在屏幕中央。
「你有幻想過流浪嗎？」
「這個紀錄片將滿足你的幻想，把一個普通成年人的社會身份剝離到只剩下生存本能。」
下面出現了一條條規則：
不可使用任何存款與信用卡；
不可動用原有的人脈資源；
……
目標：活下去。
目標是用紅色大寫字體標註得，看起來格外醒目。
沒有任何徵兆，鏡頭切到了街景。
在倫敦工作多年的錢德勒一眼就認出了這是倫敦的街頭，具體位置在查令十字街那邊。
「現在是2025年12月1日，十八點整，英國，倫敦。」
「接下來整整六十天，我單獨一人，身上一分錢都不會有。」
一道男聲出現在了耳邊。
錢德勒默默地將音響聲音關閉，戴上了耳機。
差點忘了，摸魚看視頻的時候要戴耳機，有些失算了。
鏡頭裡出現一雙手，一雙空空如也的手：
「就在倫敦的街頭，活下去，整整六十天。」
「節目主打真實，沒有劇本，你看到的每一個瞬間，就是正在發生的，我要展示的，就是城市生存最原始的狀態。」
「好，現在……《城市流浪六十天》正式開始。」