第286章 庫斯圖里卡和二手月季
第286章 庫斯圖里卡和二手月季
愚公移山酒吧，是一間特有京城特色的酒吧。
之所以說它有京城特色，是因為酒吧所在的地方，是張自忠路的段祺瑞執政府舊址，占了整個執政府的西院。這地方擱一百年前，是總理府邸，達官貴人進進出出，車馬如龍。現在倒好，成了搖滾青年們扎堆的地方，一到晚上，重金屬的轟鳴從那些雕花窗戶里傳出來，震得門楣上的磚雕都在發顫。
吳憂第一次來這幾的時候，就覺得這事兒透著一種荒誕的喜感。一個曾經的政治中心，現在成了地下音樂的聚集地，歷史的厚重感和搖滾的叛逆勁幾撞在一起，倒真應了那句話，這就是京城特色，沒地兒找去。
冬夜冷風從胡同口灌進來，像刀子似的往人臉上招呼。酒吧門口停著幾輛破自行車，還有一輛髒得看不出本來顏色的破車，車身上貼著某個不知名樂隊的巡演海報，已經被風吹得只剩半拉。
一輛車停下，車門打開，下來三個男人。
打頭的是竇唯，穿著件黑色的羽絨服，帽子扣在腦袋上，臉遮了大半。跟在後頭的是個瘦高個兒，穿著一件舊皮夾克，裹著圍巾，正是吳憂。最後一個下來的，是個更高些的老外，頭髮亂糟糟的，鬍子拉碴，裹著一件明顯是中國地攤貨的軍大衣，看著跟剛從哪個建築工地跑出來的民工似的，正是埃米爾·庫斯圖里卡。
三個人一下車，就被冷風灌了一脖子。庫斯圖里卡縮著脖子罵了句塞爾維亞語，竇唯沒聽懂，但也跟著罵了句國罵。吳憂左右看了看，沒吭聲，往酒吧門口走去。這三人的外套都不是自己的，出門時他們甚至不知道會這麼冷。好像就一瞬間，風就開始割骨頭了，三人翻倒竇唯的工作室，翻出這麼三件外套。吳憂眼尖，先搶了個皮夾克，庫斯圖里卡倒是覺得軍大衣也很符合自己的氣質。
推開那扇厚重的木門，一股子大碴子味兒的搖滾傳了出來。
「————月兒那個彎彎，照在我心上，妹妹那個坐在，小河邊兒上一」
吳憂聽到這嗓音，精神頓時一振。這純正的大碴子味兒，這土得掉渣又透著股子邪勁兒的唱腔，除了二手月季，還能有誰？吳憂倒是沒想到，原來二手月季出道這麼早啊。
酒吧裡頭光線昏暗，只有舞台上有幾盞彩燈在轉，把那些扭曲的人影照得五光十色。
台下稀稀拉拉站著幾十號人，有的跟著音樂搖晃，有的端著酒杯聊天，還有的窩在角落的卡座里，不知道在嘀咕什麼。煙霧繚繞中，那些人的臉都模糊著，像是泡在舊照片裡的影子。
竇唯進了門就摘了帽子，露出那張稜角分明的臉。有人認出了他，沖他點了點頭，他也不搭理，徑直往吧檯那邊走。庫斯圖里卡跟在他後頭，眼睛卻盯著舞台上那幾個奇裝異服的傢伙，眼珠子都快瞪出來了。
吳憂落在後頭，一邊走一邊搖頭。
本來他今晚是不打算來的。
今天下午陪瑪麗娜吃完那頓私房菜，他心裡頭一直盤算著那部反戰題材的電影。那些關於戰爭的念頭，那些從瑪麗娜的話里生出來的畫面，在他腦子裡翻來覆去地轉，讓他恨不得立刻回家，打開電腦，把這些想法都記下來。他這人就這樣，一旦有了創作衝動，就跟犯癮了似的，坐立不安，幹什麼都不得勁。
結果呢，這兩個混蛋喝了點酒，三分鐘一個電話。
先是竇唯打來的：「吳憂，出來喝酒。」
「不去，有事。」
「什麼事？」
「正事兒。」
「少來，你能有什么正事兒？趕緊的，愚公移山，不來我上你家找你。」
掛了電話沒五分鐘，庫斯圖里卡又打來了，用的是他那口帶著濃重塞爾維亞口音的英語：「Eddy！快來！竇唯說這裡有很多奇怪的音樂家！很有意思！」
吳憂解釋說自己要工作，庫斯圖里卡那邊沉默了兩秒鐘，然後發出一聲不屑的嗤笑：「工作？你一個導演，大晚上不喝酒不找女人，在家裡工作？」
吳憂無言以對。
又過了五分鐘，竇唯的電話又來了，這次就一句話：「你要不來，明天我就去公司門口見人就說你欠我錢不還。」
吳憂罵了句髒話，掛了電話，穿上外套出了門。
此刻他站在酒吧里，看著台上那幾個濃妝艷抹的糙漢子，忽然覺得自己這趟來得也不冤。至少，二手月季這場演出，確實挺有意思的。
台上的二手月季比吳憂記憶里的還要魔幻。
主唱梁龍穿著一身不知道從哪個舊貨市場淘來的旗袍，大紅大綠的，胸口開得低，露出一片白花花的胸脯，但那張臉吧，又偏偏是個糙老爺們的臉，濃妝艷抹的，嘴唇塗得血紅，眼睛畫得跟熊貓似的，怎麼看怎麼彆扭，可彆扭裡頭又透著股子邪性的好看。他一手攥著麥克風，一手叉著腰，扭著胯，唱得投入。
台下有人吹口哨，有人跟著吼，還有幾個喝多了的，跟著節奏在那兒瞎扭。
吳憂看著梁龍那副妖嬈的勁兒，忍不住樂了。
這時候的梁龍，教母的范兒還沒成型，更像是個，怎麼說呢，妖艷賤貨。那種勁兒，不是後來那種雲淡風輕的妖，而是一種拼了命要妖給你看的狠，恨不得把「妖」字刻在臉上，生怕別人看不出來。那種用力過猛的感覺，反而透著一種天真，一種可愛。
庫斯圖里卡站在吳憂旁邊，眼珠子都快掉下來了。
他搞了幾十年電影，也見過無數的地下音樂人，從貝爾格勒的地下酒吧到紐約的破爛俱樂部，什麼樣的妖魔鬼怪沒見過？但像台上這位這樣的，他還真是頭一回見。
一個男人，穿著女人的旗袍，畫著女人的妝，唱的卻是最土的東北民歌，那股子土味兒和妖勁兒混在一起，產生了一種奇異的化學反應，讓他這個見多識廣的老江湖都愣住了。
「這是什麼？」庫斯圖里卡湊到吳憂耳邊喊，音樂聲太大，他只能喊。
「二手月季！」吳憂也喊回去，「中國最妖嬈的搖滾樂隊！」
庫斯圖里卡愣了一下，然後忽然笑了。那笑容里有一種孩子似的好奇和興奮。他把軍大衣脫了，隨手往旁邊椅子上一扔，擠過人群，往舞台那邊走去。
吳憂看著他的背影，不知道他要幹什麼。
然後他就看見庫斯圖里卡跟台上的人比劃了幾下，指了指旁邊放著的一把貝斯，又指了指自己。台上那個彈貝斯的哥們兒愣了一下，看了看梁龍，梁龍正唱到興頭上，頭都沒回，只是揮了揮手，意思是隨他便。
然後庫斯圖里卡就跳上台了。
他拿起那把貝斯，試了試音，然後跟著節奏，開始彈起來。
吳憂站在台下，看著這個畫面，忽然覺得有點恍惚。
台上，一個穿著旗袍的中國男人正在用大碴子味兒唱東北民歌；一個塞爾維亞來的大導演，正抱著貝斯給他伴奏，彈得還挺投入。彩燈的光在他們身上轉來轉去，把他們照得五光十色的，像是從哪個魔幻電影裡跑出來的角色。
酒精和搖滾混在一起，確實會讓氛圍變得迷幻。
吳憂知道庫斯圖里卡的底細。這個老混蛋，對外從來不說自己是塞爾維亞人或者波赫人，只說自己是南斯拉夫人。因為他的家族複雜得很，祖上是波赫穆斯林，他自己又在前年受洗加入了東正教。在藝術上，他更是出名的不務正業。他當演員時，想去當導演，結果第一部電影就拿了威尼斯電影節最佳處女作獎。他當導演時，又想唱歌，就組了個樂隊，自己當貝斯手。等大家都習慣了他導演歌手的雙重身份，他又跑去寫了本小說，還寫得不錯，拿了這獎那獎的。
這種人，吳憂見得不多，但每一個都是真正的天才。那種不把天賦當回事，想幹嘛就幹嘛，還幹嘛都能成的人。
此刻這位天才在台上彈貝斯彈得很嗨，跟那幾個穿旗袍的糙漢子配合得還挺默契。吳憂看了一會兒，覺得沒什麼好看的，目光開始往台下逡巡。
他想看看這酒吧里有沒有什麼養眼的美女。
畢竟來都來了，總不能幹站著。
結果美女沒看到，熟人倒是看到一個。
離他不遠的卡座里，正坐著個年輕人，手裡端著酒杯，另一隻手捂著耳朵，一臉生無可戀的表情，看著台上那些妖嬈的糙漢子，像是受了多大折磨似的。
正是許久不見的陳琨。
X
愚公移山酒吧，是一間特有京城特色的酒吧。
之所以說它有京城特色，是因為酒吧所在的地方，是張自忠路的段祺瑞執政府舊址，占了整個執政府的西院。這地方擱一百年前，是總理府邸，達官貴人進進出出，車馬如龍。現在倒好，成了搖滾青年們扎堆的地方，一到晚上，重金屬的轟鳴從那些雕花窗戶里傳出來，震得門楣上的磚雕都在發顫。
吳憂第一次來這幾的時候，就覺得這事兒透著一種荒誕的喜感。一個曾經的政治中心，現在成了地下音樂的聚集地，歷史的厚重感和搖滾的叛逆勁幾撞在一起，倒真應了那句話，這就是京城特色，沒地兒找去。
冬夜冷風從胡同口灌進來，像刀子似的往人臉上招呼。酒吧門口停著幾輛破自行車，還有一輛髒得看不出本來顏色的破車，車身上貼著某個不知名樂隊的巡演海報，已經被風吹得只剩半拉。
一輛車停下，車門打開，下來三個男人。
打頭的是竇唯，穿著件黑色的羽絨服，帽子扣在腦袋上，臉遮了大半。跟在後頭的是個瘦高個兒，穿著一件舊皮夾克，裹著圍巾，正是吳憂。最後一個下來的，是個更高些的老外，頭髮亂糟糟的，鬍子拉碴，裹著一件明顯是中國地攤貨的軍大衣，看著跟剛從哪個建築工地跑出來的民工似的，正是埃米爾·庫斯圖里卡。
三個人一下車，就被冷風灌了一脖子。庫斯圖里卡縮著脖子罵了句塞爾維亞語，竇唯沒聽懂，但也跟著罵了句國罵。吳憂左右看了看，沒吭聲，往酒吧門口走去。這三人的外套都不是自己的，出門時他們甚至不知道會這麼冷。好像就一瞬間，風就開始割骨頭了，三人翻倒竇唯的工作室，翻出這麼三件外套。吳憂眼尖，先搶了個皮夾克，庫斯圖里卡倒是覺得軍大衣也很符合自己的氣質。
推開那扇厚重的木門，一股子大碴子味兒的搖滾傳了出來。
「————月兒那個彎彎，照在我心上，妹妹那個坐在，小河邊兒上一」
吳憂聽到這嗓音，精神頓時一振。這純正的大碴子味兒，這土得掉渣又透著股子邪勁兒的唱腔，除了二手月季，還能有誰？吳憂倒是沒想到，原來二手月季出道這麼早啊。
酒吧裡頭光線昏暗，只有舞台上有幾盞彩燈在轉，把那些扭曲的人影照得五光十色。
台下稀稀拉拉站著幾十號人，有的跟著音樂搖晃，有的端著酒杯聊天，還有的窩在角落的卡座里，不知道在嘀咕什麼。煙霧繚繞中，那些人的臉都模糊著，像是泡在舊照片裡的影子。
竇唯進了門就摘了帽子，露出那張稜角分明的臉。有人認出了他，沖他點了點頭，他也不搭理，徑直往吧檯那邊走。庫斯圖里卡跟在他後頭，眼睛卻盯著舞台上那幾個奇裝異服的傢伙，眼珠子都快瞪出來了。
吳憂落在後頭，一邊走一邊搖頭。
本來他今晚是不打算來的。
今天下午陪瑪麗娜吃完那頓私房菜，他心裡頭一直盤算著那部反戰題材的電影。那些關於戰爭的念頭，那些從瑪麗娜的話里生出來的畫面，在他腦子裡翻來覆去地轉，讓他恨不得立刻回家，打開電腦，把這些想法都記下來。他這人就這樣，一旦有了創作衝動，就跟犯癮了似的，坐立不安，幹什麼都不得勁。
結果呢，這兩個混蛋喝了點酒，三分鐘一個電話。
先是竇唯打來的：「吳憂，出來喝酒。」
「不去，有事。」
「什麼事？」
「正事兒。」
「少來，你能有什么正事兒？趕緊的，愚公移山，不來我上你家找你。」
掛了電話沒五分鐘，庫斯圖里卡又打來了，用的是他那口帶著濃重塞爾維亞口音的英語：「Eddy！快來！竇唯說這裡有很多奇怪的音樂家！很有意思！」
吳憂解釋說自己要工作，庫斯圖里卡那邊沉默了兩秒鐘，然後發出一聲不屑的嗤笑：「工作？你一個導演，大晚上不喝酒不找女人，在家裡工作？」
吳憂無言以對。
又過了五分鐘，竇唯的電話又來了，這次就一句話：「你要不來，明天我就去公司門口見人就說你欠我錢不還。」
吳憂罵了句髒話，掛了電話，穿上外套出了門。
此刻他站在酒吧里，看著台上那幾個濃妝艷抹的糙漢子，忽然覺得自己這趟來得也不冤。至少，二手月季這場演出，確實挺有意思的。
台上的二手月季比吳憂記憶里的還要魔幻。
主唱梁龍穿著一身不知道從哪個舊貨市場淘來的旗袍，大紅大綠的，胸口開得低，露出一片白花花的胸脯，但那張臉吧，又偏偏是個糙老爺們的臉，濃妝艷抹的，嘴唇塗得血紅，眼睛畫得跟熊貓似的，怎麼看怎麼彆扭，可彆扭裡頭又透著股子邪性的好看。他一手攥著麥克風，一手叉著腰，扭著胯，唱得投入。
台下有人吹口哨，有人跟著吼，還有幾個喝多了的，跟著節奏在那兒瞎扭。
吳憂看著梁龍那副妖嬈的勁兒，忍不住樂了。
這時候的梁龍，教母的范兒還沒成型，更像是個，怎麼說呢，妖艷賤貨。那種勁兒，不是後來那種雲淡風輕的妖，而是一種拼了命要妖給你看的狠，恨不得把「妖」字刻在臉上，生怕別人看不出來。那種用力過猛的感覺，反而透著一種天真，一種可愛。
庫斯圖里卡站在吳憂旁邊，眼珠子都快掉下來了。
他搞了幾十年電影，也見過無數的地下音樂人，從貝爾格勒的地下酒吧到紐約的破爛俱樂部，什麼樣的妖魔鬼怪沒見過？但像台上這位這樣的，他還真是頭一回見。
一個男人，穿著女人的旗袍，畫著女人的妝，唱的卻是最土的東北民歌，那股子土味兒和妖勁兒混在一起，產生了一種奇異的化學反應，讓他這個見多識廣的老江湖都愣住了。
「這是什麼？」庫斯圖里卡湊到吳憂耳邊喊，音樂聲太大，他只能喊。
「二手月季！」吳憂也喊回去，「中國最妖嬈的搖滾樂隊！」
庫斯圖里卡愣了一下，然後忽然笑了。那笑容里有一種孩子似的好奇和興奮。他把軍大衣脫了，隨手往旁邊椅子上一扔，擠過人群，往舞台那邊走去。
吳憂看著他的背影，不知道他要幹什麼。
然後他就看見庫斯圖里卡跟台上的人比劃了幾下，指了指旁邊放著的一把貝斯，又指了指自己。台上那個彈貝斯的哥們兒愣了一下，看了看梁龍，梁龍正唱到興頭上，頭都沒回，只是揮了揮手，意思是隨他便。
然後庫斯圖里卡就跳上台了。
他拿起那把貝斯，試了試音，然後跟著節奏，開始彈起來。
吳憂站在台下，看著這個畫面，忽然覺得有點恍惚。
台上，一個穿著旗袍的中國男人正在用大碴子味兒唱東北民歌；一個塞爾維亞來的大導演，正抱著貝斯給他伴奏，彈得還挺投入。彩燈的光在他們身上轉來轉去，把他們照得五光十色的，像是從哪個魔幻電影裡跑出來的角色。
酒精和搖滾混在一起，確實會讓氛圍變得迷幻。
吳憂知道庫斯圖里卡的底細。這個老混蛋，對外從來不說自己是塞爾維亞人或者波赫人，只說自己是南斯拉夫人。因為他的家族複雜得很，祖上是波赫穆斯林，他自己又在前年受洗加入了東正教。在藝術上，他更是出名的不務正業。他當演員時，想去當導演，結果第一部電影就拿了威尼斯電影節最佳處女作獎。他當導演時，又想唱歌，就組了個樂隊，自己當貝斯手。等大家都習慣了他導演歌手的雙重身份，他又跑去寫了本小說，還寫得不錯，拿了這獎那獎的。
這種人，吳憂見得不多，但每一個都是真正的天才。那種不把天賦當回事，想幹嘛就幹嘛，還幹嘛都能成的人。
此刻這位天才在台上彈貝斯彈得很嗨，跟那幾個穿旗袍的糙漢子配合得還挺默契。吳憂看了一會兒，覺得沒什麼好看的，目光開始往台下逡巡。
他想看看這酒吧里有沒有什麼養眼的美女。
畢竟來都來了，總不能幹站著。
結果美女沒看到，熟人倒是看到一個。
離他不遠的卡座里，正坐著個年輕人，手裡端著酒杯，另一隻手捂著耳朵，一臉生無可戀的表情，看著台上那些妖嬈的糙漢子，像是受了多大折磨似的。
正是許久不見的陳琨。
X