第285章 狄托的勳章
第285章 狄托的勳章
晚飯是在城南一間不起眼的小院裡吃的。這地方藏得深，得從一條窄巷子拐進去，推開一扇斑駁的木門，裡頭別有洞天。
吳憂抱著舒窈往裡走，小傢伙一進院子就興奮起來，伸著小手去夠頭頂的樹枝，咿咿呀呀地叫喚。曾黎在旁邊扶著她的後背，生怕她一個猛子從吳憂懷裡躥出去。
「這地方真偏。」劉奕非四下打量著，「你怎麼找到的？」
「我爺爺那輩兒就認識的主兒。」吳憂說著，裡頭已經有人迎出來了，是個六十來歲的老頭，穿著白褂子，手裡還攥著根菸捲，看見吳憂就笑：「喲，小吳來了？這可是稀客。」
「張爺爺，今兒個麻煩您了。」吳憂笑著打招呼。他小時候和爺爺出來打牙祭，最喜歡來這裡。這裡的烤鴨子也是祖傳的手藝，不說味道如何，用他爺爺的話說，最起碼他烤鴨子不用嘴吹。
「麻煩什麼呀，你們爺倆當年沒少照顧我生意。」張老頭看了眼他懷裡的小傢伙，眼睛一亮，「哎呦，這就是你閨女？長得可真俊，跟畫兒上下來似的。」
舒窈不怕生，沖張老頭咧嘴一笑，露出幾顆小米粒似的乳牙。張老頭樂得直搓手：「來來來，快進屋坐，今兒個給你們備了只最肥的鴨子。」
正說著，身後傳來汽車的引擎聲，一輛黑色的奔馳停在了門口，車門打開，下來的正是瑪麗娜·阿布拉莫維奇。她今天下午去參觀美術館，吳憂派了車負責她的行程。
她今天穿了件深灰色的大衣，頭髮隨意地挽在腦後，整個人看起來鬆弛了許多。她手裡提著一個小小的紙袋，遠遠看見吳憂懷裡的小傢伙，臉上立刻綻開笑容，步子都快了幾分。
「Eddy！」她走到近前，目光卻完全落在舒窈身上，「這就是EIsa？」
舒窈正趴在吳憂肩膀上啃自己的手指頭，聽見有人叫自己的另外一個名字，轉過頭來，黑葡萄似的眼睛對上瑪麗娜的視線，眨巴了兩下，忽然又害羞了似的把臉埋進吳憂的頸窩裡，只露出一隻紅通通的小耳朵。
「害羞了。」曾黎笑著伸手去摸她的後腦勺，「剛才不是還挺能鬧騰的嗎？」
「沒關係，慢慢來。」瑪麗娜也不著急，只是微笑著看著這個小傢伙，眼神里有一種很柔軟的東西。她這一輩子，搞行為藝術，把自己折騰得死去活來，在鏡頭前流淚，在公眾場合赤裸，和烏雷隔著長城告別，可那些驚心動魄的時刻，都不及眼前這個縮在父親懷裡偷看自己的小東西讓她心裡發顫。
一行人進了屋。這四合院改的私房菜，裡頭裝修得古色古香，八仙桌、太師椅，牆上掛著水墨畫，角落裡立著青花瓷的大缸，裡頭養著幾尾錦鯉。張老頭給他們安排的是東廂房，臨著院子。
舒窈對環境的變化很敏感，一進屋就扭著身子要下地。曾黎把她放下來，扶著她的手讓她在太師椅旁邊站著。小傢伙扶著椅子腿，試探著邁了兩步，然後抬起頭，沖幾個大人露出一個得意的笑。
瑪麗娜坐在旁邊的椅子上，靜靜地看著她。看了好一會兒，她忽然把手伸進那個紙袋裡，拿出一樣東西。
那是一枚吊墜，用一根黑色的皮繩穿著。吊墜的主體是一枚舊勳章，銅質的表面已經有了歲月的痕跡，邊緣有些發暗，但正面的圖案依然清晰，五角星、火焰，還有南斯拉夫的標誌。而最引人注目的，是勳章的正中央，有一個明顯的凹陷，像是被什麼東西擊中過，彈痕的痕跡清晰可見，邊緣微微翻起，帶著一種難以言說的慘烈。
「瑪麗娜？」吳憂看見了那枚勳章，微微一怔。
瑪麗娜沒有立刻解釋，只是走到舒窈面前，蹲下身來，平視著這個小傢伙。舒窈好奇地看著她，又看了看她手裡的東西，小臉上露出疑惑的表情。
「親愛的Elsa，」瑪麗娜的聲音很輕，帶著塞爾維亞口音的英語聽起來有些低沉，「讓我給你戴上這個，好嗎？」
舒窈當然聽不懂，但她能感受到這個陌生奶奶的善意。她沒有躲，乖乖地站在那裡，任由瑪麗娜把那根皮繩套過她的腦袋，把吊墜垂在她的胸前。
沉甸甸的勳章壓在嬰兒柔軟的衣服上，有些突兀，又有些莊嚴。
瑪麗娜仔細地調整好皮繩的長度，然後抬起頭：「這是約瑟普·布羅茲·狄托的一枚勳章。他將這枚勳章送給了我的父親。」
「我的父親，在二戰時是狄托的追隨者。戰後，他一直在政府工作。那是一個動盪的年代，到處都是暗殺、背叛、陰謀。」瑪麗娜的目光落在那枚勳章上，落在那個彈痕上，「有一次，他出席一個公開活動。有人混進了會場，在人群中向他開槍。子彈打在他的胸口。然後，他低頭看了看，發現自己還活著。」
她伸出手指，輕輕觸碰那枚勳章上的凹陷。
「那顆子彈，打中了這枚勳章。它卡在了勳章里，沒能穿透。我父親只是受了一點輕傷。」
舒窈低著頭，兩隻小手捧著那枚勳章，好奇地翻來覆去地看。她當然聽不懂這些話，不知道這枚沉甸甸的銅片意味著什麼。她只是覺得這東西亮亮的，上面有個坑，用手指摳一摳還挺有意思。
「後來，這枚勳章一直跟著我父親，直到他去世。臨終前，他把這枚勳章交給我，說：「它會保護你的。」」瑪麗娜輕輕笑了一下，笑容里有種說不出的複雜，「我沒有把它戴在身上。我覺得，有些事情，經歷過一次就夠了，不需要再讓它發生。我只是把它放在抽屜里，偶爾拿出來看一看。」
她看著舒窈，小傢伙正好抬起頭來，一雙眼睛亮晶晶的，沖她咧嘴笑了，露出兩顆小米牙，嘴角還掛著一絲口水。
瑪麗娜伸手，用拇指輕輕擦掉她嘴角的口水，那動作輕柔得像是在觸碰什麼易碎的珍寶。
「現在，我將它送給Elsa。」她低聲說，聲音裡帶著一種幾乎是祈禱般的虔誠，「願你一生順遂平安。願你的世界裡，永遠不會有戰爭。願你這輩子，都不需要靠這樣的東西來保護自己。」
舒窈似乎聽懂了這祝福的分量。她不玩勳章了，認真地盯著瑪麗娜的眼睛看了幾秒鐘，然後忽然張開兩隻小胳膊，往瑪麗娜懷裡撲過去，在她臉上響響亮亮地親了一口。
瑪麗娜一愣，隨即哈哈大笑起來。那笑聲爽朗得不像是個六十歲的老太太，倒像個年輕姑娘。舒窈親完她，又害羞了，扭身就要往曾黎懷裡鑽。瑪麗娜也不惱，只是擦著腮邊亮晶晶的口水印子，笑得眼淚都快出來了。
「你女兒比你可愛多了。」瑪麗娜對吳憂說，「你十五歲的時候，臉臭得很。」
吳憂正端著茶杯喝水，聞言嗆了一下，咳了兩聲：「瑪麗娜，留點面子行不行？」
「行，等她長大了我再告訴她。」瑪麗娜眨眨眼。
曾黎在旁邊聽著，忍不住問：「瑪麗娜，您和Eddy認識很久了嗎？」
「也不算太久。」瑪麗娜重新坐下來，「我認識他的時候，他十五歲，在貝爾格勒。我和他的房東，伊萬·斯坦科維奇，是很多年的朋友。」
「伊萬·斯坦科維奇？」曾黎想了想，「那個畫家？」
「對，你認識？」
「我看過他的畫，是他寄給吳憂的作品。」曾黎說，「他的畫色彩很強烈，有一種————怎麼說呢，像是把整個悲歡離合都潑在畫布上了。」
瑪麗娜點點頭：「這就是伊萬。他的畫就是他自己，就是那片土地。那時候，Eddy就租住在他家裡。」
她轉向劉奕非和曾黎，眼神裡帶著回憶的光：「我第一次在伊萬家的客廳里看到Eddy
的作品時，真的被震撼了。那是一整排照片，用夾子掛在繩子上。」
劉奕非微微一怔，看向吳憂。吳憂正低頭喝茶，臉上沒什麼表情。
「當時Eddy還是個十五六歲的孩子。」瑪麗娜說，「但他已經徒步穿越了科索沃解放軍控制的一些區域，拍攝那裡的真實狀況。伊萬客廳里有一組照片，是Eddy拍攝的，他們徒手排除地雷的整個過程，從發現地雷，到清理浮土，到最後拆除引信。每一張都拍得很近，近到你能看清楚那些人手背上的汗毛和每個環節時的表情。」
她頓了頓：「我做了很多年行為藝術，見過不少震撼人心的場面。但那組照片，讓我難以入睡。照片裡幾乎沒有血，只有那種平靜的恐怖。那些排雷的人，臉上就像是在做一份普通的工作，和修自行車沒什麼區別。可他們手裡捧著的，是能把自己炸成碎片的東西。」
曾黎和劉奕非不約而同地看向吳憂。吳憂還是那副淡淡的表情，只是端著茶杯的手微微收緊了一點。
「我沒聽你說過這些。」曾黎輕聲說。她的語氣里沒有責怪，只有隱約的後怕。
吳憂沉默了幾秒鐘，然後放下茶杯：「其實也沒什麼好說的。那時候年輕，不知天高地厚。我去拍排雷，人家跟我說很安全，說這種地雷他們排了起碼一萬枚了，從沒出過事。我就信了。
他頓了頓，嘴角扯出一個有些無奈的笑：「結果呢，他們把地雷挖出來了，忽然回過頭跟我說：我們弄錯了，從來沒見過這種地雷。」
屋裡安靜了一瞬。
劉奕非和曾黎瞪著他，眼裡有生氣，更多的是後怕。一想到眼前這個正活生生坐在這裡的人，曾經差一點就永遠回不來了，心裡就會一陣陣地發緊。
舒窈不知道大人們在說什麼，她坐在曾黎腿上，兩隻小手還捧著那枚沉甸甸的勳章，好奇地試圖把它塞進嘴裡嘗嘗味道。曾黎趕緊把她的手拿開，把勳章從她嘴邊解救下來。
小傢伙還不高興，癟了癟嘴，哼哼了兩聲。
瑪麗娜看著這一幕，微笑著開口：「當時，我就非常嚴厲地批評Eddy了。我說，你這是對戰爭缺乏敬畏。你的行為不是勇敢，是無知。」
吳憂嘆了口氣，點點頭：「您說得對。那時候我是真的不懂。後來看到的東西多了，才知道自己當年有多蠢。」
「所以我現在非常不希望我的國家發生戰爭。我見識過戰爭的可怕。哪怕我看到的，只是零星的小規模衝突，依然讓我膽戰心驚。」
瑪麗娜點了點頭，沉默了一會兒，才緩緩開口：「我今年六十歲了。我的國家，在這六十年裡，幾乎沒有過長久的和平。每隔一段時間，就會有新的矛盾凸顯出來，然後發生衝突，然後戰爭。我們換了名字，換了國旗，換了領導人，但換不掉的是土地上那些彈片。」
她垂下眼帘，看著自己放在膝蓋上的手，那雙手做過無數驚世駭俗的行為藝術，此刻卻安靜得像是兩片落葉。
「我們國家的人們渴望國外的生活。不是因為不愛自己的故鄉，而是因為每一次他們踩在故鄉的土地上，腳底都會被那些埋在地里的彈片劃破，鮮血淋漓。他們想找一片沒有彈片的地方，能安心地走路。」
曾黎和劉奕非沉默了。
她們幾乎沒有關於戰爭的概念。這是大多數國人的常態。這個國家承平日久，從他們出生到現在，戰爭一直是歷史和新聞里的名詞，是電影裡的畫面，是遙遠土地上發生的故事。他們知道戰爭的可怕，但那是一種抽象的認識，就像知道死亡可怕，卻從沒真正面對過死亡。
這是幸運，天大的幸運。
可這種幸運，有時候會讓人忘記，和平不是理所當然的。
吳憂一直沒有說話。他坐在那裡，手邊是溫熱的茶杯，眼前是自己的女兒，正無憂無慮地把玩著那枚沾過血的勳章。那枚勳章掛在她的胸前，銅質的表面在燈光下泛著柔和的光。
他想到一些事，想到了人民英雄紀念碑上的那幾句話，想到了那幾個永垂不朽。他覺得他應該拍點什麼，拍點真正值得被銘記的一些人和事。
反戰，一直是電影的主題之一。而他自己拍過的電影，無論是《色戒》里對人性的考量，還是《小丑》里對社會問題的揭露，還是《宇宙收藏家》里對霸權主義的直白影射，似乎都沒有真正觸及過這個主題。他拍過人性，拍過社會，拍過政治寓言，卻沒有拍過戰爭本身，沒有拍過那些腳底被彈片劃破的人。
雖然《唐亂》也有些反戰的屬性，但是畢竟是劇集，而不是電影。況且，商業屬性更多一些，思想高度嚴重不夠。吳憂的心裡，大概有了些思路，只是怎麼個拍法，還需要仔細考量一番。
晚飯是在城南一間不起眼的小院裡吃的。這地方藏得深，得從一條窄巷子拐進去，推開一扇斑駁的木門，裡頭別有洞天。
吳憂抱著舒窈往裡走，小傢伙一進院子就興奮起來，伸著小手去夠頭頂的樹枝，咿咿呀呀地叫喚。曾黎在旁邊扶著她的後背，生怕她一個猛子從吳憂懷裡躥出去。
「這地方真偏。」劉奕非四下打量著，「你怎麼找到的？」
「我爺爺那輩兒就認識的主兒。」吳憂說著，裡頭已經有人迎出來了，是個六十來歲的老頭，穿著白褂子，手裡還攥著根菸捲，看見吳憂就笑：「喲，小吳來了？這可是稀客。」
「張爺爺，今兒個麻煩您了。」吳憂笑著打招呼。他小時候和爺爺出來打牙祭，最喜歡來這裡。這裡的烤鴨子也是祖傳的手藝，不說味道如何，用他爺爺的話說，最起碼他烤鴨子不用嘴吹。
「麻煩什麼呀，你們爺倆當年沒少照顧我生意。」張老頭看了眼他懷裡的小傢伙，眼睛一亮，「哎呦，這就是你閨女？長得可真俊，跟畫兒上下來似的。」
舒窈不怕生，沖張老頭咧嘴一笑，露出幾顆小米粒似的乳牙。張老頭樂得直搓手：「來來來，快進屋坐，今兒個給你們備了只最肥的鴨子。」
正說著，身後傳來汽車的引擎聲，一輛黑色的奔馳停在了門口，車門打開，下來的正是瑪麗娜·阿布拉莫維奇。她今天下午去參觀美術館，吳憂派了車負責她的行程。
她今天穿了件深灰色的大衣，頭髮隨意地挽在腦後，整個人看起來鬆弛了許多。她手裡提著一個小小的紙袋，遠遠看見吳憂懷裡的小傢伙，臉上立刻綻開笑容，步子都快了幾分。
「Eddy！」她走到近前，目光卻完全落在舒窈身上，「這就是EIsa？」
舒窈正趴在吳憂肩膀上啃自己的手指頭，聽見有人叫自己的另外一個名字，轉過頭來，黑葡萄似的眼睛對上瑪麗娜的視線，眨巴了兩下，忽然又害羞了似的把臉埋進吳憂的頸窩裡，只露出一隻紅通通的小耳朵。
「害羞了。」曾黎笑著伸手去摸她的後腦勺，「剛才不是還挺能鬧騰的嗎？」
「沒關係，慢慢來。」瑪麗娜也不著急，只是微笑著看著這個小傢伙，眼神里有一種很柔軟的東西。她這一輩子，搞行為藝術，把自己折騰得死去活來，在鏡頭前流淚，在公眾場合赤裸，和烏雷隔著長城告別，可那些驚心動魄的時刻，都不及眼前這個縮在父親懷裡偷看自己的小東西讓她心裡發顫。
一行人進了屋。這四合院改的私房菜，裡頭裝修得古色古香，八仙桌、太師椅，牆上掛著水墨畫，角落裡立著青花瓷的大缸，裡頭養著幾尾錦鯉。張老頭給他們安排的是東廂房，臨著院子。
舒窈對環境的變化很敏感，一進屋就扭著身子要下地。曾黎把她放下來，扶著她的手讓她在太師椅旁邊站著。小傢伙扶著椅子腿，試探著邁了兩步，然後抬起頭，沖幾個大人露出一個得意的笑。
瑪麗娜坐在旁邊的椅子上，靜靜地看著她。看了好一會兒，她忽然把手伸進那個紙袋裡，拿出一樣東西。
那是一枚吊墜，用一根黑色的皮繩穿著。吊墜的主體是一枚舊勳章，銅質的表面已經有了歲月的痕跡，邊緣有些發暗，但正面的圖案依然清晰，五角星、火焰，還有南斯拉夫的標誌。而最引人注目的，是勳章的正中央，有一個明顯的凹陷，像是被什麼東西擊中過，彈痕的痕跡清晰可見，邊緣微微翻起，帶著一種難以言說的慘烈。
「瑪麗娜？」吳憂看見了那枚勳章，微微一怔。
瑪麗娜沒有立刻解釋，只是走到舒窈面前，蹲下身來，平視著這個小傢伙。舒窈好奇地看著她，又看了看她手裡的東西，小臉上露出疑惑的表情。
「親愛的Elsa，」瑪麗娜的聲音很輕，帶著塞爾維亞口音的英語聽起來有些低沉，「讓我給你戴上這個，好嗎？」
舒窈當然聽不懂，但她能感受到這個陌生奶奶的善意。她沒有躲，乖乖地站在那裡，任由瑪麗娜把那根皮繩套過她的腦袋，把吊墜垂在她的胸前。
沉甸甸的勳章壓在嬰兒柔軟的衣服上，有些突兀，又有些莊嚴。
瑪麗娜仔細地調整好皮繩的長度，然後抬起頭：「這是約瑟普·布羅茲·狄托的一枚勳章。他將這枚勳章送給了我的父親。」
「我的父親，在二戰時是狄托的追隨者。戰後，他一直在政府工作。那是一個動盪的年代，到處都是暗殺、背叛、陰謀。」瑪麗娜的目光落在那枚勳章上，落在那個彈痕上，「有一次，他出席一個公開活動。有人混進了會場，在人群中向他開槍。子彈打在他的胸口。然後，他低頭看了看，發現自己還活著。」
她伸出手指，輕輕觸碰那枚勳章上的凹陷。
「那顆子彈，打中了這枚勳章。它卡在了勳章里，沒能穿透。我父親只是受了一點輕傷。」
舒窈低著頭，兩隻小手捧著那枚勳章，好奇地翻來覆去地看。她當然聽不懂這些話，不知道這枚沉甸甸的銅片意味著什麼。她只是覺得這東西亮亮的，上面有個坑，用手指摳一摳還挺有意思。
「後來，這枚勳章一直跟著我父親，直到他去世。臨終前，他把這枚勳章交給我，說：「它會保護你的。」」瑪麗娜輕輕笑了一下，笑容里有種說不出的複雜，「我沒有把它戴在身上。我覺得，有些事情，經歷過一次就夠了，不需要再讓它發生。我只是把它放在抽屜里，偶爾拿出來看一看。」
她看著舒窈，小傢伙正好抬起頭來，一雙眼睛亮晶晶的，沖她咧嘴笑了，露出兩顆小米牙，嘴角還掛著一絲口水。
瑪麗娜伸手，用拇指輕輕擦掉她嘴角的口水，那動作輕柔得像是在觸碰什麼易碎的珍寶。
「現在，我將它送給Elsa。」她低聲說，聲音裡帶著一種幾乎是祈禱般的虔誠，「願你一生順遂平安。願你的世界裡，永遠不會有戰爭。願你這輩子，都不需要靠這樣的東西來保護自己。」
舒窈似乎聽懂了這祝福的分量。她不玩勳章了，認真地盯著瑪麗娜的眼睛看了幾秒鐘，然後忽然張開兩隻小胳膊，往瑪麗娜懷裡撲過去，在她臉上響響亮亮地親了一口。
瑪麗娜一愣，隨即哈哈大笑起來。那笑聲爽朗得不像是個六十歲的老太太，倒像個年輕姑娘。舒窈親完她，又害羞了，扭身就要往曾黎懷裡鑽。瑪麗娜也不惱，只是擦著腮邊亮晶晶的口水印子，笑得眼淚都快出來了。
「你女兒比你可愛多了。」瑪麗娜對吳憂說，「你十五歲的時候，臉臭得很。」
吳憂正端著茶杯喝水，聞言嗆了一下，咳了兩聲：「瑪麗娜，留點面子行不行？」
「行，等她長大了我再告訴她。」瑪麗娜眨眨眼。
曾黎在旁邊聽著，忍不住問：「瑪麗娜，您和Eddy認識很久了嗎？」
「也不算太久。」瑪麗娜重新坐下來，「我認識他的時候，他十五歲，在貝爾格勒。我和他的房東，伊萬·斯坦科維奇，是很多年的朋友。」
「伊萬·斯坦科維奇？」曾黎想了想，「那個畫家？」
「對，你認識？」
「我看過他的畫，是他寄給吳憂的作品。」曾黎說，「他的畫色彩很強烈，有一種————怎麼說呢，像是把整個悲歡離合都潑在畫布上了。」
瑪麗娜點點頭：「這就是伊萬。他的畫就是他自己，就是那片土地。那時候，Eddy就租住在他家裡。」
她轉向劉奕非和曾黎，眼神裡帶著回憶的光：「我第一次在伊萬家的客廳里看到Eddy
的作品時，真的被震撼了。那是一整排照片，用夾子掛在繩子上。」
劉奕非微微一怔，看向吳憂。吳憂正低頭喝茶，臉上沒什麼表情。
「當時Eddy還是個十五六歲的孩子。」瑪麗娜說，「但他已經徒步穿越了科索沃解放軍控制的一些區域，拍攝那裡的真實狀況。伊萬客廳里有一組照片，是Eddy拍攝的，他們徒手排除地雷的整個過程，從發現地雷，到清理浮土，到最後拆除引信。每一張都拍得很近，近到你能看清楚那些人手背上的汗毛和每個環節時的表情。」
她頓了頓：「我做了很多年行為藝術，見過不少震撼人心的場面。但那組照片，讓我難以入睡。照片裡幾乎沒有血，只有那種平靜的恐怖。那些排雷的人，臉上就像是在做一份普通的工作，和修自行車沒什麼區別。可他們手裡捧著的，是能把自己炸成碎片的東西。」
曾黎和劉奕非不約而同地看向吳憂。吳憂還是那副淡淡的表情，只是端著茶杯的手微微收緊了一點。
「我沒聽你說過這些。」曾黎輕聲說。她的語氣里沒有責怪，只有隱約的後怕。
吳憂沉默了幾秒鐘，然後放下茶杯：「其實也沒什麼好說的。那時候年輕，不知天高地厚。我去拍排雷，人家跟我說很安全，說這種地雷他們排了起碼一萬枚了，從沒出過事。我就信了。
他頓了頓，嘴角扯出一個有些無奈的笑：「結果呢，他們把地雷挖出來了，忽然回過頭跟我說：我們弄錯了，從來沒見過這種地雷。」
屋裡安靜了一瞬。
劉奕非和曾黎瞪著他，眼裡有生氣，更多的是後怕。一想到眼前這個正活生生坐在這裡的人，曾經差一點就永遠回不來了，心裡就會一陣陣地發緊。
舒窈不知道大人們在說什麼，她坐在曾黎腿上，兩隻小手還捧著那枚沉甸甸的勳章，好奇地試圖把它塞進嘴裡嘗嘗味道。曾黎趕緊把她的手拿開，把勳章從她嘴邊解救下來。
小傢伙還不高興，癟了癟嘴，哼哼了兩聲。
瑪麗娜看著這一幕，微笑著開口：「當時，我就非常嚴厲地批評Eddy了。我說，你這是對戰爭缺乏敬畏。你的行為不是勇敢，是無知。」
吳憂嘆了口氣，點點頭：「您說得對。那時候我是真的不懂。後來看到的東西多了，才知道自己當年有多蠢。」
「所以我現在非常不希望我的國家發生戰爭。我見識過戰爭的可怕。哪怕我看到的，只是零星的小規模衝突，依然讓我膽戰心驚。」
瑪麗娜點了點頭，沉默了一會兒，才緩緩開口：「我今年六十歲了。我的國家，在這六十年裡，幾乎沒有過長久的和平。每隔一段時間，就會有新的矛盾凸顯出來，然後發生衝突，然後戰爭。我們換了名字，換了國旗，換了領導人，但換不掉的是土地上那些彈片。」
她垂下眼帘，看著自己放在膝蓋上的手，那雙手做過無數驚世駭俗的行為藝術，此刻卻安靜得像是兩片落葉。
「我們國家的人們渴望國外的生活。不是因為不愛自己的故鄉，而是因為每一次他們踩在故鄉的土地上，腳底都會被那些埋在地里的彈片劃破，鮮血淋漓。他們想找一片沒有彈片的地方，能安心地走路。」
曾黎和劉奕非沉默了。
她們幾乎沒有關於戰爭的概念。這是大多數國人的常態。這個國家承平日久，從他們出生到現在，戰爭一直是歷史和新聞里的名詞，是電影裡的畫面，是遙遠土地上發生的故事。他們知道戰爭的可怕，但那是一種抽象的認識，就像知道死亡可怕，卻從沒真正面對過死亡。
這是幸運，天大的幸運。
可這種幸運，有時候會讓人忘記，和平不是理所當然的。
吳憂一直沒有說話。他坐在那裡，手邊是溫熱的茶杯，眼前是自己的女兒，正無憂無慮地把玩著那枚沾過血的勳章。那枚勳章掛在她的胸前，銅質的表面在燈光下泛著柔和的光。
他想到一些事，想到了人民英雄紀念碑上的那幾句話，想到了那幾個永垂不朽。他覺得他應該拍點什麼，拍點真正值得被銘記的一些人和事。
反戰，一直是電影的主題之一。而他自己拍過的電影，無論是《色戒》里對人性的考量，還是《小丑》里對社會問題的揭露，還是《宇宙收藏家》里對霸權主義的直白影射，似乎都沒有真正觸及過這個主題。他拍過人性，拍過社會，拍過政治寓言，卻沒有拍過戰爭本身，沒有拍過那些腳底被彈片劃破的人。
雖然《唐亂》也有些反戰的屬性，但是畢竟是劇集，而不是電影。況且，商業屬性更多一些，思想高度嚴重不夠。吳憂的心裡，大概有了些思路，只是怎麼個拍法，還需要仔細考量一番。