第二十八章 拜訪
清晨，坐在姚記店裡的吳憂放下空碗，長呼一口氣。一碗炒肝，二兩包子被他吃的乾乾淨淨。
「總算活過來了！」他喟嘆一聲，仿佛這碗炒肝才是真正將他從異國他鄉拉回故土的儀式。
早餐儀式結束，他打車直奔中影。今天約了韓三屏，這位中國電影的掌門人，是他回國後必須第一時間拜會的碼頭。
韓三屏見到他，臉上露出又是埋怨又是欣喜的神情，他指著吳憂，半開玩笑地道：「吳導，您這可夠厲害的，一出去就是半年！音訊寥寥，要不是偶爾還能打通你的越洋電話，我真要以為你被索馬利亞海盜綁了票，正準備組織營救呢！」
吳憂哈哈一笑，在對面沙發上坐下：「韓董，您是不知道，法國佬那個工作效率，簡直能急死人！讓他們加班趕趕工，比發動一場戰爭並打贏他們還難！在那兒待久了，我感覺自己都快被他們同化了，骨頭縫裡都透著一股懶勁兒。」
寒暄過後，話題轉入正軌。
「片子都徹底弄利索了？」韓三屏關切地問。
「全部弄完了，下個月坎城電影節首映。」
韓三屏身體微微前傾，他知道吳憂此行目標明確：「有把握嗎？」這句話問得直接，也飽含期待。
聽到這個問題，吳憂臉上露出一絲無奈的苦笑。韓三屏不了解內情，但他這個重生者卻對2001年的第54屆坎城電影節印象深刻，實在是太「卷」了。
大衛·林奇的《穆赫蘭道》，一部後來被封為神作的影片，在今年也只拿到了一個最佳導演獎，並且還是與美國導演喬·科恩共享的。
麥可·哈內克的《鋼琴教師》更是強勢，一舉囊括了最佳男演員獎和最佳女演員獎，表現如此驚艷，最終卻與最高榮譽金棕櫚失之交臂，僅獲評審團大獎。而最終摘取金棕櫚的，是義大利導演南尼·莫萊蒂的《兒子的房間》。
吳憂對自己調教演員的能力有極強的信心。因此，在所有獎項中，他對表演類獎項歷來最具把握。
然而這一次，面對伊莎貝爾·於佩爾在《鋼琴教師》中那足以封神的表演，他覺得，如果於佩爾最終擊敗了他影片中的伊娃·格林，奪走影后桂冠，他心服口服，絕不會感到半分委屈。
至於男主角方面，阿蘭·德龍資歷深厚，角色也有發揮，把握相對大一些，但也絕非十拿九穩。
至於所有導演夢寐以求的金棕櫚，吳憂將希望寄托在了歐羅巴影業和索尼經典身上，指望他們強大的公關能力能夠起作用。
「今年的競爭，不是一般的激烈。」吳憂斟酌著詞句，「拿獎，應該問題不大，我們影片的質量在那裡擺著。但具體能拿到什麼級別的獎……」他搖了搖頭，坦誠道：「我真的沒把握。只能說，盡人事，聽天命。」
韓三屏是何等人物，立刻從吳憂的語氣中嗅到了不同尋常的氣息。能讓這個才華橫溢、心高氣傲的年輕人都如此審慎，可見戰況之兇險。
他點了點頭，不再追問：「好，那就等坎城的消息。電影節之後呢？有什麼打算？」
「坎城之後，我計劃和索尼影業合作一部新片，」吳憂拋出了一個重磅消息，「女主角也基本確定了，是娜塔莉·波特曼。」
「娜塔莉·波特曼？！」韓三屏著實吃了一驚，「你這……已經是定下來的事了？你這是打算正式進軍好萊塢了？」他的語氣複雜，既有為吳憂高興的成分，也夾雜著一絲擔憂，怕這條蛟龍一去不復返。
「算是定下來了。」吳憂確認道，「在法國的時候，偶然去看了一場芭蕾舞表演，很有感觸，回來後花了些時間寫出了劇本。」
韓三屏遲疑了一下，還是問出了最關鍵的問題：「那你……不打算回國拍電影了？」
吳憂立刻笑了，打消了他的疑慮：「韓董，您想哪兒去了？我根兒還在這兒呢，怎麼可能不回來！」他解釋道，「只是手上剛完成的這個本子，題材和背景更適合在北美製作。您放心，我永遠是中國的導演。」
韓三屏這才鬆了口氣，靠回椅背：「這就好，這就好！」他隨即想起了另一件事，「我收到風聲，張偉平正在極力鼓動張一謀轉型拍商業大片。對此，你有什麼想法和打算？」
吳憂顯得很從容：「順其自然吧。我現在腦子裡各種各樣的想法很多，創作的衝動很強，我想先順著這股勁兒拍下去。」
他頓了頓，補充道，「這次去北美，除了完成這部電影，我也想深入地看一看，實地感受一下好萊塢成熟的電影工業體系到底是怎麼運作的，做到心中有數。至於純粹意義上的國產商業大片……」他略一沉吟，「時機可能還需要再等等，再醞釀一兩年吧。」
「還是要儘早有所規劃啊，」韓三屏語重心長，「國內市場不會永遠這樣沉寂下去。只要你這邊有了合適的、具備商業潛力的項目，無論是什麼題材，投資方面你絕對放心，中影給你托底！」
吳憂卻是不是很著急，吳憂清楚，自己腦海中的AI，最大的能量就是在拍攝商業大片上。無論多麼宏大的場面，需要多少個特效鏡頭，吳憂都可以瞬間在腦海中模擬出來。
等過兩年，數位技術成熟後，憑藉性能過得去的數字攝影機，吳憂能玩出像《流浪地球2》的那些效果出來。至於那些背景概念設計圖之類的，對於吳憂來講更是簡單。
當然，這並不是說僅靠吳憂一個人就能完成一部大片，而是說只要有個好的故事，吳憂就能設計出最好的拍攝方案，達到最好的效果。
吳憂不著急，韓三屏卻頗有幾分急切。實在是被現狀逼得有些無奈。好不容易盼到國師張一謀有意嘗試商業片，卻被那個霸道的張偉平一手牢牢把控，連中影這樣的國家隊都難以介入分一杯羹。
放眼國內影壇，謝飛導演年事已高，風格也已定型，不適合駕馭大型商業項目；「陳詩人」據說還在美國折騰他那部《溫柔地殺我》呢，前景未卜。
算來算去，目前既能得到他韓三屏信任，又有國際獎項背書的，竟只剩下吳憂這個橫空出世的威尼斯金獅導演了。
兩人又聊了許多，關於國內外電影市場的差異，關於未來可能的合作模式。最後，吳憂給了韓三屏一個明確的承諾，等手上這部與索尼合作的電影拍完，他會認真開始考慮並籌備針對內地市場的商業類型片。韓三屏這才算吃了顆定心丸。
至於兩人合作的上一部電影《一個叫常歸的男人決定去死》的國內票房，他們沒有提及。八百多萬的成績，對於一部文藝片而言不算失敗，甚至還略有盈餘，吳憂應得的分成早已按時打入了他的個人工作室帳戶。但是相對於金獅獎影片，也不算什麼成功。
臨別前，韓三屏像是忽然想起什麼，問道：「對了，你在法國拍的這部《色戒》尺度方面怎麼樣？如果內容上大致過得去，我可以試著派人去談談引進的可能性。」
吳憂果斷搖頭：「韓董，別費這個心了。這部片子尺度非常大，情慾場面拍的非常外露，恐怕很難通過審查。即便是勉強引進了，被剪刀手一番修理之後，也必然是支離破碎，失了魂魄，還不如不引。」
他清楚地知道這部電影的本質，它並非單純販賣色情，而是試圖探討亂世中人性與情感的極端狀態。那樣的內核與表達，在當下的環境中是無法被完整呈現的。與其被閹割，不如就讓它在海外自由地呼吸。
中午，和韓三屏在中影附近吃了頓便飯，席間氣氛輕鬆了許多，聊了不少圈內軼事。飯後，吳憂告辭離開，完成了回國後最重要的一次官方拜會。
接下來，他又去了北京電影學院，這是他的「娘家」。依次拜訪了張會軍，穆德遠老師，最後來到了田莊壯的臨時辦公室。
田莊壯如今已悄然回歸校園。雖然正式的任命還未下達，但以他的資歷和在學界的影響力，在導演系擔任主任已是眾望所歸，只是個時間問題。他的辦公室里已經堆滿了書籍和資料，儼然一派主人翁的姿態。
見到吳憂，田莊壯很是熱情，親自泡了茶。閒聊幾句後，他便自然而然地進入了「准系主任」的角色，開始苦口婆心地勸說吳憂應該在導演系讀個研究生。
「系統性地梳理一下理論，對你未來的發展只有好處，沒有壞處。咱們學校的研究資源，你還是可以好好利用起來的。」
然而，吳憂婉拒了他的好意，態度溫和，立場卻異常堅定。正如他曾經在點評攝影系學生作業時流露出的那種不經意間的傲岸，他內心深處，確實有些看不上學院裡部分教授那種固步自封、脫離實踐的學究氣。
在他看來，北電導演系裡不乏「孔乙己」式的人物，終日沉迷於自我構建的藝術象牙塔中，用一套玄而又虛的理論臆斷一切，卻忘了電影最根本的生命力源於生活與實踐，而非書本上的教條。一邊高喊著竊書不是偷書，一邊主觀臆斷著感動自己。
田莊壯見他心意已決，也沒有再堅持。他心裡何嘗不明白，以吳憂如今展現出的才華、視野和已經取得的成就，放眼全國，乃至全世界，恐怕也很難找到有誰敢自稱有資格做他的導師。
這個年輕人表面上謙和有禮，待人接物無可挑剔，但骨子裡那份睥睨天下的狂傲，是掩飾不住的，或許他也根本無意掩飾。這是一種建立在絕對實力基礎上的自信。
完成了這一系列必要的禮節性拜訪，吳憂便徹底安靜下來，宅在了SOHO現代城的家中。他沒有外出應酬，甚至連電話都接得很少。
大部分時間，他都待在家裡那個按照專業標準打造的影音室內。巨大的銀幕上，放映著一部部經典的歌舞片。他進行著細緻的拉片分析，分解每一個機位運動，記錄每一處光影變化，揣摩音樂與敘事結合的節奏。
他一直這樣沉浸在工作中，直到五一假期。他才再次整理行裝，預訂機票，在曾黎依依不捨的目光中，再次啟程，奔赴坎城。
「總算活過來了！」他喟嘆一聲，仿佛這碗炒肝才是真正將他從異國他鄉拉回故土的儀式。
早餐儀式結束，他打車直奔中影。今天約了韓三屏，這位中國電影的掌門人，是他回國後必須第一時間拜會的碼頭。
韓三屏見到他，臉上露出又是埋怨又是欣喜的神情，他指著吳憂，半開玩笑地道：「吳導，您這可夠厲害的，一出去就是半年！音訊寥寥，要不是偶爾還能打通你的越洋電話，我真要以為你被索馬利亞海盜綁了票，正準備組織營救呢！」
吳憂哈哈一笑，在對面沙發上坐下：「韓董，您是不知道，法國佬那個工作效率，簡直能急死人！讓他們加班趕趕工，比發動一場戰爭並打贏他們還難！在那兒待久了，我感覺自己都快被他們同化了，骨頭縫裡都透著一股懶勁兒。」
寒暄過後，話題轉入正軌。
「片子都徹底弄利索了？」韓三屏關切地問。
「全部弄完了，下個月坎城電影節首映。」
韓三屏身體微微前傾，他知道吳憂此行目標明確：「有把握嗎？」這句話問得直接，也飽含期待。
聽到這個問題，吳憂臉上露出一絲無奈的苦笑。韓三屏不了解內情，但他這個重生者卻對2001年的第54屆坎城電影節印象深刻，實在是太「卷」了。
大衛·林奇的《穆赫蘭道》，一部後來被封為神作的影片，在今年也只拿到了一個最佳導演獎，並且還是與美國導演喬·科恩共享的。
麥可·哈內克的《鋼琴教師》更是強勢，一舉囊括了最佳男演員獎和最佳女演員獎，表現如此驚艷，最終卻與最高榮譽金棕櫚失之交臂，僅獲評審團大獎。而最終摘取金棕櫚的，是義大利導演南尼·莫萊蒂的《兒子的房間》。
吳憂對自己調教演員的能力有極強的信心。因此，在所有獎項中，他對表演類獎項歷來最具把握。
然而這一次，面對伊莎貝爾·於佩爾在《鋼琴教師》中那足以封神的表演，他覺得，如果於佩爾最終擊敗了他影片中的伊娃·格林，奪走影后桂冠，他心服口服，絕不會感到半分委屈。
至於男主角方面，阿蘭·德龍資歷深厚，角色也有發揮，把握相對大一些，但也絕非十拿九穩。
至於所有導演夢寐以求的金棕櫚，吳憂將希望寄托在了歐羅巴影業和索尼經典身上，指望他們強大的公關能力能夠起作用。
「今年的競爭，不是一般的激烈。」吳憂斟酌著詞句，「拿獎，應該問題不大，我們影片的質量在那裡擺著。但具體能拿到什麼級別的獎……」他搖了搖頭，坦誠道：「我真的沒把握。只能說，盡人事，聽天命。」
韓三屏是何等人物，立刻從吳憂的語氣中嗅到了不同尋常的氣息。能讓這個才華橫溢、心高氣傲的年輕人都如此審慎，可見戰況之兇險。
他點了點頭，不再追問：「好，那就等坎城的消息。電影節之後呢？有什麼打算？」
「坎城之後，我計劃和索尼影業合作一部新片，」吳憂拋出了一個重磅消息，「女主角也基本確定了，是娜塔莉·波特曼。」
「娜塔莉·波特曼？！」韓三屏著實吃了一驚，「你這……已經是定下來的事了？你這是打算正式進軍好萊塢了？」他的語氣複雜，既有為吳憂高興的成分，也夾雜著一絲擔憂，怕這條蛟龍一去不復返。
「算是定下來了。」吳憂確認道，「在法國的時候，偶然去看了一場芭蕾舞表演，很有感觸，回來後花了些時間寫出了劇本。」
韓三屏遲疑了一下，還是問出了最關鍵的問題：「那你……不打算回國拍電影了？」
吳憂立刻笑了，打消了他的疑慮：「韓董，您想哪兒去了？我根兒還在這兒呢，怎麼可能不回來！」他解釋道，「只是手上剛完成的這個本子，題材和背景更適合在北美製作。您放心，我永遠是中國的導演。」
韓三屏這才鬆了口氣，靠回椅背：「這就好，這就好！」他隨即想起了另一件事，「我收到風聲，張偉平正在極力鼓動張一謀轉型拍商業大片。對此，你有什麼想法和打算？」
吳憂顯得很從容：「順其自然吧。我現在腦子裡各種各樣的想法很多，創作的衝動很強，我想先順著這股勁兒拍下去。」
他頓了頓，補充道，「這次去北美，除了完成這部電影，我也想深入地看一看，實地感受一下好萊塢成熟的電影工業體系到底是怎麼運作的，做到心中有數。至於純粹意義上的國產商業大片……」他略一沉吟，「時機可能還需要再等等，再醞釀一兩年吧。」
「還是要儘早有所規劃啊，」韓三屏語重心長，「國內市場不會永遠這樣沉寂下去。只要你這邊有了合適的、具備商業潛力的項目，無論是什麼題材，投資方面你絕對放心，中影給你托底！」
吳憂卻是不是很著急，吳憂清楚，自己腦海中的AI，最大的能量就是在拍攝商業大片上。無論多麼宏大的場面，需要多少個特效鏡頭，吳憂都可以瞬間在腦海中模擬出來。
等過兩年，數位技術成熟後，憑藉性能過得去的數字攝影機，吳憂能玩出像《流浪地球2》的那些效果出來。至於那些背景概念設計圖之類的，對於吳憂來講更是簡單。
當然，這並不是說僅靠吳憂一個人就能完成一部大片，而是說只要有個好的故事，吳憂就能設計出最好的拍攝方案，達到最好的效果。
吳憂不著急，韓三屏卻頗有幾分急切。實在是被現狀逼得有些無奈。好不容易盼到國師張一謀有意嘗試商業片，卻被那個霸道的張偉平一手牢牢把控，連中影這樣的國家隊都難以介入分一杯羹。
放眼國內影壇，謝飛導演年事已高，風格也已定型，不適合駕馭大型商業項目；「陳詩人」據說還在美國折騰他那部《溫柔地殺我》呢，前景未卜。
算來算去，目前既能得到他韓三屏信任，又有國際獎項背書的，竟只剩下吳憂這個橫空出世的威尼斯金獅導演了。
兩人又聊了許多，關於國內外電影市場的差異，關於未來可能的合作模式。最後，吳憂給了韓三屏一個明確的承諾，等手上這部與索尼合作的電影拍完，他會認真開始考慮並籌備針對內地市場的商業類型片。韓三屏這才算吃了顆定心丸。
至於兩人合作的上一部電影《一個叫常歸的男人決定去死》的國內票房，他們沒有提及。八百多萬的成績，對於一部文藝片而言不算失敗，甚至還略有盈餘，吳憂應得的分成早已按時打入了他的個人工作室帳戶。但是相對於金獅獎影片，也不算什麼成功。
臨別前，韓三屏像是忽然想起什麼，問道：「對了，你在法國拍的這部《色戒》尺度方面怎麼樣？如果內容上大致過得去，我可以試著派人去談談引進的可能性。」
吳憂果斷搖頭：「韓董，別費這個心了。這部片子尺度非常大，情慾場面拍的非常外露，恐怕很難通過審查。即便是勉強引進了，被剪刀手一番修理之後，也必然是支離破碎，失了魂魄，還不如不引。」
他清楚地知道這部電影的本質，它並非單純販賣色情，而是試圖探討亂世中人性與情感的極端狀態。那樣的內核與表達，在當下的環境中是無法被完整呈現的。與其被閹割，不如就讓它在海外自由地呼吸。
中午，和韓三屏在中影附近吃了頓便飯，席間氣氛輕鬆了許多，聊了不少圈內軼事。飯後，吳憂告辭離開，完成了回國後最重要的一次官方拜會。
接下來，他又去了北京電影學院，這是他的「娘家」。依次拜訪了張會軍，穆德遠老師，最後來到了田莊壯的臨時辦公室。
田莊壯如今已悄然回歸校園。雖然正式的任命還未下達，但以他的資歷和在學界的影響力，在導演系擔任主任已是眾望所歸，只是個時間問題。他的辦公室里已經堆滿了書籍和資料，儼然一派主人翁的姿態。
見到吳憂，田莊壯很是熱情，親自泡了茶。閒聊幾句後，他便自然而然地進入了「准系主任」的角色，開始苦口婆心地勸說吳憂應該在導演系讀個研究生。
「系統性地梳理一下理論，對你未來的發展只有好處，沒有壞處。咱們學校的研究資源，你還是可以好好利用起來的。」
然而，吳憂婉拒了他的好意，態度溫和，立場卻異常堅定。正如他曾經在點評攝影系學生作業時流露出的那種不經意間的傲岸，他內心深處，確實有些看不上學院裡部分教授那種固步自封、脫離實踐的學究氣。
在他看來，北電導演系裡不乏「孔乙己」式的人物，終日沉迷於自我構建的藝術象牙塔中，用一套玄而又虛的理論臆斷一切，卻忘了電影最根本的生命力源於生活與實踐，而非書本上的教條。一邊高喊著竊書不是偷書，一邊主觀臆斷著感動自己。
田莊壯見他心意已決，也沒有再堅持。他心裡何嘗不明白，以吳憂如今展現出的才華、視野和已經取得的成就，放眼全國，乃至全世界，恐怕也很難找到有誰敢自稱有資格做他的導師。
這個年輕人表面上謙和有禮，待人接物無可挑剔，但骨子裡那份睥睨天下的狂傲，是掩飾不住的，或許他也根本無意掩飾。這是一種建立在絕對實力基礎上的自信。
完成了這一系列必要的禮節性拜訪，吳憂便徹底安靜下來，宅在了SOHO現代城的家中。他沒有外出應酬，甚至連電話都接得很少。
大部分時間，他都待在家裡那個按照專業標準打造的影音室內。巨大的銀幕上，放映著一部部經典的歌舞片。他進行著細緻的拉片分析，分解每一個機位運動，記錄每一處光影變化，揣摩音樂與敘事結合的節奏。
他一直這樣沉浸在工作中，直到五一假期。他才再次整理行裝，預訂機票，在曾黎依依不捨的目光中，再次啟程，奔赴坎城。