第23章 計劃
當亞瑟·柯林斯推開公寓的大門時，莉莉安立刻從畫架前迎了上來，眼神中充滿了緊張的期待。
「怎麼樣，哥哥？」
亞瑟沒有說話，只是解開新西裝的紐扣，將那份剛剛簽署的、散發著墨水清香的合同，輕輕地放在了客廳的圓桌上。他臉上帶著一絲談判後的疲憊，但更多的，是一種計劃得逞後的、平靜的滿足。
「我們贏了，莉莉安。」他說道，「我們保留了福爾摩斯的全部版權，並且，將以版稅的形式，分享他帶來的每一分利潤。」
莉莉安先是愣住了，隨即，巨大的喜悅像潮水般湧上她的臉龐。
她拿起那份合同，看著上面清晰的「版稅分成」條款和雙方的簽名，激動得幾乎要跳起來。
「我就知道……我就知道他們無法拒絕你！」
她由衷地讚嘆道，聲音裡帶著一絲驕傲的顫音。
這次勝利，比格雷警長那五十鎊酬金，更讓兄妹二人感到振奮。
晚上，為了慶祝，亞瑟奢侈地買了一小罐法國鵝肝醬和一瓶葡萄酒。
在溫暖的爐火邊，兄妹二人舉杯，慶祝他們在這個龐大而冷漠的城市裡，取得的第一次真正意義上的、屬於未來的勝利。
……
兩天後，一封熟悉的、印有《黑木雜誌》紋章的信件被送到了公寓。信封里，裝著兩封分別寫給他們兄妹的信。
亞瑟先打開了寫給自己的那封。
信中，主編道格拉斯·麥克尼文先生首先對他之前那兩篇引起轟動的文章表達了高度讚賞，然後，他提出了一個讓亞瑟頗感意外的邀請。
「……鑑於您在文學評論領域展現出的獨特思辨能力，」
信中寫道，「我榮幸地以推薦人的身份，邀請您參加本周六晚，在『標準俱樂部』舉辦的月度辯論會。屆時，倫敦文化界的諸多名流都將到場。我們非常希望能聽到您這位『新銳思想者』的聲音。」
亞瑟知道這個俱樂部，這是一個由作家、學者、律師組成的精英文化沙龍，是倫敦真正的思想交鋒之地。
能夠拿到這封邀請函，意味著他已經從一個默默無聞的投稿者，正式踏入了倫敦文化圈的核心。
末尾，麥克尼文附加了一句「本次辯論會的主題，將圍繞『小說的社會功能』展開。屆時，牛津大學的文學評論家阿爾弗雷德·巴頓教授也將出席，我聽說，他對您關於『大眾娛樂』的某些觀點，頗有幾分……不同的看法。」
亞瑟笑了笑。
巴頓教授，他讀過這個人的文章，一位傳統文學的堅定捍衛者，曾公開宣稱「廉價小說是毒害民眾精神的鴉片」。
看來，是真的要自己過去「打一架」了。
「哥哥！快看！」
這個時候，莉莉安湊過來，臉上洋溢著驚喜，「麥克尼文先生說，他們對我之前畫的封面非常滿意，想正式邀請我，為雜誌上一部長篇連載小說畫插畫！是長期的合作！」
「這真是個好消息，莉莉安！」
亞瑟由衷地為她高興，這是對她才華的最好肯定。
「而且稿酬非常豐厚！」
莉莉安的眼睛亮晶晶的，她仔細地閱讀著信件內容，然後拿起隨信附帶的幾頁紙，「他們還附上了一份非常詳細的『繪畫指南』，告訴我這本愛情小說需要什麼樣的風格……嗯，他們真的很專業。」
她的語氣里，充滿了接到第一份正式工作的認真和謙遜。
接下來的兩天，莉莉安完全投入到了這份新工作中。她將那份「繪畫指南」仔仔細細地讀了不下十遍，甚至在自己的速寫本上，將關鍵的要求都摘抄了下來。「女主角，眼睛像小鹿」、「雙手纖細柔弱」、「背景朦朧如夢境」……
她鋪開畫紙，削好炭筆，準備大展身手。她閉上眼睛，腦海中浮現出小說中描寫的、那位名叫伊莎貝拉的女主角。
然後，她落下了第一筆。
麻煩，就在此刻出現了。
她有些糾結，到底該如何才能真正把這些神韻給表現出來。
一個下午過去了，畫板上只有幾道被反覆塗抹修改的、猶豫不決的線條。
莉莉安煩躁地放下了炭筆，眉宇間滿是困惑與挫敗。
「怎麼了？」亞瑟注意到了她的反常。
「我……我不知道，哥哥。」
莉莉安的聲音有些低落，她指著那份指南，「我明明是按照上面的每一個字去畫的，但我畫出來的東西，感覺……是錯的。它沒有靈魂。我嘗試讓它有靈魂，它就又不符合要求了。」
她停頓了一下，用一種近乎苦惱的語氣問道：「我該怎麼做？怎麼才能畫出一個我完全不相信的、真實存在的人？」
亞瑟走到她的畫板前，看著那些掙扎的線條。他沒有直接回答，而是拿起一張廢紙，在上面畫了一個簡單的圓。
「你看，莉莉安，」
他說，「雜誌社給了你一個圓圈，這是他們的『要求』。他們希望你把所有的東西，都畫在這個圈裡。」
他接著說：「一個工匠，會一絲不苟地在圈內填滿顏色。而一個藝術家，則會思考，如何利用這個圓圈的邊界，去表現更廣闊的世界。他們讓你畫一雙柔弱的手，你能不能通過這雙手捧著的一本書，書頁上一個不經意的折角，來暗示她的智慧？他們讓你畫無辜的眼神，你能不能通過她身後窗外的一片風景，來暗示她內心的渴望？」
「在規則之內，找到表達自我的空間。」
亞瑟看著妹妹的眼睛，認真地說道，「這，或許是每一個創作者，都要用一生去學習的功課。這比單純的反抗，要困難得多，但也……高級得多。」
莉莉安靜靜地聽著，似乎是有些懂了。
「怎麼樣，哥哥？」
亞瑟沒有說話，只是解開新西裝的紐扣，將那份剛剛簽署的、散發著墨水清香的合同，輕輕地放在了客廳的圓桌上。他臉上帶著一絲談判後的疲憊，但更多的，是一種計劃得逞後的、平靜的滿足。
「我們贏了，莉莉安。」他說道，「我們保留了福爾摩斯的全部版權，並且，將以版稅的形式，分享他帶來的每一分利潤。」
莉莉安先是愣住了，隨即，巨大的喜悅像潮水般湧上她的臉龐。
她拿起那份合同，看著上面清晰的「版稅分成」條款和雙方的簽名，激動得幾乎要跳起來。
「我就知道……我就知道他們無法拒絕你！」
她由衷地讚嘆道，聲音裡帶著一絲驕傲的顫音。
這次勝利，比格雷警長那五十鎊酬金，更讓兄妹二人感到振奮。
晚上，為了慶祝，亞瑟奢侈地買了一小罐法國鵝肝醬和一瓶葡萄酒。
在溫暖的爐火邊，兄妹二人舉杯，慶祝他們在這個龐大而冷漠的城市裡，取得的第一次真正意義上的、屬於未來的勝利。
……
兩天後，一封熟悉的、印有《黑木雜誌》紋章的信件被送到了公寓。信封里，裝著兩封分別寫給他們兄妹的信。
亞瑟先打開了寫給自己的那封。
信中，主編道格拉斯·麥克尼文先生首先對他之前那兩篇引起轟動的文章表達了高度讚賞，然後，他提出了一個讓亞瑟頗感意外的邀請。
「……鑑於您在文學評論領域展現出的獨特思辨能力，」
信中寫道，「我榮幸地以推薦人的身份，邀請您參加本周六晚，在『標準俱樂部』舉辦的月度辯論會。屆時，倫敦文化界的諸多名流都將到場。我們非常希望能聽到您這位『新銳思想者』的聲音。」
亞瑟知道這個俱樂部，這是一個由作家、學者、律師組成的精英文化沙龍，是倫敦真正的思想交鋒之地。
能夠拿到這封邀請函，意味著他已經從一個默默無聞的投稿者，正式踏入了倫敦文化圈的核心。
末尾，麥克尼文附加了一句「本次辯論會的主題，將圍繞『小說的社會功能』展開。屆時，牛津大學的文學評論家阿爾弗雷德·巴頓教授也將出席，我聽說，他對您關於『大眾娛樂』的某些觀點，頗有幾分……不同的看法。」
亞瑟笑了笑。
巴頓教授，他讀過這個人的文章，一位傳統文學的堅定捍衛者，曾公開宣稱「廉價小說是毒害民眾精神的鴉片」。
看來，是真的要自己過去「打一架」了。
「哥哥！快看！」
這個時候，莉莉安湊過來，臉上洋溢著驚喜，「麥克尼文先生說，他們對我之前畫的封面非常滿意，想正式邀請我，為雜誌上一部長篇連載小說畫插畫！是長期的合作！」
「這真是個好消息，莉莉安！」
亞瑟由衷地為她高興，這是對她才華的最好肯定。
「而且稿酬非常豐厚！」
莉莉安的眼睛亮晶晶的，她仔細地閱讀著信件內容，然後拿起隨信附帶的幾頁紙，「他們還附上了一份非常詳細的『繪畫指南』，告訴我這本愛情小說需要什麼樣的風格……嗯，他們真的很專業。」
她的語氣里，充滿了接到第一份正式工作的認真和謙遜。
接下來的兩天，莉莉安完全投入到了這份新工作中。她將那份「繪畫指南」仔仔細細地讀了不下十遍，甚至在自己的速寫本上，將關鍵的要求都摘抄了下來。「女主角，眼睛像小鹿」、「雙手纖細柔弱」、「背景朦朧如夢境」……
她鋪開畫紙，削好炭筆，準備大展身手。她閉上眼睛，腦海中浮現出小說中描寫的、那位名叫伊莎貝拉的女主角。
然後，她落下了第一筆。
麻煩，就在此刻出現了。
她有些糾結，到底該如何才能真正把這些神韻給表現出來。
一個下午過去了，畫板上只有幾道被反覆塗抹修改的、猶豫不決的線條。
莉莉安煩躁地放下了炭筆，眉宇間滿是困惑與挫敗。
「怎麼了？」亞瑟注意到了她的反常。
「我……我不知道，哥哥。」
莉莉安的聲音有些低落，她指著那份指南，「我明明是按照上面的每一個字去畫的，但我畫出來的東西，感覺……是錯的。它沒有靈魂。我嘗試讓它有靈魂，它就又不符合要求了。」
她停頓了一下，用一種近乎苦惱的語氣問道：「我該怎麼做？怎麼才能畫出一個我完全不相信的、真實存在的人？」
亞瑟走到她的畫板前，看著那些掙扎的線條。他沒有直接回答，而是拿起一張廢紙，在上面畫了一個簡單的圓。
「你看，莉莉安，」
他說，「雜誌社給了你一個圓圈，這是他們的『要求』。他們希望你把所有的東西，都畫在這個圈裡。」
他接著說：「一個工匠，會一絲不苟地在圈內填滿顏色。而一個藝術家，則會思考，如何利用這個圓圈的邊界，去表現更廣闊的世界。他們讓你畫一雙柔弱的手，你能不能通過這雙手捧著的一本書，書頁上一個不經意的折角，來暗示她的智慧？他們讓你畫無辜的眼神，你能不能通過她身後窗外的一片風景，來暗示她內心的渴望？」
「在規則之內，找到表達自我的空間。」
亞瑟看著妹妹的眼睛，認真地說道，「這，或許是每一個創作者，都要用一生去學習的功課。這比單純的反抗，要困難得多，但也……高級得多。」
莉莉安靜靜地聽著，似乎是有些懂了。