第49章 2014年
2014年的時光，如同Subaru望遠鏡鏡頭下穩定流瀉的星軌數據，在三上廉的生命長軸上刻下了精密而規律的印記。前一年新宿站南口那個被煙花和人潮淹沒的夜晚，那句「解散吧！」以及隨之而來的巨大空洞感，如同被拋入宇宙深空的碎片，漸漸在時間引力的作用下，被拉向了意識邊緣的奧爾特雲。並非遺忘，而是被一種更強制性的專注力——來自他真正歸屬的「星辰大海」——所覆蓋、所吸收。
東京大學天文學部的課業壓力從未減輕，反而隨著研究的深入而愈發沉重。理論物理的艱深公式、高維宇宙模型的抽象推演、觀測數據的海嘯式湧入……這些構成了三上廉日常的主旋律。他像一顆精準的人造衛星，軌道被嚴格設定在宿舍、教室、圖書館、國立天文台的數據處理中心之間。村松教授交付的JASMINE項目任務繁重，分析韋伯傳回的M51區域數據，試圖捕捉那引發松村教授深夜來電的「異常波動」的本質，成了他課餘時間幾乎全部的重心。實驗室的屏幕藍光映照著他日漸沉靜的臉龐，指尖敲擊鍵盤的節奏如同恆定的脈衝星信號。然而，不同於過去完全的沉浸，美波那句「你變得越來越冷了……我不太喜歡這樣的廉君」如同植入心底的微晶片，在他意識深處發出無聲的提醒。他開始有意識地，在精確計算的間隙，留意窗外的光線變化，或者在飲水機旁短暫停頓，感受水流過喉嚨的溫度——一種對抗「絕對零度面具」的微小努力。
假期，便是他脫離東京精密儀器狀態，回歸大阪與尼崎的錨點，也是他嘗試找回「溫度感」的實驗場。
夏休期。尼崎的空氣一如既往地混合著海風的微咸與生活氣息。三上廉熟門熟路地拐進舅舅福留將太家所在的街區。推開院門，迎接他的不是預想中的安靜，而是一陣清亮、充滿戲劇感的朗誦聲：
「——誒？！各位觀眾！請看這邊！這塊小小的豆腐，它可不是普通的豆腐！它可是經歷了宇宙射線的洗禮！看它這圓潤的身姿，像不像一顆剛被發現的矮行星？！接下來，就由我，為大家帶來絕技——『黑洞級吞星術』！啊嗚——」
只見院子中央，11歲的福留光帆穿著一條印有卡通火箭圖案的連衣裙，正對著面前一隻慵懶的虎斑貓和一盆綠植，煞有介事地表演著。她一手托著一塊白嫩的豆腐，一手揮舞著，表情生動誇張，眼神靈動。廉的出現宛如按下暫停鍵，光帆的聲音戛然而止。她猛地轉過身，小臉「唰」地一下變得通紅，像熟透的番茄，剛才表演時的張揚瞬間消失無蹤，只剩下被抓包的羞赧。她下意識地把豆腐藏到身後，動作帶著幾分慌亂。
「廉尼醬！你、你什麼時候回來的？」她結結巴巴地問，大眼睛忽閃忽閃地不敢直視廉。
廉被她這瞬間的變臉逗笑了，那抹笑意自然而然地浮現在他臉上，他走上前，自然地揉了揉她柔軟的發頂。「剛剛進門。很有趣的故事，」他儘量讓自己的聲音溫和，帶著鼓勵地補充道，「把豆腐和矮行星聯繫起來，想法很新奇。你的『黑洞級吞星術』……是打算怎麼表演？」
聽到表哥並沒有笑話她，反而還覺得有趣，光帆的緊張感褪去了一些，但臉頰的紅暈還未完全消退。她不好意思地從背後拿出豆腐，小聲嘟囔著：「就是……張大嘴，『啊嗚』一下假裝吃掉！然後捂著喉嚨說『糟糕！引力太強，噎住了！需要宇宙級醬油救援！』」她邊說邊比劃了一下「啊嗚」的動作，聲音比剛才表演時小了很多，說完自己又害羞地低頭笑了。
外婆福留老太太從屋裡探頭出來，臉上帶著無奈又寵溺的笑容：「這孩子，整天對著貓啊花啊的演個不停，還吵著要去參加兒童綜藝的選拔。廉，你來了正好，快管管她，別讓她真把豆腐當星球給『吞』了！」
「這……這叫想像練習！」光帆恢復了一點精神，叉著腰反駁，但聲音還是帶著點羞意，隨即又轉向廉，仰起崇拜的小臉，「廉尼醬！上次聽爸爸媽媽說，你真的發現了一顆的小行星？是真的嗎？它現在在哪裡啊？」
廉帶著光帆在院子的舊藤椅上坐下，拿出平板電腦，調出最新的資料和小行星中心（MPC）的查詢頁面。
「它還在漫長的認證路上呢。」廉的指尖划過屏幕，上面顯示著小行星中心（MPC）的查詢頁面，一個暫定編號「2012 QX48」的條目下方，狀態依舊是「Pending Designation Approval」（待永久編號批准）。「提交命名建議只是第一步。MPC需要確認它的軌道足夠精確、穩定…這個過程通常需要好幾年。」
光帆湊近屏幕，小臉幾乎要貼上去：「好幾年啊…那這個小行星長什麼樣？是不是像書上畫的坑坑窪窪？」
「嗯，大概像顆大石頭，繞著太陽轉。」廉用她能理解的語言解釋，「等它有了正式身份和名字，我們就能知道更多了。」
「哦！我懂啦！」光帆用力點頭，「就像我的『宇宙豆腐大師』稱號，也要等真正表演過才算數！需要時間！」
與研究工作的規律和光帆帶來的活力不同，與濱邊美波的聯繫，則帶著更複雜的頻率和微妙的變奏。電話線成了連接兩個不同「星系」的星橋。
「廉君！你猜猜我今天在片場遇到誰了？」電話那頭，美波的聲音時而雀躍得像跳躍的音符，時而疲憊得像沾了露水的風鈴。2014年，她的演藝之路在寒冬後穩步復甦，但腳步依舊踏在成長的崎嶇小徑上。
她興奮地分享著寫真集《Afterschoolコバルトデイジー》出版的喜悅；提起《世田谷區，39丁目》電影上映後拿到的影評剪報，哪怕只是「眼神清澈自然」的評價也讓她開心；吐槽在《坂道之家》劇組扮演主角童年時期時的壓力：「要演出那種壓抑家庭里的感覺，又不能太陰沉……NG了好多次呢！導演說我的表情像『迷路的小鹿』，不夠『隱忍』……」
廉不再是那個在廢墟里笨拙安慰她的大哥哥，但也並非全然冷漠。美波那句「我不太喜歡這樣的廉君」的控訴，讓他有意識地調整著自己的回應方式。他會默默地記下她參演作品的播出時間，在深夜結束數據處理後，調低音量，在電視角落搜尋那個熟悉的身影。看到她即使只有一句台詞、一個背景鏡頭，也努力維持著儀態和融入角色的認真眼神，他不再是簡單的點頭，而是會在下次通話時，主動地、自然地提起：「昨晚在《坂道之家》第三集，看到你了。那個學生角色演得很自然，表情處理得不錯。」電話那頭通常會爆發出短暫的驚呼，然後是帶著點雀躍的謙虛：「誒？！真的嗎？那個角色台詞很少的……廉君你居然注意到了？謝謝！導演說我那段『迷路小鹿』的感覺稍微好點了呢！」這種主動的、帶點細節的反饋，是他嘗試撕下「冷漠」標籤的努力。
更多的電話內容，是關於她正在緊張拍攝的兩部作品——晨間劇《小希》和電影《愚人節》。拍攝的辛苦成了家常便飯。「一大早就要起床化妝……穿單薄校服在寒風裡拍……腦袋塞滿台詞……」她苦笑著抱怨。而《愚人節》則帶給她「小惡魔」角色的挑戰：「導演說要『狡黠的可愛』……廉君，你覺得我能演出來嗎？我看起來凶不凶？」她半開玩笑地問。
「……」廉沉默了一下，腦海中浮現的是她廢墟中純淨的眼神和現在電話里充滿活力的聲音，「不像小惡魔。」他給出誠實的答案。「但可以嘗試。」他補充了一句鼓勵性的結束語。
每一次通話結束前，美波總會習慣性地、帶著一絲不易察覺的期待問：「廉君……你一直在關注的那顆星星……有新的進展了嗎？」她記得廉提過在追蹤一個重要的觀測目標。
「還在軌道上。」廉的回答永遠簡潔而穩定，如同他觀測的宇宙規律，「需要時間驗證。」
「嗯……好吧。那我繼續等啦！」美波的聲音會短暫地低落一下，但很快又揚起，「廉君你也要加油哦！別被那些星星的數據『吞掉』了！總覺得你比以前……好像沒那麼『冷冰冰』了？」她總是用這樣的話語作為告別，帶著一絲小小的試探和期待。
掛斷電話，宿舍窗外往往是東京的萬家燈火或凌晨的寂靜。廉會習慣性地望向天空，儘管城市的霓虹淹沒了星辰。他會想起廢墟中那張泛黃的星圖，想起美波在片場被凍得通紅的小臉，想起光帆被發現表演「宇宙豆腐術」時那瞬間羞紅的臉和閃閃發亮的眼睛，想起MPC頁面上那個依舊顯示著「Pending」的熟悉編號——Minami。
東京大學天文學部的課業壓力從未減輕，反而隨著研究的深入而愈發沉重。理論物理的艱深公式、高維宇宙模型的抽象推演、觀測數據的海嘯式湧入……這些構成了三上廉日常的主旋律。他像一顆精準的人造衛星，軌道被嚴格設定在宿舍、教室、圖書館、國立天文台的數據處理中心之間。村松教授交付的JASMINE項目任務繁重，分析韋伯傳回的M51區域數據，試圖捕捉那引發松村教授深夜來電的「異常波動」的本質，成了他課餘時間幾乎全部的重心。實驗室的屏幕藍光映照著他日漸沉靜的臉龐，指尖敲擊鍵盤的節奏如同恆定的脈衝星信號。然而，不同於過去完全的沉浸，美波那句「你變得越來越冷了……我不太喜歡這樣的廉君」如同植入心底的微晶片，在他意識深處發出無聲的提醒。他開始有意識地，在精確計算的間隙，留意窗外的光線變化，或者在飲水機旁短暫停頓，感受水流過喉嚨的溫度——一種對抗「絕對零度面具」的微小努力。
假期，便是他脫離東京精密儀器狀態，回歸大阪與尼崎的錨點，也是他嘗試找回「溫度感」的實驗場。
夏休期。尼崎的空氣一如既往地混合著海風的微咸與生活氣息。三上廉熟門熟路地拐進舅舅福留將太家所在的街區。推開院門，迎接他的不是預想中的安靜，而是一陣清亮、充滿戲劇感的朗誦聲：
「——誒？！各位觀眾！請看這邊！這塊小小的豆腐，它可不是普通的豆腐！它可是經歷了宇宙射線的洗禮！看它這圓潤的身姿，像不像一顆剛被發現的矮行星？！接下來，就由我，為大家帶來絕技——『黑洞級吞星術』！啊嗚——」
只見院子中央，11歲的福留光帆穿著一條印有卡通火箭圖案的連衣裙，正對著面前一隻慵懶的虎斑貓和一盆綠植，煞有介事地表演著。她一手托著一塊白嫩的豆腐，一手揮舞著，表情生動誇張，眼神靈動。廉的出現宛如按下暫停鍵，光帆的聲音戛然而止。她猛地轉過身，小臉「唰」地一下變得通紅，像熟透的番茄，剛才表演時的張揚瞬間消失無蹤，只剩下被抓包的羞赧。她下意識地把豆腐藏到身後，動作帶著幾分慌亂。
「廉尼醬！你、你什麼時候回來的？」她結結巴巴地問，大眼睛忽閃忽閃地不敢直視廉。
廉被她這瞬間的變臉逗笑了，那抹笑意自然而然地浮現在他臉上，他走上前，自然地揉了揉她柔軟的發頂。「剛剛進門。很有趣的故事，」他儘量讓自己的聲音溫和，帶著鼓勵地補充道，「把豆腐和矮行星聯繫起來，想法很新奇。你的『黑洞級吞星術』……是打算怎麼表演？」
聽到表哥並沒有笑話她，反而還覺得有趣，光帆的緊張感褪去了一些，但臉頰的紅暈還未完全消退。她不好意思地從背後拿出豆腐，小聲嘟囔著：「就是……張大嘴，『啊嗚』一下假裝吃掉！然後捂著喉嚨說『糟糕！引力太強，噎住了！需要宇宙級醬油救援！』」她邊說邊比劃了一下「啊嗚」的動作，聲音比剛才表演時小了很多，說完自己又害羞地低頭笑了。
外婆福留老太太從屋裡探頭出來，臉上帶著無奈又寵溺的笑容：「這孩子，整天對著貓啊花啊的演個不停，還吵著要去參加兒童綜藝的選拔。廉，你來了正好，快管管她，別讓她真把豆腐當星球給『吞』了！」
「這……這叫想像練習！」光帆恢復了一點精神，叉著腰反駁，但聲音還是帶著點羞意，隨即又轉向廉，仰起崇拜的小臉，「廉尼醬！上次聽爸爸媽媽說，你真的發現了一顆的小行星？是真的嗎？它現在在哪裡啊？」
廉帶著光帆在院子的舊藤椅上坐下，拿出平板電腦，調出最新的資料和小行星中心（MPC）的查詢頁面。
「它還在漫長的認證路上呢。」廉的指尖划過屏幕，上面顯示著小行星中心（MPC）的查詢頁面，一個暫定編號「2012 QX48」的條目下方，狀態依舊是「Pending Designation Approval」（待永久編號批准）。「提交命名建議只是第一步。MPC需要確認它的軌道足夠精確、穩定…這個過程通常需要好幾年。」
光帆湊近屏幕，小臉幾乎要貼上去：「好幾年啊…那這個小行星長什麼樣？是不是像書上畫的坑坑窪窪？」
「嗯，大概像顆大石頭，繞著太陽轉。」廉用她能理解的語言解釋，「等它有了正式身份和名字，我們就能知道更多了。」
「哦！我懂啦！」光帆用力點頭，「就像我的『宇宙豆腐大師』稱號，也要等真正表演過才算數！需要時間！」
與研究工作的規律和光帆帶來的活力不同，與濱邊美波的聯繫，則帶著更複雜的頻率和微妙的變奏。電話線成了連接兩個不同「星系」的星橋。
「廉君！你猜猜我今天在片場遇到誰了？」電話那頭，美波的聲音時而雀躍得像跳躍的音符，時而疲憊得像沾了露水的風鈴。2014年，她的演藝之路在寒冬後穩步復甦，但腳步依舊踏在成長的崎嶇小徑上。
她興奮地分享著寫真集《Afterschoolコバルトデイジー》出版的喜悅；提起《世田谷區，39丁目》電影上映後拿到的影評剪報，哪怕只是「眼神清澈自然」的評價也讓她開心；吐槽在《坂道之家》劇組扮演主角童年時期時的壓力：「要演出那種壓抑家庭里的感覺，又不能太陰沉……NG了好多次呢！導演說我的表情像『迷路的小鹿』，不夠『隱忍』……」
廉不再是那個在廢墟里笨拙安慰她的大哥哥，但也並非全然冷漠。美波那句「我不太喜歡這樣的廉君」的控訴，讓他有意識地調整著自己的回應方式。他會默默地記下她參演作品的播出時間，在深夜結束數據處理後，調低音量，在電視角落搜尋那個熟悉的身影。看到她即使只有一句台詞、一個背景鏡頭，也努力維持著儀態和融入角色的認真眼神，他不再是簡單的點頭，而是會在下次通話時，主動地、自然地提起：「昨晚在《坂道之家》第三集，看到你了。那個學生角色演得很自然，表情處理得不錯。」電話那頭通常會爆發出短暫的驚呼，然後是帶著點雀躍的謙虛：「誒？！真的嗎？那個角色台詞很少的……廉君你居然注意到了？謝謝！導演說我那段『迷路小鹿』的感覺稍微好點了呢！」這種主動的、帶點細節的反饋，是他嘗試撕下「冷漠」標籤的努力。
更多的電話內容，是關於她正在緊張拍攝的兩部作品——晨間劇《小希》和電影《愚人節》。拍攝的辛苦成了家常便飯。「一大早就要起床化妝……穿單薄校服在寒風裡拍……腦袋塞滿台詞……」她苦笑著抱怨。而《愚人節》則帶給她「小惡魔」角色的挑戰：「導演說要『狡黠的可愛』……廉君，你覺得我能演出來嗎？我看起來凶不凶？」她半開玩笑地問。
「……」廉沉默了一下，腦海中浮現的是她廢墟中純淨的眼神和現在電話里充滿活力的聲音，「不像小惡魔。」他給出誠實的答案。「但可以嘗試。」他補充了一句鼓勵性的結束語。
每一次通話結束前，美波總會習慣性地、帶著一絲不易察覺的期待問：「廉君……你一直在關注的那顆星星……有新的進展了嗎？」她記得廉提過在追蹤一個重要的觀測目標。
「還在軌道上。」廉的回答永遠簡潔而穩定，如同他觀測的宇宙規律，「需要時間驗證。」
「嗯……好吧。那我繼續等啦！」美波的聲音會短暫地低落一下，但很快又揚起，「廉君你也要加油哦！別被那些星星的數據『吞掉』了！總覺得你比以前……好像沒那麼『冷冰冰』了？」她總是用這樣的話語作為告別，帶著一絲小小的試探和期待。
掛斷電話，宿舍窗外往往是東京的萬家燈火或凌晨的寂靜。廉會習慣性地望向天空，儘管城市的霓虹淹沒了星辰。他會想起廢墟中那張泛黃的星圖，想起美波在片場被凍得通紅的小臉，想起光帆被發現表演「宇宙豆腐術」時那瞬間羞紅的臉和閃閃發亮的眼睛，想起MPC頁面上那個依舊顯示著「Pending」的熟悉編號——Minami。