第44章 解散
東京後巷的夜風裹挾著居酒屋殘存的煙火氣，將廉的襯衫下擺吹得獵獵作響。巷口巨型GG牌的螢光潑在他臉上，紅藍光線交替切割著他雕塑般冷硬的側顏，像給一尊裂痕隱現的石膏像強行塗抹活人的色彩。拓也惴惴不安地跟在半步之後，廉周身散發的低氣壓比深冬的夜風更刺骨。豐本冰冷的警告（「超載列車駛向崩壞」）、角田穿透靈魂的逼問（「你自己的夢想呢？」）、飯塚關於「解構快感」的分析、以及廉那句帶著酒氣的迷茫自問（「我是什麼？」）——所有聲音在拓也腦海里翻騰衝撞，最終匯成一個讓他心臟絞痛的認識：是他，將廉拖進了這條偏離「星辰大海」的地下軌道，而廉為此付出了難以想像的重壓與迷茫。
「拓也。」廉的聲音毫無徵兆地響起，乾澀得像砂紙摩擦過金屬。拓也渾身一激靈，慌忙抬頭，只看到廉依舊望著前方車流織成的光河，視線沒有焦點。「豐本老師說的『資源分配』……」他頓了頓，每一個字都像從齒縫間艱難擠出，「是熱力學第二定律在個體層面的映射。能量守恆，不可違背。」紅燈轉綠，洶湧的人潮推著他們向前，廉卻像激流中的礁石般釘在原地。「我的『軌道』……正在熵增。」他低語，像在宣讀一份關於自身命運的冷酷判決書。
拓也的心臟像被一隻冰冷的手攥緊。他聽懂了廉話語裡冰冷的絕望。「不是的！」他猛地抓住廉的手臂，力道大得驚人，仿佛想用蠻力將這艘偏離的飛船拉回預定軌道，「我們……我們可以優化！像精簡吐槽詞一樣！排練時間可以壓縮！我可以學著自己寫更多段子！博士你只需要關鍵節點……」他的話語在廉平靜無波的回視中漸漸消音。那眼神里沒有責備，只有一種近乎悲憫的洞悉——洞悉了他提議的天真，也洞悉了豐本警告的不可抗力。
「壓縮效率有限，」廉的聲音透著一絲罕見的、試圖安撫的意味，儘管疲憊如影隨形，「但並非完全不可行。我會…調整時間規劃，關鍵節點我會在。」他試圖給拓也一絲希望，承擔起作為搭檔的責任。
拓也眼中的光剛亮起一絲——
手機尖銳的震動聲驟然刺破凝滯的空氣。屏幕上跳動著「松村教授」的冷光。廉的指尖幾不可查地頓了一瞬，才按下接聽。
「三上君？」松村教授的聲音帶著焦灼的克制，「JASMINE項目聯合觀測計劃緊急調整！NASA韋伯數據解析出M51區域異常波動！需要你立刻介入，重新校準模型！最好明早前到台里！數據包已發加密郵箱！……三上君？在聽嗎？」
聽筒里的每一個字——「三上君」（不是舞台上的「博士」）、「異常波動」、「立刻介入」、「明早前」——都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在拓也心上。他看著廉瞬間繃緊的側臉，看著那迅速沉入天文數據深淵的專注眼神，腦中轟然炸開角田的怒吼（「拓也君抱著『並肩追夢』的幻想！」）和豐本冷酷的預言（「最終在兩軌上都偏離方向！」）。一股巨大的、幾乎讓他窒息的愧疚感海嘯般淹沒了他。博士剛才那句試圖安慰的「調整規劃」此刻顯得如此蒼白無力，電話里那個冰冷高效、屬於「三上研究員」的世界，正以不容抗拒的引力，將廉從「軌道偏離博士」的軀殼裡徹底拽離。而這一切的根源，是他小池拓也的夢想。巨大的愧疚感如同海嘯般將他淹沒，幾乎窒息。
廉掛斷電話，手指在冰冷的屏幕上滑動，調出加密郵箱。幽藍的光映亮他眼底深處——一片高速運轉後冷卻下來的、宇宙深空般的寂靜荒蕪。他收起手機，目光掃過拓也瞬間慘白、寫滿巨大愧疚的臉：「走。去新宿站。」
拓也機械地跟上，每一步都像踩在棉花上。廉的背影融入霓虹光影，拓也望著那決絕而孤獨的輪廓，仿佛看到一顆被天文台的引力捕獲、正無可挽回地滑向本應屬於它的「星辰大海」的星辰。而他自己，就是那顆擾亂了星辰軌道的塵埃。
目的地是新宿站南口。廉停下腳步，準備轉向地鐵閘機。就在這一瞬，拓也猛地吸了一口氣，仿佛用盡了全身的力氣。他一個箭步跨到廉面前，攔住了他的去路。
「博士！」拓也的聲音異常響亮，甚至帶著一絲刻意為之的、舞台表演般的浮誇。他努力挺直那總是顯得有些單薄的脊背，臉上擠出一個大大的、甚至有些扭曲的「笑容」，試圖模仿記憶里那些帥氣的告別場面。
廉微微一怔，抬眼看他。
「剛才的電話，我都聽見啦！」拓也揮了揮手，動作幅度很大，試圖顯得灑脫，「NASA！異常波動！老天，超帥的好嗎！」他的聲音在微微發抖，但強行維持著高亢，「我就知道！博士你果然是屬於那種地方的！穿著白大褂，在超大的望遠鏡後面，研究那些…那些改變世界的星星！」他用力拍了一下廉的肩膀，掌心冰涼。
「對不起！」拓也的聲音陡然低了下去，那強撐的笑容也瞬間垮塌了一瞬，但立刻又被他扯了回來，只是眼圈迅速泛紅，「真的…對不起！我一直…一直只顧著自己追夢，在地下劇場上躥下跳像個傻瓜…完全沒有…完全沒有想過博士你的人生規劃！天文台的工作…學業…論文…那麼重要的事情…」他語速飛快，帶著哽咽，卻拼命壓抑，「還害博士被角田老師那樣說…被豐本老師說成『超載列車』…都是我！都是我的錯！」
他猛地抬起頭，通紅的眼睛裡閃爍著淚光，卻用盡全身力氣讓嘴角揚起一個更大、更「燦爛」的弧度，幾乎是喊了出來：
「所以！軌道偏離——」
拓也頓了頓，深吸一口氣，用盡全身力氣將最後幾個字清晰地、響亮地、仿佛宣布一個帥氣決定般吼了出來：
「——今天就在這裡解散吧！！！」
夜風仿佛在這一刻靜止了。車站入口的燈光在他臉上投下明明暗暗的光影。他努力維持著那個「帥氣」的姿態，挺胸抬頭，像個舞台上的英雄在完成謝幕。
「博士！」拓也的聲音帶著強行壓抑的顫抖，故作輕鬆地聳聳肩，「回去之後，好好加油！拿出你在台上精確計算『醬油碟渦流』的勁頭，搞定那個什麼M51！以後當個超級厲害的大科學家！諾貝爾獎那種！」他用力拍了拍廉的胳膊，試圖傳遞一種「哥們兒看好你」的豪氣，「我以後出去喝酒吹牛就靠你啦！『我當年可是跟未來諾獎得主組過漫才組合的！』哈哈，想想就超有面子的！絕對能震翻全場！」
他說完了，胸口劇烈起伏，通紅的眼睛死死盯著廉，那個強裝出來的笑容僵硬地掛在臉上，像一層面具，掩蓋著底下洶湧的痛苦、愧疚和即將決堤的不舍。他在等待廉的回應，或者說，在用這種方式，逼迫廉——也逼迫自己——接受這個由他單方面宣布的、關於「軌道偏離」組合的最終判決。他將廉「歸還」給了屬於星辰大海的軌道，用這種看似瀟灑的「放手」，作為對朋友沉重犧牲的最後補償。
「拓也。」廉的聲音毫無徵兆地響起，乾澀得像砂紙摩擦過金屬。拓也渾身一激靈，慌忙抬頭，只看到廉依舊望著前方車流織成的光河，視線沒有焦點。「豐本老師說的『資源分配』……」他頓了頓，每一個字都像從齒縫間艱難擠出，「是熱力學第二定律在個體層面的映射。能量守恆，不可違背。」紅燈轉綠，洶湧的人潮推著他們向前，廉卻像激流中的礁石般釘在原地。「我的『軌道』……正在熵增。」他低語，像在宣讀一份關於自身命運的冷酷判決書。
拓也的心臟像被一隻冰冷的手攥緊。他聽懂了廉話語裡冰冷的絕望。「不是的！」他猛地抓住廉的手臂，力道大得驚人，仿佛想用蠻力將這艘偏離的飛船拉回預定軌道，「我們……我們可以優化！像精簡吐槽詞一樣！排練時間可以壓縮！我可以學著自己寫更多段子！博士你只需要關鍵節點……」他的話語在廉平靜無波的回視中漸漸消音。那眼神里沒有責備，只有一種近乎悲憫的洞悉——洞悉了他提議的天真，也洞悉了豐本警告的不可抗力。
「壓縮效率有限，」廉的聲音透著一絲罕見的、試圖安撫的意味，儘管疲憊如影隨形，「但並非完全不可行。我會…調整時間規劃，關鍵節點我會在。」他試圖給拓也一絲希望，承擔起作為搭檔的責任。
拓也眼中的光剛亮起一絲——
手機尖銳的震動聲驟然刺破凝滯的空氣。屏幕上跳動著「松村教授」的冷光。廉的指尖幾不可查地頓了一瞬，才按下接聽。
「三上君？」松村教授的聲音帶著焦灼的克制，「JASMINE項目聯合觀測計劃緊急調整！NASA韋伯數據解析出M51區域異常波動！需要你立刻介入，重新校準模型！最好明早前到台里！數據包已發加密郵箱！……三上君？在聽嗎？」
聽筒里的每一個字——「三上君」（不是舞台上的「博士」）、「異常波動」、「立刻介入」、「明早前」——都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在拓也心上。他看著廉瞬間繃緊的側臉，看著那迅速沉入天文數據深淵的專注眼神，腦中轟然炸開角田的怒吼（「拓也君抱著『並肩追夢』的幻想！」）和豐本冷酷的預言（「最終在兩軌上都偏離方向！」）。一股巨大的、幾乎讓他窒息的愧疚感海嘯般淹沒了他。博士剛才那句試圖安慰的「調整規劃」此刻顯得如此蒼白無力，電話里那個冰冷高效、屬於「三上研究員」的世界，正以不容抗拒的引力，將廉從「軌道偏離博士」的軀殼裡徹底拽離。而這一切的根源，是他小池拓也的夢想。巨大的愧疚感如同海嘯般將他淹沒，幾乎窒息。
廉掛斷電話，手指在冰冷的屏幕上滑動，調出加密郵箱。幽藍的光映亮他眼底深處——一片高速運轉後冷卻下來的、宇宙深空般的寂靜荒蕪。他收起手機，目光掃過拓也瞬間慘白、寫滿巨大愧疚的臉：「走。去新宿站。」
拓也機械地跟上，每一步都像踩在棉花上。廉的背影融入霓虹光影，拓也望著那決絕而孤獨的輪廓，仿佛看到一顆被天文台的引力捕獲、正無可挽回地滑向本應屬於它的「星辰大海」的星辰。而他自己，就是那顆擾亂了星辰軌道的塵埃。
目的地是新宿站南口。廉停下腳步，準備轉向地鐵閘機。就在這一瞬，拓也猛地吸了一口氣，仿佛用盡了全身的力氣。他一個箭步跨到廉面前，攔住了他的去路。
「博士！」拓也的聲音異常響亮，甚至帶著一絲刻意為之的、舞台表演般的浮誇。他努力挺直那總是顯得有些單薄的脊背，臉上擠出一個大大的、甚至有些扭曲的「笑容」，試圖模仿記憶里那些帥氣的告別場面。
廉微微一怔，抬眼看他。
「剛才的電話，我都聽見啦！」拓也揮了揮手，動作幅度很大，試圖顯得灑脫，「NASA！異常波動！老天，超帥的好嗎！」他的聲音在微微發抖，但強行維持著高亢，「我就知道！博士你果然是屬於那種地方的！穿著白大褂，在超大的望遠鏡後面，研究那些…那些改變世界的星星！」他用力拍了一下廉的肩膀，掌心冰涼。
「對不起！」拓也的聲音陡然低了下去，那強撐的笑容也瞬間垮塌了一瞬，但立刻又被他扯了回來，只是眼圈迅速泛紅，「真的…對不起！我一直…一直只顧著自己追夢，在地下劇場上躥下跳像個傻瓜…完全沒有…完全沒有想過博士你的人生規劃！天文台的工作…學業…論文…那麼重要的事情…」他語速飛快，帶著哽咽，卻拼命壓抑，「還害博士被角田老師那樣說…被豐本老師說成『超載列車』…都是我！都是我的錯！」
他猛地抬起頭，通紅的眼睛裡閃爍著淚光，卻用盡全身力氣讓嘴角揚起一個更大、更「燦爛」的弧度，幾乎是喊了出來：
「所以！軌道偏離——」
拓也頓了頓，深吸一口氣，用盡全身力氣將最後幾個字清晰地、響亮地、仿佛宣布一個帥氣決定般吼了出來：
「——今天就在這裡解散吧！！！」
夜風仿佛在這一刻靜止了。車站入口的燈光在他臉上投下明明暗暗的光影。他努力維持著那個「帥氣」的姿態，挺胸抬頭，像個舞台上的英雄在完成謝幕。
「博士！」拓也的聲音帶著強行壓抑的顫抖，故作輕鬆地聳聳肩，「回去之後，好好加油！拿出你在台上精確計算『醬油碟渦流』的勁頭，搞定那個什麼M51！以後當個超級厲害的大科學家！諾貝爾獎那種！」他用力拍了拍廉的胳膊，試圖傳遞一種「哥們兒看好你」的豪氣，「我以後出去喝酒吹牛就靠你啦！『我當年可是跟未來諾獎得主組過漫才組合的！』哈哈，想想就超有面子的！絕對能震翻全場！」
他說完了，胸口劇烈起伏，通紅的眼睛死死盯著廉，那個強裝出來的笑容僵硬地掛在臉上，像一層面具，掩蓋著底下洶湧的痛苦、愧疚和即將決堤的不舍。他在等待廉的回應，或者說，在用這種方式，逼迫廉——也逼迫自己——接受這個由他單方面宣布的、關於「軌道偏離」組合的最終判決。他將廉「歸還」給了屬於星辰大海的軌道，用這種看似瀟灑的「放手」，作為對朋友沉重犧牲的最後補償。