第16章 共犯
海風如同無形的銼刀,刮擦著浙江號航母觀察廊橋冰冷的金屬格柵,發出低沉的嗚咽聲。
已是後半夜,天空被鉛灰色的濃雲嚴密遮蓋,吝嗇地不肯透下一絲月光。遠處的飛行甲板上,幾盞作業燈的光柱艱難地刺破黑暗,在濕漉漉的、反射著油漆與金屬光澤的甲板上投下幾片慘澹的光斑,勉強勾勒出視野盡頭的、一排排靜靜蟄伏的、模糊而猙獰的輪廓。
空氣里瀰漫著濃重的海腥味,混雜著航空煤油特有的濃烈氣息,以及鋼鐵在潮濕環境下散發出的冰冷味道。
下一刻,視線盡頭,他看見了那架執行夜間起降測試的殲-36T。
這隻收斂了利爪、從高空猛撲而下的黑色巨鳥,伴隨著令人心悸的巨大轟鳴聲,重重地砸在飛行甲板盡頭。攔阻索在恐怖的拉力下發出尖銳的摩擦聲,緊接著瞬間繃緊,強制性地、毫不留情地扼殺了戰機的巨大動能。
灼熱的輪胎在潮濕的甲板上留下一道短暫的白煙,引擎噴口殘留的橘紅色熱流在空氣中蒸騰起一片翻滾的白霧,旋即被無處不在的海風吹散、吞噬。
座艙蓋向上彈開,一個年輕的身影敏捷地解開束帶,跳下舷梯。他摘下頭盔,臉上還殘留著激烈運動後的紅暈,抬頭看到了廊橋上那個孤零零佇立的、幾乎融入黑暗背景的身影,隔著呼嘯的風聲和引擎怠速的轟鳴,用力揮了揮手臂:
「章艦!最後一架搞定了!你也早點休息,別老站這兒吹風了!有我們兄弟在,沒什麼好怕的!」
沒什麼好怕的。
這幾個字像冰冷的鋼針,穿透肆虐的風聲,精準地扎進章胥的耳膜,直抵他意識的最深處。他只是站在廊橋的陰影里,覆蓋著軍大衣的身軀紋絲不動,沒有回應那年輕飛行員的揮手,只是望著那個驕傲的、對未來一無所知的背影,一路小跑著穿過燈光投射的區域,最終消失在艦島投下的、巨大而扭曲的陰影后面。
沒什麼好怕的……
因為他們一無所知。
他們不知道那艘懸停在遙遠拉格朗日點、如同一塊宇宙疤痕的黑色飛船意味著什麼;不知道那封人類曾經引以為傲的使者——「信使」號在覆滅前傳回的絕筆,是怎樣冰冷徹骨的絕望;不知道那些他們此刻引以為傲的第六代戰機,在那些來自深空、超乎想像的怪物面前,可能遠比孩童手中的紙飛機還要脆弱。
海風似乎在一瞬間變得更加凜冽刺骨,吹得他裸露在外的臉頰陣陣發麻。飛行員那充滿朝氣的聲音似乎還在耳邊殘留,卻與他腦海深處另一個蒼老、沉穩的聲音奇異地重疊交織。
他仿佛又回到了那個灑滿金色陽光的房間裡。
---
紅木辦公桌被打磨得光可鑑人。空氣中瀰漫著海風的鹹味,老人穿著潔白的夏常服,肩上的將星反射著光芒,那雙洞悉世事的眼睛正注視著他。
「浙江艦那邊,最近怎麼樣?」老人呷了口茶。
「報告首長,」他聽見自己那激昂堅決回答,腰背挺得筆直,「『浙江』目前狀態良好,各項測試均按計劃推進。」
「嗯,很好。外面有些人,對『浙江』還是有些看法的……比不上人家一步到位的核動力航母。」
「首長,『浙江』是艘好船。不能脫離實際需求去追求所謂的『終極指標』。」那時的他,語氣是何等的篤定,眼神是何等的堅定,對腳下的道路充滿了務實的自信。
老人眼中閃過讚許的光芒。「說得好。務實,清醒。但是,時代在變……會不會出現一些我們現在難以想像的、非對稱的威脅?比如,來自更高,更遠,甚至來自我們認知之外的力量?」
來自更高,更遠……他當時是如何回答的?
「但技術之外,我認為更重要的,是人,是我們海軍官兵的意志、信仰和決心。無論面對多麼強大的敵人,多麼不可思議的威脅,只要我們有敢於犧牲、敢於亮劍的精神,有保家衛國的信念,就沒有克服不了的困難——」
現在想來,那番話是多麼的蒼白無力,多麼的盲目自信,簡直像一個……幼稚的笑話。
老人沉默了片刻,手指輕輕撫摸著相框裡那個穿著老式海軍軍裝、笑容燦爛的年輕人。「你父親是個好兵。用生命踐行了軍人的誓言。」
「你靠著自己的努力,一步步走到今天,即將成為共和國最新航母的艦長。這是無上的光榮,也是你應得的。」
「但是,」老人的語氣變得異常鄭重,「現在,國家有一個更重要的任務需要你。」
「這個任務,關係到我們的最高利益。」老人的聲音不高,但每個字都敲在章胥心上,「它需要你放棄眼前的光榮,放棄你為之奮鬥了半生的夢想,去一個……你完全不了解但需要你的領域,面對你無法想像的挑戰和風險,甚至,可能需要你做出我們都不願看到的犧牲……」
他記得自己心臟劇烈的跳動,記得那近在咫尺的夢想,記得父親犧牲時的場景,記得入伍時面向旗幟許下的誓言。
「我服從命令。」他聽見自己毫不猶豫的聲音,斬釘截鐵。
老人眼中閃過複雜的情緒,最終化為一聲若有若無的嘆息。
然後是那個暮色四合的碼頭,巨大的浙江艦如同沉默的巨獸,在探照燈下投下肅穆、沉重的陰影。
「章胥,」老人最後用力拍著他的肩膀,聲音在蕭瑟的夜風中顯得有些飄忽,「國家的未來就交給你們了。」
國家的未來,交給我們了。
可未來……在哪裡?
---
「前輩?」
一道清脆的聲音將章胥從翻騰的回憶中猛地拽了出來。他劇烈地喘息著,仿佛剛經歷了一場溺水般的窒息。
冰冷的雨絲不知何時又開始飄落,打在臉上,帶來一陣刺骨的寒意。
他抬起頭,在痛苦中有些渙散的瞳孔緩緩聚焦。他看到諸葛欣榮不知何時已經站在離他幾步遠的地方,肩頭和束起的發梢沾染著細密的雨珠。
她是什麼時候來的?他幾乎毫無察覺。
這個像貓一樣神秘的女孩,總是悄無聲息地出現,消失,帶著那種恰到好處的距離感,卻讓他總是看不穿她的那層看似溫柔的偽裝。
他沒有回應她的稱呼,甚至沒有在意自己剛才可能失態的喘息,而是直入主題:
「結果出來了嗎?」
諸葛欣榮的目光在他臉上停留了片刻,似乎只是在確認他是否已經回過神來。她臉上是一如既往的平靜,看不出同情,也沒有一絲一毫的好奇。
她走近一步,聲音在空曠的廊橋和呼嘯的海風中顯得異常清晰,甚至近乎帶著一種冷漠的公事公辦:
「駁回了。」
只有三個字,但章胥知道她在說什麼。
關於他再次執行認知封鎖的申請。
沒有理由,沒有解釋,它看似沒在他心中激起半點漣漪,卻瞬間擊碎了章胥內心最後一點殘存的、連他自己都不願承認的僥倖。
「駁回?!」他猛地直起身,胸膛止不住地劇烈起伏,聲音因為激動而顫抖,他幾乎是在低吼,「理由呢?!他們為什麼駁回?!連個理由都不給嗎?!」
他向前逼近一步,帶著一種近乎失控的憤怒和無法言說的痛苦,將積壓了無數個日夜、幾乎要將他吞噬的煎熬,如同決堤的洪水般傾瀉而出:
「你們根本不明白!不明白我每天站在這裡,看著那些飛行員,聽著他們討論怎麼用這堆破銅爛鐵去打贏一場他們根本不知道真相的戰爭,是什麼感覺!這艘船!浙江號!它跟『崑崙』比算什麼?!跟地底下那些怪物比起來,它連一坨像樣的、能當靶子的廢鐵都算不上!」
他指著身後那片在黑暗中若隱若現、停滿了嶄新戰機的甲板,聲音因為激動而嘶啞:
「那些小伙子!二十出頭,最好的年紀,把命交給我!他們晚上睡覺都可能夢見開著殲36去炸飛美國佬!去保家衛國!他們相信這艘船,相信我,相信我們能打贏,相信我們一定能贏!可我知道——
我知道那個懸在頭頂的黑盤子是什麼鬼東西!我知道『信使』號是怎麼覆滅的!我知道我們現在做的這一切!很可能!不,壓根就是一場用生命堆砌起來的、註定要被碾碎的的、徹頭徹尾的——騙局!」
他的聲音越來越大,在空曠的平台上迴蕩,只是在最後關頭又被硬生生壓住,試圖不被其他人聽見:
「如果,如果這是戰略需要,如果這是命令——需要我們用這艘船,用我們所有人的命,去當這個誘餌,去演一場戲給那群高高在上的『保存者』看——好!沒問題,我第一個帶頭衝鋒,死得其所!為了國家,為了給我們的火種爭取那一點點時間!」
「但是!」他的聲音猛地一轉,那眼神看起來幾乎是在懇求,「能不能讓我——不帶著這該死的『知情』去死?!我能不能像兄弟們一樣,相信我們手中的傢伙就是希望,相信我們的犧牲能換來勝利?我只是想……像一個純粹的軍人一樣,堂堂正正地去戰鬥,去迎接那個他媽的結局!而不是像個卑鄙無恥的騙子!一個懦夫!帶著一群完全信任我的人,眼睜睜地看著他們鬥志昂揚地沖向一個我早知道是萬劫不復的火坑!這種痛苦,這種內疚,這種每天都在用刀子一刀一刀凌遲我的感覺,你們懂嗎?」
他猛地轉頭,死死地盯著諸葛欣榮,幾乎是將最後的、撕心裂肺的質問吼在她的臉上:「你懂嗎?諸葛少尉!啊?你告訴我!你們真的懂嗎?!」
諸葛欣榮沒有後退,甚至連眼皮都沒眨一下,她就像一座矗立在風暴中的礁石,任由章胥的怒火、痛苦和絕望如同實質般衝擊著她。
海風吹動著她額前濕漉漉的發梢,貼在她那柔和的、看起來總像在微笑的、卻看不出心緒的臉頰上,她依然沒有退卻,似乎他即便竭盡全力也無法撼動。
直到章胥因為近乎宣洩完畢,聲音變得嘶啞不堪,身體也近乎脫力,幾乎要站立不穩後,她才緩緩開口了。
聲音很輕。
「說完了嗎,前輩?」
章胥的喘息聲像是被瞬間掐斷了。
「如果您說完了,」諸葛欣榮的目光平靜地迎向他燃燒的視線,「那麼,聽完您剛才這番話……說實話,我很失望。」
「失望?!」章胥幾乎無法相信自己的耳朵,他感覺血液再次衝上頭頂,眼前一陣陣發黑。
「對,失望。」諸葛欣榮重複了一遍,語氣沒有任何變化,眼神卻驟然變得銳利起來,「我失望的不是您的痛苦和內疚,那是人之常情。而是,您面對這種痛苦的方式……竟然是遺忘,是逃避,是想躲回一種自欺欺人的『純粹』和『乾淨』里去。」
她的聲音陡然拔高了幾分:
「前輩,您以為只有您一個人痛苦嗎?!您以為只有您一個人在背負著秘密和謊言嗎?!您以為您看到的黑暗就是全部了嗎?您把整個『里世界』,把那些做出決策的人,都當成什麼了?一群坐在地堡里、動動手指就能決定所有人命運、而自己什麼代價都不用付出的冷血怪物嗎?!」
「我——」章胥的話還沒說完就被諸葛打斷了。
「那您告訴我!」她向前走了一步,原本平靜的臉上第一次出現了清晰的情緒波動,氣勢卻絲毫不減,「決定派出『信使』號的時候,是誰在控制室里看了三天三夜沒有合眼?是誰明知九死無生,卻親自把遲建軍他們送上不歸路,又和他做下約定的?是誰在信號中斷後,還要去面對那些什麼都不知道的烈屬,去承擔那份沒法解釋的責任?」
「您以為那些批准『涌潮』,讓您回到這裡,開動這艘對保存者來說和『廢鐵』無異的航母,傾盡一切準備遲滯行動的『大人物』,他們心裡就好受嗎?!他們就不需要做那些撕心裂肺的權衡嗎?他們就不需要在無數個同樣糟糕的選項里,選擇最不糟的那個嗎?」
她死死地盯著章胥:
「您當初說出『我服從命令』,說出『不惜犧牲一切』的時候,您以為那『一切』僅僅是指您的生命和前途嗎?!它難道不包括您的安寧、您的良知、您那點可憐的、想要在道德上獨善其身的『乾淨』嗎?現在,當犧牲真的來臨,當責任真的壓在肩上,當痛苦真的如同跗骨之蛆一樣折磨您的時候,您就想反悔了?就想把這一切都扔掉了?就想躲回那個『無知者無畏』的殼子裡去?」
她的聲音因為激動而微微顫抖,但每一個字都重重敲打在章胥的心頭。
「如果遺忘就能解決問題,如果逃避就能帶來救贖,那我們人類和那些只知道趨利避害的蟲子有什麼區別?我們之所以能在一次次毀滅中掙扎著走到今天,不是因為我們比別人更幸運,也不是因為我們比別人更聰明。恰恰是因為我們沒有忘記!我們記住每一次戰爭,每一次背叛,每一次犧牲,我們背負著這些記憶往前走,因為只有這樣——」
「我們才是人。我們這個愚蠢的、內鬥的、自私自利、卻又總能在最後關頭爆發出驚人力量的文明,才能一次次從廢墟里爬起來,一次次繼續向前掙扎,而不是靠遺忘這一切!」
「您想扔掉它?扔掉這份痛苦,扔掉這份責任?扔掉這份屬於『知情者』的痛苦?扔掉這份定義了我們之所以為『人』的負擔?前輩!」
她最後的聲音幾乎是在逼問。
「那您告訴我!您還剩下什麼?」
章胥遲遲沒有回答。不是因為憤怒,而是因為一種被徹底剝開後的、無所遁形的真實。
他像是被抽乾了最後一絲力氣,身體沿著冰冷的金屬欄杆緩緩滑落,最終頹然地坐在了濕漉漉的、沾滿油污和雨水的甲板上。
諸葛欣榮說的每一個字,都像烙鐵般狠狠地燙在他的靈魂深處,將他所有試圖用痛苦、內疚、甚至軍人榮譽感來包裹的、那份想要逃避責任的脆弱核心,徹底暴露在冰冷的空氣中。
他無力反駁,甚至連抬起頭的勇氣都沒有。他只是痛苦地將臉深深地埋在雙膝之間,肩膀無法抑制地劇烈聳動著,發出壓抑的、如同不成聲的嗚咽。
冰冷的雨水和同樣冰冷的、不知是羞愧還是醒悟的淚水混合在一起,順著他的臉頰無聲地滑落,滴在腳下冰冷的、象徵著他曾無比珍視的榮耀、此刻卻又如此難以釋懷的鋼鐵甲板上。
廊橋上再次陷入了死寂,只剩下嗚咽的海風,細密的雨聲,以及章胥那壓抑不住的、近乎崩潰的喘息,在空曠的空間裡低低迴蕩。
時間仿佛凝固了,每一秒都像一個世紀般漫長。
不知過了多久,就在這黑暗似乎要將廊橋上的一切徹底吞噬的時刻,遠方的天空,厚重的雲層似乎被一股無形的力量緩緩推開,露出了一彎殘月,清冷的光輝傾瀉而下,在波濤微微起伏的海面上灑下破碎的、粼粼的銀光。
幾乎就在月光出現的同時,東南方向,一道刺破黑暗的光柱準時出現。
文昌站發射的長征火箭,拖著長長的、激烈燃燒的橘紅色尾焰,在殘月的清冷光輝和破曉前的朦朧天色映襯下,沉默著、又決絕地刺向無垠深空。
這突如其來的景象瞬間攫住了廊橋上兩人的注意力。
章胥緩緩抬頭,布滿淚痕的臉上帶著茫然,眼神空洞地望著那道光。
諸葛欣榮也抬頭望著那道光,兩人看著它在黑暗中劃出一道短暫而壯麗的軌跡,看著它越升越高,越來越小,最終變成一個遙遠的、閃爍的光點,帶著人類最隱秘的決心和最微不足道的希望,消失在星辰大海的背景中。
火箭的光芒徹底消失了。
天空因它的離去而顯得更加空曠,黑暗也更加深沉。
然而,就在東方遙遠的海平面盡頭,一線極其微弱的、幾乎難以察覺的魚肚白,正頑強地滲透出來,在漆黑的幕布上撕開一道微小的裂口,預示著漫長黑夜的終結。
那微弱的曙光正在地平線上聚集力量,試圖驅散籠罩世界的陰霾。
諸葛欣榮收回目光,深深吸了一口帶著黎明前寒意的、鹹濕的空氣。她臉上的表情已經恢復了和往常無異的平靜。
她轉向仍然坐在地上、似乎在這場劇烈衝擊後經歷了某種艱難蛻變的章胥,沒有說話,只是平靜地、鄭重地向他伸出了自己的右手。
章胥抬起頭,看著她伸出的手。那隻手在微弱的、即將到來的晨曦中看起來白皙而有力。他又看了看遠處那抹正在努力掙脫黑暗、逐漸擴散開來的微光。
他伸出手,用袖子隨意地抹去臉上的雨水和淚痕,然後,也伸出了自己的右手,用力地、緊緊地握住了它。
兩人的手,在清冷寂靜的、黎明前的微光中緊緊交握。
諸葛欣榮看著章胥眼中重新燃起的、雖然依舊疲憊的光芒,嘴角極其輕微地、幾乎無法察覺地向上彎了一下。那不是微笑,更像是對完成儀式的確認。
「那,我們現在也算是……共犯了吧」
她說得很輕,又好像在宣告一個既成的事實。
章胥回握著她的手,也感受著自己肩上那份沉重到幾乎要將他壓垮、卻又必須挺直脊樑去承擔的,無可退卻的重量,卻感覺自己又多了些許支持下去的底氣。
或者說,無論如何都要掙扎到最後的決心。
他看著遠處正在逐漸被染上橘紅色的天際線,低聲回應,明明只說了一個詞,卻像是耗盡了他全部的意志:
「是啊。」
他們鬆開手,緩緩站起身,並肩站在廊橋上。如同兩座沉默的、經歷風雨洗禮的雕像。
海風依舊凜冽,但天空正在一寸寸地亮起來。遠處的天空越來越亮,預示著新的一天已經無可阻擋地開始。
已是後半夜,天空被鉛灰色的濃雲嚴密遮蓋,吝嗇地不肯透下一絲月光。遠處的飛行甲板上,幾盞作業燈的光柱艱難地刺破黑暗,在濕漉漉的、反射著油漆與金屬光澤的甲板上投下幾片慘澹的光斑,勉強勾勒出視野盡頭的、一排排靜靜蟄伏的、模糊而猙獰的輪廓。
空氣里瀰漫著濃重的海腥味,混雜著航空煤油特有的濃烈氣息,以及鋼鐵在潮濕環境下散發出的冰冷味道。
下一刻,視線盡頭,他看見了那架執行夜間起降測試的殲-36T。
這隻收斂了利爪、從高空猛撲而下的黑色巨鳥,伴隨著令人心悸的巨大轟鳴聲,重重地砸在飛行甲板盡頭。攔阻索在恐怖的拉力下發出尖銳的摩擦聲,緊接著瞬間繃緊,強制性地、毫不留情地扼殺了戰機的巨大動能。
灼熱的輪胎在潮濕的甲板上留下一道短暫的白煙,引擎噴口殘留的橘紅色熱流在空氣中蒸騰起一片翻滾的白霧,旋即被無處不在的海風吹散、吞噬。
座艙蓋向上彈開,一個年輕的身影敏捷地解開束帶,跳下舷梯。他摘下頭盔,臉上還殘留著激烈運動後的紅暈,抬頭看到了廊橋上那個孤零零佇立的、幾乎融入黑暗背景的身影,隔著呼嘯的風聲和引擎怠速的轟鳴,用力揮了揮手臂:
「章艦!最後一架搞定了!你也早點休息,別老站這兒吹風了!有我們兄弟在,沒什麼好怕的!」
沒什麼好怕的。
這幾個字像冰冷的鋼針,穿透肆虐的風聲,精準地扎進章胥的耳膜,直抵他意識的最深處。他只是站在廊橋的陰影里,覆蓋著軍大衣的身軀紋絲不動,沒有回應那年輕飛行員的揮手,只是望著那個驕傲的、對未來一無所知的背影,一路小跑著穿過燈光投射的區域,最終消失在艦島投下的、巨大而扭曲的陰影后面。
沒什麼好怕的……
因為他們一無所知。
他們不知道那艘懸停在遙遠拉格朗日點、如同一塊宇宙疤痕的黑色飛船意味著什麼;不知道那封人類曾經引以為傲的使者——「信使」號在覆滅前傳回的絕筆,是怎樣冰冷徹骨的絕望;不知道那些他們此刻引以為傲的第六代戰機,在那些來自深空、超乎想像的怪物面前,可能遠比孩童手中的紙飛機還要脆弱。
海風似乎在一瞬間變得更加凜冽刺骨,吹得他裸露在外的臉頰陣陣發麻。飛行員那充滿朝氣的聲音似乎還在耳邊殘留,卻與他腦海深處另一個蒼老、沉穩的聲音奇異地重疊交織。
他仿佛又回到了那個灑滿金色陽光的房間裡。
---
紅木辦公桌被打磨得光可鑑人。空氣中瀰漫著海風的鹹味,老人穿著潔白的夏常服,肩上的將星反射著光芒,那雙洞悉世事的眼睛正注視著他。
「浙江艦那邊,最近怎麼樣?」老人呷了口茶。
「報告首長,」他聽見自己那激昂堅決回答,腰背挺得筆直,「『浙江』目前狀態良好,各項測試均按計劃推進。」
「嗯,很好。外面有些人,對『浙江』還是有些看法的……比不上人家一步到位的核動力航母。」
「首長,『浙江』是艘好船。不能脫離實際需求去追求所謂的『終極指標』。」那時的他,語氣是何等的篤定,眼神是何等的堅定,對腳下的道路充滿了務實的自信。
老人眼中閃過讚許的光芒。「說得好。務實,清醒。但是,時代在變……會不會出現一些我們現在難以想像的、非對稱的威脅?比如,來自更高,更遠,甚至來自我們認知之外的力量?」
來自更高,更遠……他當時是如何回答的?
「但技術之外,我認為更重要的,是人,是我們海軍官兵的意志、信仰和決心。無論面對多麼強大的敵人,多麼不可思議的威脅,只要我們有敢於犧牲、敢於亮劍的精神,有保家衛國的信念,就沒有克服不了的困難——」
現在想來,那番話是多麼的蒼白無力,多麼的盲目自信,簡直像一個……幼稚的笑話。
老人沉默了片刻,手指輕輕撫摸著相框裡那個穿著老式海軍軍裝、笑容燦爛的年輕人。「你父親是個好兵。用生命踐行了軍人的誓言。」
「你靠著自己的努力,一步步走到今天,即將成為共和國最新航母的艦長。這是無上的光榮,也是你應得的。」
「但是,」老人的語氣變得異常鄭重,「現在,國家有一個更重要的任務需要你。」
「這個任務,關係到我們的最高利益。」老人的聲音不高,但每個字都敲在章胥心上,「它需要你放棄眼前的光榮,放棄你為之奮鬥了半生的夢想,去一個……你完全不了解但需要你的領域,面對你無法想像的挑戰和風險,甚至,可能需要你做出我們都不願看到的犧牲……」
他記得自己心臟劇烈的跳動,記得那近在咫尺的夢想,記得父親犧牲時的場景,記得入伍時面向旗幟許下的誓言。
「我服從命令。」他聽見自己毫不猶豫的聲音,斬釘截鐵。
老人眼中閃過複雜的情緒,最終化為一聲若有若無的嘆息。
然後是那個暮色四合的碼頭,巨大的浙江艦如同沉默的巨獸,在探照燈下投下肅穆、沉重的陰影。
「章胥,」老人最後用力拍著他的肩膀,聲音在蕭瑟的夜風中顯得有些飄忽,「國家的未來就交給你們了。」
國家的未來,交給我們了。
可未來……在哪裡?
---
「前輩?」
一道清脆的聲音將章胥從翻騰的回憶中猛地拽了出來。他劇烈地喘息著,仿佛剛經歷了一場溺水般的窒息。
冰冷的雨絲不知何時又開始飄落,打在臉上,帶來一陣刺骨的寒意。
他抬起頭,在痛苦中有些渙散的瞳孔緩緩聚焦。他看到諸葛欣榮不知何時已經站在離他幾步遠的地方,肩頭和束起的發梢沾染著細密的雨珠。
她是什麼時候來的?他幾乎毫無察覺。
這個像貓一樣神秘的女孩,總是悄無聲息地出現,消失,帶著那種恰到好處的距離感,卻讓他總是看不穿她的那層看似溫柔的偽裝。
他沒有回應她的稱呼,甚至沒有在意自己剛才可能失態的喘息,而是直入主題:
「結果出來了嗎?」
諸葛欣榮的目光在他臉上停留了片刻,似乎只是在確認他是否已經回過神來。她臉上是一如既往的平靜,看不出同情,也沒有一絲一毫的好奇。
她走近一步,聲音在空曠的廊橋和呼嘯的海風中顯得異常清晰,甚至近乎帶著一種冷漠的公事公辦:
「駁回了。」
只有三個字,但章胥知道她在說什麼。
關於他再次執行認知封鎖的申請。
沒有理由,沒有解釋,它看似沒在他心中激起半點漣漪,卻瞬間擊碎了章胥內心最後一點殘存的、連他自己都不願承認的僥倖。
「駁回?!」他猛地直起身,胸膛止不住地劇烈起伏,聲音因為激動而顫抖,他幾乎是在低吼,「理由呢?!他們為什麼駁回?!連個理由都不給嗎?!」
他向前逼近一步,帶著一種近乎失控的憤怒和無法言說的痛苦,將積壓了無數個日夜、幾乎要將他吞噬的煎熬,如同決堤的洪水般傾瀉而出:
「你們根本不明白!不明白我每天站在這裡,看著那些飛行員,聽著他們討論怎麼用這堆破銅爛鐵去打贏一場他們根本不知道真相的戰爭,是什麼感覺!這艘船!浙江號!它跟『崑崙』比算什麼?!跟地底下那些怪物比起來,它連一坨像樣的、能當靶子的廢鐵都算不上!」
他指著身後那片在黑暗中若隱若現、停滿了嶄新戰機的甲板,聲音因為激動而嘶啞:
「那些小伙子!二十出頭,最好的年紀,把命交給我!他們晚上睡覺都可能夢見開著殲36去炸飛美國佬!去保家衛國!他們相信這艘船,相信我,相信我們能打贏,相信我們一定能贏!可我知道——
我知道那個懸在頭頂的黑盤子是什麼鬼東西!我知道『信使』號是怎麼覆滅的!我知道我們現在做的這一切!很可能!不,壓根就是一場用生命堆砌起來的、註定要被碾碎的的、徹頭徹尾的——騙局!」
他的聲音越來越大,在空曠的平台上迴蕩,只是在最後關頭又被硬生生壓住,試圖不被其他人聽見:
「如果,如果這是戰略需要,如果這是命令——需要我們用這艘船,用我們所有人的命,去當這個誘餌,去演一場戲給那群高高在上的『保存者』看——好!沒問題,我第一個帶頭衝鋒,死得其所!為了國家,為了給我們的火種爭取那一點點時間!」
「但是!」他的聲音猛地一轉,那眼神看起來幾乎是在懇求,「能不能讓我——不帶著這該死的『知情』去死?!我能不能像兄弟們一樣,相信我們手中的傢伙就是希望,相信我們的犧牲能換來勝利?我只是想……像一個純粹的軍人一樣,堂堂正正地去戰鬥,去迎接那個他媽的結局!而不是像個卑鄙無恥的騙子!一個懦夫!帶著一群完全信任我的人,眼睜睜地看著他們鬥志昂揚地沖向一個我早知道是萬劫不復的火坑!這種痛苦,這種內疚,這種每天都在用刀子一刀一刀凌遲我的感覺,你們懂嗎?」
他猛地轉頭,死死地盯著諸葛欣榮,幾乎是將最後的、撕心裂肺的質問吼在她的臉上:「你懂嗎?諸葛少尉!啊?你告訴我!你們真的懂嗎?!」
諸葛欣榮沒有後退,甚至連眼皮都沒眨一下,她就像一座矗立在風暴中的礁石,任由章胥的怒火、痛苦和絕望如同實質般衝擊著她。
海風吹動著她額前濕漉漉的發梢,貼在她那柔和的、看起來總像在微笑的、卻看不出心緒的臉頰上,她依然沒有退卻,似乎他即便竭盡全力也無法撼動。
直到章胥因為近乎宣洩完畢,聲音變得嘶啞不堪,身體也近乎脫力,幾乎要站立不穩後,她才緩緩開口了。
聲音很輕。
「說完了嗎,前輩?」
章胥的喘息聲像是被瞬間掐斷了。
「如果您說完了,」諸葛欣榮的目光平靜地迎向他燃燒的視線,「那麼,聽完您剛才這番話……說實話,我很失望。」
「失望?!」章胥幾乎無法相信自己的耳朵,他感覺血液再次衝上頭頂,眼前一陣陣發黑。
「對,失望。」諸葛欣榮重複了一遍,語氣沒有任何變化,眼神卻驟然變得銳利起來,「我失望的不是您的痛苦和內疚,那是人之常情。而是,您面對這種痛苦的方式……竟然是遺忘,是逃避,是想躲回一種自欺欺人的『純粹』和『乾淨』里去。」
她的聲音陡然拔高了幾分:
「前輩,您以為只有您一個人痛苦嗎?!您以為只有您一個人在背負著秘密和謊言嗎?!您以為您看到的黑暗就是全部了嗎?您把整個『里世界』,把那些做出決策的人,都當成什麼了?一群坐在地堡里、動動手指就能決定所有人命運、而自己什麼代價都不用付出的冷血怪物嗎?!」
「我——」章胥的話還沒說完就被諸葛打斷了。
「那您告訴我!」她向前走了一步,原本平靜的臉上第一次出現了清晰的情緒波動,氣勢卻絲毫不減,「決定派出『信使』號的時候,是誰在控制室里看了三天三夜沒有合眼?是誰明知九死無生,卻親自把遲建軍他們送上不歸路,又和他做下約定的?是誰在信號中斷後,還要去面對那些什麼都不知道的烈屬,去承擔那份沒法解釋的責任?」
「您以為那些批准『涌潮』,讓您回到這裡,開動這艘對保存者來說和『廢鐵』無異的航母,傾盡一切準備遲滯行動的『大人物』,他們心裡就好受嗎?!他們就不需要做那些撕心裂肺的權衡嗎?他們就不需要在無數個同樣糟糕的選項里,選擇最不糟的那個嗎?」
她死死地盯著章胥:
「您當初說出『我服從命令』,說出『不惜犧牲一切』的時候,您以為那『一切』僅僅是指您的生命和前途嗎?!它難道不包括您的安寧、您的良知、您那點可憐的、想要在道德上獨善其身的『乾淨』嗎?現在,當犧牲真的來臨,當責任真的壓在肩上,當痛苦真的如同跗骨之蛆一樣折磨您的時候,您就想反悔了?就想把這一切都扔掉了?就想躲回那個『無知者無畏』的殼子裡去?」
她的聲音因為激動而微微顫抖,但每一個字都重重敲打在章胥的心頭。
「如果遺忘就能解決問題,如果逃避就能帶來救贖,那我們人類和那些只知道趨利避害的蟲子有什麼區別?我們之所以能在一次次毀滅中掙扎著走到今天,不是因為我們比別人更幸運,也不是因為我們比別人更聰明。恰恰是因為我們沒有忘記!我們記住每一次戰爭,每一次背叛,每一次犧牲,我們背負著這些記憶往前走,因為只有這樣——」
「我們才是人。我們這個愚蠢的、內鬥的、自私自利、卻又總能在最後關頭爆發出驚人力量的文明,才能一次次從廢墟里爬起來,一次次繼續向前掙扎,而不是靠遺忘這一切!」
「您想扔掉它?扔掉這份痛苦,扔掉這份責任?扔掉這份屬於『知情者』的痛苦?扔掉這份定義了我們之所以為『人』的負擔?前輩!」
她最後的聲音幾乎是在逼問。
「那您告訴我!您還剩下什麼?」
章胥遲遲沒有回答。不是因為憤怒,而是因為一種被徹底剝開後的、無所遁形的真實。
他像是被抽乾了最後一絲力氣,身體沿著冰冷的金屬欄杆緩緩滑落,最終頹然地坐在了濕漉漉的、沾滿油污和雨水的甲板上。
諸葛欣榮說的每一個字,都像烙鐵般狠狠地燙在他的靈魂深處,將他所有試圖用痛苦、內疚、甚至軍人榮譽感來包裹的、那份想要逃避責任的脆弱核心,徹底暴露在冰冷的空氣中。
他無力反駁,甚至連抬起頭的勇氣都沒有。他只是痛苦地將臉深深地埋在雙膝之間,肩膀無法抑制地劇烈聳動著,發出壓抑的、如同不成聲的嗚咽。
冰冷的雨水和同樣冰冷的、不知是羞愧還是醒悟的淚水混合在一起,順著他的臉頰無聲地滑落,滴在腳下冰冷的、象徵著他曾無比珍視的榮耀、此刻卻又如此難以釋懷的鋼鐵甲板上。
廊橋上再次陷入了死寂,只剩下嗚咽的海風,細密的雨聲,以及章胥那壓抑不住的、近乎崩潰的喘息,在空曠的空間裡低低迴蕩。
時間仿佛凝固了,每一秒都像一個世紀般漫長。
不知過了多久,就在這黑暗似乎要將廊橋上的一切徹底吞噬的時刻,遠方的天空,厚重的雲層似乎被一股無形的力量緩緩推開,露出了一彎殘月,清冷的光輝傾瀉而下,在波濤微微起伏的海面上灑下破碎的、粼粼的銀光。
幾乎就在月光出現的同時,東南方向,一道刺破黑暗的光柱準時出現。
文昌站發射的長征火箭,拖著長長的、激烈燃燒的橘紅色尾焰,在殘月的清冷光輝和破曉前的朦朧天色映襯下,沉默著、又決絕地刺向無垠深空。
這突如其來的景象瞬間攫住了廊橋上兩人的注意力。
章胥緩緩抬頭,布滿淚痕的臉上帶著茫然,眼神空洞地望著那道光。
諸葛欣榮也抬頭望著那道光,兩人看著它在黑暗中劃出一道短暫而壯麗的軌跡,看著它越升越高,越來越小,最終變成一個遙遠的、閃爍的光點,帶著人類最隱秘的決心和最微不足道的希望,消失在星辰大海的背景中。
火箭的光芒徹底消失了。
天空因它的離去而顯得更加空曠,黑暗也更加深沉。
然而,就在東方遙遠的海平面盡頭,一線極其微弱的、幾乎難以察覺的魚肚白,正頑強地滲透出來,在漆黑的幕布上撕開一道微小的裂口,預示著漫長黑夜的終結。
那微弱的曙光正在地平線上聚集力量,試圖驅散籠罩世界的陰霾。
諸葛欣榮收回目光,深深吸了一口帶著黎明前寒意的、鹹濕的空氣。她臉上的表情已經恢復了和往常無異的平靜。
她轉向仍然坐在地上、似乎在這場劇烈衝擊後經歷了某種艱難蛻變的章胥,沒有說話,只是平靜地、鄭重地向他伸出了自己的右手。
章胥抬起頭,看著她伸出的手。那隻手在微弱的、即將到來的晨曦中看起來白皙而有力。他又看了看遠處那抹正在努力掙脫黑暗、逐漸擴散開來的微光。
他伸出手,用袖子隨意地抹去臉上的雨水和淚痕,然後,也伸出了自己的右手,用力地、緊緊地握住了它。
兩人的手,在清冷寂靜的、黎明前的微光中緊緊交握。
諸葛欣榮看著章胥眼中重新燃起的、雖然依舊疲憊的光芒,嘴角極其輕微地、幾乎無法察覺地向上彎了一下。那不是微笑,更像是對完成儀式的確認。
「那,我們現在也算是……共犯了吧」
她說得很輕,又好像在宣告一個既成的事實。
章胥回握著她的手,也感受著自己肩上那份沉重到幾乎要將他壓垮、卻又必須挺直脊樑去承擔的,無可退卻的重量,卻感覺自己又多了些許支持下去的底氣。
或者說,無論如何都要掙扎到最後的決心。
他看著遠處正在逐漸被染上橘紅色的天際線,低聲回應,明明只說了一個詞,卻像是耗盡了他全部的意志:
「是啊。」
他們鬆開手,緩緩站起身,並肩站在廊橋上。如同兩座沉默的、經歷風雨洗禮的雕像。
海風依舊凜冽,但天空正在一寸寸地亮起來。遠處的天空越來越亮,預示著新的一天已經無可阻擋地開始。