第661章 複印機卻自己運轉起來了
他把記錄本合上，鎖進鐵皮櫃裡。
然後他聽見了一個聲音——是採血椅上那種可以調節靠背角度的鐵椅子發出的，那種摺疊處生鏽之後轉動時的嘎吱聲，在空無一人的車廂里格外清晰。
他抬起頭，那張採血椅自己動了——椅背正在緩慢地往下放，從坐姿變成了半躺。
然後扶手兩邊的綁帶自己垂下來，啪嗒一聲扣在了一起。
椅面上的牛皮坐墊被壓出了一個人形的凹陷，像是有一個透明的人躺上去了。
他盯著那張空椅子，手不由自主地摸向了腰間的電棍。
然後車廂里的日光燈開始閃爍，一亮一滅，亮的時候一切正常，滅的時候車廂里站滿了人。
都是老人，穿著破棉襖的、戴著舊草帽的、拄著拐杖的，擠在採血車廂狹窄的過道里，每個人的胳膊彎里都貼著那團帶血的棉球。
燈再亮的時候他們消失了，再滅的時候他們離他更近了，已經把他圍在了中間。
他撞開人群沖向車廂前端的駕駛室，駕駛室和車廂之間的隔板上有一個小推拉窗，他伸手去推，手指剛碰到窗框，推拉窗啪嗒一下自己鎖死了。
車廂里所有儲存血漿的冷藏箱同時彈開了蓋子，血袋從裡面跳出來，一袋一袋地浮在空中。
那些血袋都脹滿了，漲得鼓鼓的，袋壁上滲出細密的水珠，隨時都會脹破。
然後所有的血袋同時破了，不是袋子破了，是血漿自己從裡面鑽了出來，穿過血袋的塑料薄膜涌了出來。
血漿沒有灑落在地上，而是在空中聚成了一團一團，慢慢拉長成形，變出了人的形狀。
幾十個血漿凝成的人形站在車廂里，排著隊，走向採血椅。
最前面那個血漿人走到採血椅前，血漿從他臉上褪去，變成一張清晰的老年人的面孔——老頭，瘦得顴骨凸出，兩眼凹陷。
老頭在採血椅上坐下來，伸出右臂，把袖子卷到肘彎以上，皮膚下面青色的血管清晰可見。
「單站長，我上次的血抽得太多了。你說四百，抽了我六百。回去頭暈了三天，第四天摔了，摔在井台上，頭磕破了，死了。今天我來，是要把多抽的血拿回來。」
採血椅上的綁帶自己動了起來，不是綁老頭的胳膊，是綁單國棟的——綁帶從椅背後面嗖地躥出來纏住了單國棟的右臂，把他整個人拽向採血椅。
他被拖到椅子上，綁帶牢牢鎖住了他的手腕和腳踝。
一根採血針從無菌托盤裡自己飄起來，針尖在日光燈下閃著冷光。
針頭對準了他肘彎內側的靜脈，然後快准地扎了進去。
一陣尖銳的刺痛從針孔蔓延到整條手臂，針管的另一頭連著一隻空的血液採集袋，採集袋自己膨脹起來，開始往裡灌血。
他的血從血管里被抽出，流進採集袋。
四百毫升刻度線到了，針沒有停，六百毫升到了，針還是沒有停，八百毫升，一千毫升。
他感覺頭暈目眩，四肢冰冷，呼吸越來越困難。
血漿凝成的老人們圍在採血椅周圍看著他抽血，一言不發。
當他嘴唇開始發白的時候，那個坐在他對面的老頭開口了。
「單站長，你看，一千毫升了。你上次抽我六百，我死了。今天抽你一千，你還賺了四百。對不對？」
針頭拔出來的時候，他已經感覺不到疼了，瞳孔放大，瞳孔裡面映出採集袋裡晃蕩的深紅色液體。
那袋血被老頭從掛鉤上取下來掂了掂，然後放進了冷藏箱裡。
冷藏箱的蓋子合上了，上面貼著標籤：「單國棟，血量——一千毫升，檢驗結果——不合格。」
第二天中午，採血員們打開車門準備新一天的採血時，發現單國棟躺在採血椅上，已經死了。
法醫鑑定為失血性休克。
他的右臂肘彎處有一個針孔，是標準的靜脈穿刺留下的，針孔很乾淨。
他身旁掛著空的採血袋，袋底殘留著幾滴深紅色的液體，檢驗結果顯示是他自己的血。
法醫說他的血被抽走了至少八百毫升，但車廂里沒有任何血跡，採集袋是空的，血去了哪裡沒人知道。
冷藏箱裡倒是多了幾袋血漿，上面貼的標籤寫著「無償獻血，光榮」，血型剛好和單國棟本人配不上，而和幾個已經死去的賣血者的記錄吻合。
隋艷萍死在國雄公司的財務室里。
單國雄和單國棟兄弟倆一天之內相繼死亡，白沙鎮上關於國雄公司鬧鬼的傳言不脛而走。
隋艷萍本來不信這些，但當天晚上她一個人坐在財務室翻帳簿的時候，聽見了複印機自己啟動的聲音。
財務室在辦公大樓三層走廊盡頭，此刻已是深夜十一點多，整棟樓除了她的辦公室沒有第二個房間亮燈。
複印機卻自己運轉起來了，啟動的嗡鳴聲打破了走廊的寂靜。
她抬頭看過去，複印機的顯示屏亮著，上面跳出了複印計數的數字——不是從零開始計數的，是從一個異常巨大的數字開始倒數的。
那個數字對應著她經手的每一份虛假檢測報告，倒數的節奏像心跳一樣均勻。
她走過去拔掉複印機的電源，電源線拽出來了，複印機還在轉。
出紙口吐出一張紙，不是空白的複印紙，是一份血液檢測報告。
報告編號和兩年前輸血感染後死掉的一個女患者有關，檢測結論欄寫著她親手偽造的那行字——各項指標合格，准予用於臨床。
那行字下面的簽名欄，簽的是她自己的名字。
她把報告揉成一團扔進垃圾桶。
垃圾桶里已經堆滿了紙團，每一個紙團自己舒展開了，每一張都是一份偽造的血液檢測報告，一共好幾百份，從垃圾桶里湧出來鋪滿了整間財務室的地面。
每一份報告的最下面都印著一行紅字，比檢測結論的字號小一些，像是後來加上去的。
「隋艷萍，這個人死了。你的報告說他的血很乾淨。他死的時候臉上全是出血點。」
她捂住耳朵沖向門口。
門把手自己轉了一下——鎖死了，她出不去了。
財務室里所有的東西都開始自己動了，文件櫃的抽屜一開一合，計算器的按鍵噼里啪啦地自己跳動，牆上的鐘表順時針轉兩圈再逆時針轉三圈。
然後他聽見了一個聲音——是採血椅上那種可以調節靠背角度的鐵椅子發出的，那種摺疊處生鏽之後轉動時的嘎吱聲，在空無一人的車廂里格外清晰。
他抬起頭，那張採血椅自己動了——椅背正在緩慢地往下放，從坐姿變成了半躺。
然後扶手兩邊的綁帶自己垂下來，啪嗒一聲扣在了一起。
椅面上的牛皮坐墊被壓出了一個人形的凹陷，像是有一個透明的人躺上去了。
他盯著那張空椅子，手不由自主地摸向了腰間的電棍。
然後車廂里的日光燈開始閃爍，一亮一滅，亮的時候一切正常，滅的時候車廂里站滿了人。
都是老人，穿著破棉襖的、戴著舊草帽的、拄著拐杖的，擠在採血車廂狹窄的過道里，每個人的胳膊彎里都貼著那團帶血的棉球。
燈再亮的時候他們消失了，再滅的時候他們離他更近了，已經把他圍在了中間。
他撞開人群沖向車廂前端的駕駛室，駕駛室和車廂之間的隔板上有一個小推拉窗，他伸手去推，手指剛碰到窗框，推拉窗啪嗒一下自己鎖死了。
車廂里所有儲存血漿的冷藏箱同時彈開了蓋子，血袋從裡面跳出來，一袋一袋地浮在空中。
那些血袋都脹滿了，漲得鼓鼓的，袋壁上滲出細密的水珠，隨時都會脹破。
然後所有的血袋同時破了，不是袋子破了，是血漿自己從裡面鑽了出來，穿過血袋的塑料薄膜涌了出來。
血漿沒有灑落在地上，而是在空中聚成了一團一團，慢慢拉長成形，變出了人的形狀。
幾十個血漿凝成的人形站在車廂里，排著隊，走向採血椅。
最前面那個血漿人走到採血椅前，血漿從他臉上褪去，變成一張清晰的老年人的面孔——老頭，瘦得顴骨凸出，兩眼凹陷。
老頭在採血椅上坐下來，伸出右臂，把袖子卷到肘彎以上，皮膚下面青色的血管清晰可見。
「單站長，我上次的血抽得太多了。你說四百，抽了我六百。回去頭暈了三天，第四天摔了，摔在井台上，頭磕破了，死了。今天我來，是要把多抽的血拿回來。」
採血椅上的綁帶自己動了起來，不是綁老頭的胳膊，是綁單國棟的——綁帶從椅背後面嗖地躥出來纏住了單國棟的右臂，把他整個人拽向採血椅。
他被拖到椅子上，綁帶牢牢鎖住了他的手腕和腳踝。
一根採血針從無菌托盤裡自己飄起來，針尖在日光燈下閃著冷光。
針頭對準了他肘彎內側的靜脈，然後快准地扎了進去。
一陣尖銳的刺痛從針孔蔓延到整條手臂，針管的另一頭連著一隻空的血液採集袋，採集袋自己膨脹起來，開始往裡灌血。
他的血從血管里被抽出，流進採集袋。
四百毫升刻度線到了，針沒有停，六百毫升到了，針還是沒有停，八百毫升，一千毫升。
他感覺頭暈目眩，四肢冰冷，呼吸越來越困難。
血漿凝成的老人們圍在採血椅周圍看著他抽血，一言不發。
當他嘴唇開始發白的時候，那個坐在他對面的老頭開口了。
「單站長，你看，一千毫升了。你上次抽我六百，我死了。今天抽你一千，你還賺了四百。對不對？」
針頭拔出來的時候，他已經感覺不到疼了，瞳孔放大，瞳孔裡面映出採集袋裡晃蕩的深紅色液體。
那袋血被老頭從掛鉤上取下來掂了掂，然後放進了冷藏箱裡。
冷藏箱的蓋子合上了，上面貼著標籤：「單國棟，血量——一千毫升，檢驗結果——不合格。」
第二天中午，採血員們打開車門準備新一天的採血時，發現單國棟躺在採血椅上，已經死了。
法醫鑑定為失血性休克。
他的右臂肘彎處有一個針孔，是標準的靜脈穿刺留下的，針孔很乾淨。
他身旁掛著空的採血袋，袋底殘留著幾滴深紅色的液體，檢驗結果顯示是他自己的血。
法醫說他的血被抽走了至少八百毫升，但車廂里沒有任何血跡，採集袋是空的，血去了哪裡沒人知道。
冷藏箱裡倒是多了幾袋血漿，上面貼的標籤寫著「無償獻血，光榮」，血型剛好和單國棟本人配不上，而和幾個已經死去的賣血者的記錄吻合。
隋艷萍死在國雄公司的財務室里。
單國雄和單國棟兄弟倆一天之內相繼死亡，白沙鎮上關於國雄公司鬧鬼的傳言不脛而走。
隋艷萍本來不信這些，但當天晚上她一個人坐在財務室翻帳簿的時候，聽見了複印機自己啟動的聲音。
財務室在辦公大樓三層走廊盡頭，此刻已是深夜十一點多，整棟樓除了她的辦公室沒有第二個房間亮燈。
複印機卻自己運轉起來了，啟動的嗡鳴聲打破了走廊的寂靜。
她抬頭看過去，複印機的顯示屏亮著，上面跳出了複印計數的數字——不是從零開始計數的，是從一個異常巨大的數字開始倒數的。
那個數字對應著她經手的每一份虛假檢測報告，倒數的節奏像心跳一樣均勻。
她走過去拔掉複印機的電源，電源線拽出來了，複印機還在轉。
出紙口吐出一張紙，不是空白的複印紙，是一份血液檢測報告。
報告編號和兩年前輸血感染後死掉的一個女患者有關，檢測結論欄寫著她親手偽造的那行字——各項指標合格，准予用於臨床。
那行字下面的簽名欄，簽的是她自己的名字。
她把報告揉成一團扔進垃圾桶。
垃圾桶里已經堆滿了紙團，每一個紙團自己舒展開了，每一張都是一份偽造的血液檢測報告，一共好幾百份，從垃圾桶里湧出來鋪滿了整間財務室的地面。
每一份報告的最下面都印著一行紅字，比檢測結論的字號小一些，像是後來加上去的。
「隋艷萍，這個人死了。你的報告說他的血很乾淨。他死的時候臉上全是出血點。」
她捂住耳朵沖向門口。
門把手自己轉了一下——鎖死了，她出不去了。
財務室里所有的東西都開始自己動了，文件櫃的抽屜一開一合，計算器的按鍵噼里啪啦地自己跳動，牆上的鐘表順時針轉兩圈再逆時針轉三圈。