第238章 來踢館的
半小時後，出版社的郵件，發送給了顧遠。
胡主編靠在椅背上，看著屏幕上「發送成功」的字樣，長長地吐出一口氣。
他有預感，等到這本書上市的那天，不管是國內還是國外，恐怕都要被書中這個「傻子」深深觸動。
……
兩天後。
上杉健次郎的私人宅邸。
在場的除了顧遠之外，還有四人。
除了作為東道主的上杉健次郎，另外三位老者也皆是東瀛文壇的權威人物。
顧遠則是居於客座末席，姿態端正，神色平靜。
按理來說，顧遠本不應該出現在這種規格極高的茶會。
但過去兩個月顧遠在文學界的表現，明顯引起了他們的興趣。
另外還有一點，那就是這四人皆是與唐老有舊。
茶過三巡，其中一人看向顧遠。
「顧君，聽說這兩個月，你去了不少地方。」
顧遠點了點頭：「是的，各處都走了，其中和貴地的青年作家有過不少探討。」
「那銀座總該去過吧？現在那群年輕人都愛往那兒跑。」另一位老作家嘆了口氣，「他們學著西方人的樣子喝酒，連寫作也一味照搬西方。」
「他們覺得傳統是束縛，都在拼命往外逃，顧君，你作為一個來自華國的作家，你怎麼看？」
顧遠思索了一下，先是禮貌地應和了一下：「逃離也是一種尋找，我在他們身上看到了迷茫，但也看到了生命力。」
「不過。」他話鋒一轉，「這段時間以來，相較於這些，我更在意的是殘留。」
「殘留？」上杉健次郎饒有興致地問道。
「是的，我在想，殘留在這個文化里最深層的東西。」
幾位老者交換了一個眼神。
「那你找到了嗎？」
「你要知道，很多外國作家在這裡住了一輩子，寫出來的東西依然充滿著隔閡。」
「他們看得到櫻花，卻看不懂落櫻。」
顧遠微微一笑。
他從懷裡取出了一張稿紙。
「前幾天在電車上，我偶然看到了車窗上的倒影。」
「我試著記下了一段文字，想請諸位指正。」
上杉健次郎拿起信紙。
只一眼，就令他微微一頓。
他緩緩念了出來：「遙遠的山巔上空，微微閃射著夕陽的餘暉。」
「……」
「當姑娘的眼睛和燈火重疊的瞬間……」
屋內變得異常安靜。
幾位老者原本漫不經心的神態消失了。
這段文字沒有激烈的劇情，它描寫的，只是「看」的內容。
但這種看法……
這是東瀛古典文學中物哀的極致體現，又有著一點新感覺派的影子在裡面。
他們看向顧遠，眼神中帶著一絲不可思議：「這種寫法……現在的年輕人，已經沒人這麼寫了。」
「這種萬物終將消逝的悲涼……」
他們的震驚之處，不是顧遠開創了什麼流派。
而是，顧遠陛下的感覺，太正宗了。
這種味道，本該屬於最純粹的東瀛傳統文人。
如今，東瀛的年輕人寫不出來，寫得出的老人已在凋零。
誰也沒想到，寫出這種感覺的，竟是一個來東瀛僅僅四個月的華國青年。
上杉健次郎感受著自己的內心，他也不知這是一種什麼感覺。
他只能低沉地開口：「顧君，你是有什麼想法了嗎？」
顧遠點了點頭：「沒錯，我想試著寫一本書。」
「而這本書開篇的切入點，我已經想好了，只是想要寫出更多內容，需要去實地觀察一下。」
上杉等人對視一眼，試探性問道：「能透露一下嗎？」
顧遠聞言，微微直起身。
「我想從一個入口寫起。」
他輕聲說出：
「穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜的底色，變成了白。」
現場眾人低聲重複了一遍，隨後長長地嘆了一口氣。
「好一個白字，這一句，定下了整本書的基調。」
「乾淨，太乾淨了。」
「顧君，你真的只有二十歲嗎？」
「只是偶有所得。」顧遠謙遜地表示，「是這裡的風景教會了我這些。」
嗯，出門在外，低調做人。
上杉眼神複雜地看向顧遠：「顧桑，你要去的地方，是湯澤嗎？」
「是。」顧遠點頭，「我想去那裡住一陣子。」
「去吧。」上杉端起茶杯，向顧遠示意，「那裡還在下雪，如果是你的話，應該能把那場雪完整地帶回來。」
另外三人也紛紛舉杯。
他們不需要再問其他了。
僅憑那個開頭、那段描寫，他們就知道，一部足以讓當今東瀛文壇汗顏的作品，即將誕生。
「唐先生……」
「你這弟子，哪裡是來交流學習的……」
「他是來踢館的吧……」
上杉在心裡默想。
……
窗外，東京的細雪無聲飄落。
顧遠躺在公寓裡，明天他就又要出發了。
而此時的他，腦海中正回溯著那本名為《雪國》的小說。
在前世，這是一部讓川端康成觸摸到諾貝爾文學獎桂冠的神作。
它被譽為日本美學的巔峰，是物哀二字的極致體現。
但從其他角度來看，這本書卻是一本典型的反面教材。
它沒有跌宕起伏的劇情，沒有複雜的陰謀詭計，甚至沒有一個傳統意義上的完整結局。
它就像是一場漫無目的的雪，只有情緒的流動。
用一個字概括這些特點，那就是「空」。
這種感覺，會令大部分讀者感到乏味。
但同時，這正是顧遠面臨的最大挑戰。
這本書的靈魂不在於「發生了什麼」，而在於「怎麼寫的」。
換言之，寫這本書，純粹是在考驗文筆，而不是在考驗劇情。
顧遠閉上眼睛。
他沒有系統面板，不能直接把前世的文字複製粘貼到紙上。
對於《雪國》，他記得經典的開頭，那個在火光中墜落的葉子，駒子的徒勞愛情，以及那種貫穿始終的寒冷與寂寥。
至於具體細節，早已模糊。
換做剛重生時的他，絕對不敢碰這本書。
但現在不一樣。
三年前，他寫出了《草房子》。
那本書里流淌的詩意，證明了他擁有駕馭純文學的筆力。
這三年裡，他讀遍了這個世界的經典，也寫了很多作品，筆力也早已更進一步。
更重要的是，前世的他，讀過太多遍《雪國》了。
胡主編靠在椅背上，看著屏幕上「發送成功」的字樣，長長地吐出一口氣。
他有預感，等到這本書上市的那天，不管是國內還是國外，恐怕都要被書中這個「傻子」深深觸動。
……
兩天後。
上杉健次郎的私人宅邸。
在場的除了顧遠之外，還有四人。
除了作為東道主的上杉健次郎，另外三位老者也皆是東瀛文壇的權威人物。
顧遠則是居於客座末席，姿態端正，神色平靜。
按理來說，顧遠本不應該出現在這種規格極高的茶會。
但過去兩個月顧遠在文學界的表現，明顯引起了他們的興趣。
另外還有一點，那就是這四人皆是與唐老有舊。
茶過三巡，其中一人看向顧遠。
「顧君，聽說這兩個月，你去了不少地方。」
顧遠點了點頭：「是的，各處都走了，其中和貴地的青年作家有過不少探討。」
「那銀座總該去過吧？現在那群年輕人都愛往那兒跑。」另一位老作家嘆了口氣，「他們學著西方人的樣子喝酒，連寫作也一味照搬西方。」
「他們覺得傳統是束縛，都在拼命往外逃，顧君，你作為一個來自華國的作家，你怎麼看？」
顧遠思索了一下，先是禮貌地應和了一下：「逃離也是一種尋找，我在他們身上看到了迷茫，但也看到了生命力。」
「不過。」他話鋒一轉，「這段時間以來，相較於這些，我更在意的是殘留。」
「殘留？」上杉健次郎饒有興致地問道。
「是的，我在想，殘留在這個文化里最深層的東西。」
幾位老者交換了一個眼神。
「那你找到了嗎？」
「你要知道，很多外國作家在這裡住了一輩子，寫出來的東西依然充滿著隔閡。」
「他們看得到櫻花，卻看不懂落櫻。」
顧遠微微一笑。
他從懷裡取出了一張稿紙。
「前幾天在電車上，我偶然看到了車窗上的倒影。」
「我試著記下了一段文字，想請諸位指正。」
上杉健次郎拿起信紙。
只一眼，就令他微微一頓。
他緩緩念了出來：「遙遠的山巔上空，微微閃射著夕陽的餘暉。」
「……」
「當姑娘的眼睛和燈火重疊的瞬間……」
屋內變得異常安靜。
幾位老者原本漫不經心的神態消失了。
這段文字沒有激烈的劇情，它描寫的，只是「看」的內容。
但這種看法……
這是東瀛古典文學中物哀的極致體現，又有著一點新感覺派的影子在裡面。
他們看向顧遠，眼神中帶著一絲不可思議：「這種寫法……現在的年輕人，已經沒人這麼寫了。」
「這種萬物終將消逝的悲涼……」
他們的震驚之處，不是顧遠開創了什麼流派。
而是，顧遠陛下的感覺，太正宗了。
這種味道，本該屬於最純粹的東瀛傳統文人。
如今，東瀛的年輕人寫不出來，寫得出的老人已在凋零。
誰也沒想到，寫出這種感覺的，竟是一個來東瀛僅僅四個月的華國青年。
上杉健次郎感受著自己的內心，他也不知這是一種什麼感覺。
他只能低沉地開口：「顧君，你是有什麼想法了嗎？」
顧遠點了點頭：「沒錯，我想試著寫一本書。」
「而這本書開篇的切入點，我已經想好了，只是想要寫出更多內容，需要去實地觀察一下。」
上杉等人對視一眼，試探性問道：「能透露一下嗎？」
顧遠聞言，微微直起身。
「我想從一個入口寫起。」
他輕聲說出：
「穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜的底色，變成了白。」
現場眾人低聲重複了一遍，隨後長長地嘆了一口氣。
「好一個白字，這一句，定下了整本書的基調。」
「乾淨，太乾淨了。」
「顧君，你真的只有二十歲嗎？」
「只是偶有所得。」顧遠謙遜地表示，「是這裡的風景教會了我這些。」
嗯，出門在外，低調做人。
上杉眼神複雜地看向顧遠：「顧桑，你要去的地方，是湯澤嗎？」
「是。」顧遠點頭，「我想去那裡住一陣子。」
「去吧。」上杉端起茶杯，向顧遠示意，「那裡還在下雪，如果是你的話，應該能把那場雪完整地帶回來。」
另外三人也紛紛舉杯。
他們不需要再問其他了。
僅憑那個開頭、那段描寫，他們就知道，一部足以讓當今東瀛文壇汗顏的作品，即將誕生。
「唐先生……」
「你這弟子，哪裡是來交流學習的……」
「他是來踢館的吧……」
上杉在心裡默想。
……
窗外，東京的細雪無聲飄落。
顧遠躺在公寓裡，明天他就又要出發了。
而此時的他，腦海中正回溯著那本名為《雪國》的小說。
在前世，這是一部讓川端康成觸摸到諾貝爾文學獎桂冠的神作。
它被譽為日本美學的巔峰，是物哀二字的極致體現。
但從其他角度來看，這本書卻是一本典型的反面教材。
它沒有跌宕起伏的劇情，沒有複雜的陰謀詭計，甚至沒有一個傳統意義上的完整結局。
它就像是一場漫無目的的雪，只有情緒的流動。
用一個字概括這些特點，那就是「空」。
這種感覺，會令大部分讀者感到乏味。
但同時，這正是顧遠面臨的最大挑戰。
這本書的靈魂不在於「發生了什麼」，而在於「怎麼寫的」。
換言之，寫這本書，純粹是在考驗文筆，而不是在考驗劇情。
顧遠閉上眼睛。
他沒有系統面板，不能直接把前世的文字複製粘貼到紙上。
對於《雪國》，他記得經典的開頭，那個在火光中墜落的葉子，駒子的徒勞愛情，以及那種貫穿始終的寒冷與寂寥。
至於具體細節，早已模糊。
換做剛重生時的他，絕對不敢碰這本書。
但現在不一樣。
三年前，他寫出了《草房子》。
那本書里流淌的詩意，證明了他擁有駕馭純文學的筆力。
這三年裡，他讀遍了這個世界的經典，也寫了很多作品，筆力也早已更進一步。
更重要的是，前世的他，讀過太多遍《雪國》了。