第75章 疲勞駕駛還是算了
四十多分鐘的航程，就在這叔侄倆一個天馬行空、一個腳踏實地的規劃與博弈中，悄然流逝。
江風從半開的車窗吹進來，帶著水汽的微涼，也帶著對岸人間的煙火氣息。
突然。
「滋啦——」
駕駛室頂上的老舊廣播喇叭，猛地發出一陣刺耳的電流聲，像是指甲划過黑板，讓人的牙根都有些發酸。
緊接著，一個帶著濃重江北口音的沙啞男聲，炸雷般響了起來。
「各位司機同志請注意！各位司機同志請注意！」
「本船即將靠岸！」
「請做好發動準備，聽從指揮，有序下船！」
「再重複一遍……」
轟——轟隆隆——
一時間，整個渡輪的船艙，一輛接一輛的卡車，從沉睡中被喚醒，發出了低沉而不耐煩的咆哮。
空氣迅速變得渾濁，濃烈的柴油味混雜著江水的腥氣，嗆得人直皺眉頭。
渡輪與碼頭沉重地「哐當」一聲撞在一起。
緊接著，是粗大鐵鏈嘩啦啦的拖拽聲，以及工人們帶著濃重口音的呼喝。
一道厚重的鐵質引橋，被緩緩放下，像一座通往新世界的橋樑，重重地砸在碼頭的地面上，發出震耳欲聾的巨響。
前方的卡車開始蠕動了。
一輛，又一輛。
下了引橋，駛出渡口，灰撲撲的204國道就在眼前。
「小子，本來這段路，該你來開。」
路有功的聲音有些沙啞。
路遠正準備點頭，卻被他下一句話堵了回去。
「但你看看你那眼圈，都快趕上熊貓了。」
「開夜車，開生路，都是基本功，以後有的是機會，這次就算了。」
「開車最忌諱疲勞駕駛，千萬不要拿自己小命開玩笑！」
路遠沒反駁，他清楚知道，這是大伯用最粗糙的方式，表達著最樸素的關心。
想想他還真三十多個小時沒合眼了。
換作前世那副被酒精和歲月掏空的老骨頭，別說開車，恐怕早就趴在方向盤上人事不省了。
可現在，除了感覺眼睛有點干別的也就沒了。
「咱們這次的目的地，是蘇州的吳江區。」
「給咱們鵬城三廠拉一車的機械配套零件，老關係了。」
「蘇州那地方，自古就是魚米之鄉，富得流油。這幾年搞開放，鄉鎮企業跟雨後春筍一樣冒出來，路子野得很。」
他一邊說，一邊從副駕的儲物格里摸出一本被翻得起了毛邊，油乎乎的地圖冊，頭也不回地甩給路遠。
「拿著！」
「筆在儲物格里自己找！」
路有功的語氣不容置疑。
「小子我跟你說，咱們跑車的，有句老話，叫『好記性不如爛筆頭』！」
「走過的每一條路，吃過的每一個虧，都得給老子拿筆記下來，畫在地圖上！」
「哪個路口有大坑，哪個飯店的菜價宰人，哪個村子難纏，哪個加油站的油品不好，都得做上記號！」
「這玩意兒你給我好好的記，不是讓你應付我，這是咱們的保命符，也是咱們的飯碗！懂嗎？」
「第二次來同一個地方，要是還能在同一個坑裡栽跟頭，那不叫倒霉，那叫活該！」
路遠心中一凜。
這就是老司機的經驗，是用無數的汗水、罰款甚至事故，一點點總結出來的生存法則。
這些東西，在後世的導航軟體上，只是一個冰冷的數據點。
而在這個年代，卻是足以決定一趟生意成敗，甚至司機安危的寶貴情報。
「知道了，大伯。」
他鄭重地應了一聲，翻開地圖冊，找到了從南通到蘇州的那一頁，開始用筆在上面圈圈畫畫，與眼前的道路一一對應。
車輪滾滾向前。
窗外的風景，是典型的八十年代江南水鄉初春圖景。
一望無際的麥苗已經返青，在風中起伏著綠色的波浪。縱橫交錯的河網，如同大地的血脈，滋養著這片富庶的土地。
偶爾能看到刷在民房牆壁上的巨大標語「時間就是金錢，效率就是生命」紅色的油漆在灰白的牆壁上，顯得格外醒目。
四個多小時的路程，中途沒有絲毫停歇。
下午兩點四十分。
解放卡車終於在一家掛著「吳江東方紅機械配套廠」白底黑字牌子的院門口停下。
「到了。」
路有功吐出兩個字，聲音里透著一股如釋重負的疲憊。
他推開車門，「噌」地一下就跳了下去。
「咔吧」一聲脆響，也不知道是哪裡的關節在抗議。
路有功從自己那邊的車門儲物格里，掏出一個被磨得油光發亮的軍綠色帆布包。
他從包里拿出一張折得四四方方的介紹信，紙頁邊緣已經泛黃，上面的紅色公章卻依舊醒目。
捏著這張「通關文牒」，他大步流星地走向工廠大門口那個小小的崗亭。
崗亭里坐著個頭髮花白的大爺，穿著一身洗得發白的藍色工作服，正端著一個巨大的搪瓷茶缸，優哉游哉地喝著熱茶。
茶缸上，「為人民服務」五個紅字龍飛鳳舞。
「師傅，勞駕。」
路有功的嗓門天生就大，隔著七八米，就把那大爺的目光從茶缸上拽了過來。
他遞上介紹信，順手從口袋裡摸出一包「大前門」，抽出一根遞了過去。
「大爺，我鵬城來的，要拉一批貨。」
老大爺不緊不慢地放下茶缸，接過煙夾在耳朵上，這才慢悠悠地拿起那封介紹信，推了推鼻樑上的老花鏡，湊到眼前仔細端詳。
「鵬城三廠的啊……嗯，是這個章沒錯。」
老大爺點點頭，抬眼瞥了一眼那輛飽經風霜的解放卡車，又看了看路有功那張寫滿「不好惹」的國字臉。
「等著。」
他從抽屜里拿出一個登記本，慢條斯理地寫了幾筆，然後拿起桌上一部黑色的手搖電話，笨拙地搖了幾下。
「餵？倉儲科嗎？……對，鵬城三廠的車到了，就在門口……嗯，好，知道了。」
掛了電話，老大爺對著崗亭外一指。
「進去吧，到三號倉庫門口等著，會有人來接洽。」
沒有多餘的廢話，這就是那個年代的規矩和效率。
路有功點點頭，收回介紹信，轉身回到車上。
「轟隆——」
解放卡車再次發出一聲怒吼，緩緩駛過敞開的鐵柵欄大門，進入了這片屬於工業的領地。
廠區很大，路面是坑坑窪窪的水泥地。
兩旁是一排排灰色的蘇式廠房，高大的煙囪正不知疲倦地向天空吐著灰白色的煙氣。
江風從半開的車窗吹進來，帶著水汽的微涼，也帶著對岸人間的煙火氣息。
突然。
「滋啦——」
駕駛室頂上的老舊廣播喇叭，猛地發出一陣刺耳的電流聲，像是指甲划過黑板，讓人的牙根都有些發酸。
緊接著，一個帶著濃重江北口音的沙啞男聲，炸雷般響了起來。
「各位司機同志請注意！各位司機同志請注意！」
「本船即將靠岸！」
「請做好發動準備，聽從指揮，有序下船！」
「再重複一遍……」
轟——轟隆隆——
一時間，整個渡輪的船艙，一輛接一輛的卡車，從沉睡中被喚醒，發出了低沉而不耐煩的咆哮。
空氣迅速變得渾濁，濃烈的柴油味混雜著江水的腥氣，嗆得人直皺眉頭。
渡輪與碼頭沉重地「哐當」一聲撞在一起。
緊接著，是粗大鐵鏈嘩啦啦的拖拽聲，以及工人們帶著濃重口音的呼喝。
一道厚重的鐵質引橋，被緩緩放下，像一座通往新世界的橋樑，重重地砸在碼頭的地面上，發出震耳欲聾的巨響。
前方的卡車開始蠕動了。
一輛，又一輛。
下了引橋，駛出渡口，灰撲撲的204國道就在眼前。
「小子，本來這段路，該你來開。」
路有功的聲音有些沙啞。
路遠正準備點頭，卻被他下一句話堵了回去。
「但你看看你那眼圈，都快趕上熊貓了。」
「開夜車，開生路，都是基本功，以後有的是機會，這次就算了。」
「開車最忌諱疲勞駕駛，千萬不要拿自己小命開玩笑！」
路遠沒反駁，他清楚知道，這是大伯用最粗糙的方式，表達著最樸素的關心。
想想他還真三十多個小時沒合眼了。
換作前世那副被酒精和歲月掏空的老骨頭，別說開車，恐怕早就趴在方向盤上人事不省了。
可現在，除了感覺眼睛有點干別的也就沒了。
「咱們這次的目的地，是蘇州的吳江區。」
「給咱們鵬城三廠拉一車的機械配套零件，老關係了。」
「蘇州那地方，自古就是魚米之鄉，富得流油。這幾年搞開放，鄉鎮企業跟雨後春筍一樣冒出來，路子野得很。」
他一邊說，一邊從副駕的儲物格里摸出一本被翻得起了毛邊，油乎乎的地圖冊，頭也不回地甩給路遠。
「拿著！」
「筆在儲物格里自己找！」
路有功的語氣不容置疑。
「小子我跟你說，咱們跑車的，有句老話，叫『好記性不如爛筆頭』！」
「走過的每一條路，吃過的每一個虧，都得給老子拿筆記下來，畫在地圖上！」
「哪個路口有大坑，哪個飯店的菜價宰人，哪個村子難纏，哪個加油站的油品不好，都得做上記號！」
「這玩意兒你給我好好的記，不是讓你應付我，這是咱們的保命符，也是咱們的飯碗！懂嗎？」
「第二次來同一個地方，要是還能在同一個坑裡栽跟頭，那不叫倒霉，那叫活該！」
路遠心中一凜。
這就是老司機的經驗，是用無數的汗水、罰款甚至事故，一點點總結出來的生存法則。
這些東西，在後世的導航軟體上，只是一個冰冷的數據點。
而在這個年代，卻是足以決定一趟生意成敗，甚至司機安危的寶貴情報。
「知道了，大伯。」
他鄭重地應了一聲，翻開地圖冊，找到了從南通到蘇州的那一頁，開始用筆在上面圈圈畫畫，與眼前的道路一一對應。
車輪滾滾向前。
窗外的風景，是典型的八十年代江南水鄉初春圖景。
一望無際的麥苗已經返青，在風中起伏著綠色的波浪。縱橫交錯的河網，如同大地的血脈，滋養著這片富庶的土地。
偶爾能看到刷在民房牆壁上的巨大標語「時間就是金錢，效率就是生命」紅色的油漆在灰白的牆壁上，顯得格外醒目。
四個多小時的路程，中途沒有絲毫停歇。
下午兩點四十分。
解放卡車終於在一家掛著「吳江東方紅機械配套廠」白底黑字牌子的院門口停下。
「到了。」
路有功吐出兩個字，聲音里透著一股如釋重負的疲憊。
他推開車門，「噌」地一下就跳了下去。
「咔吧」一聲脆響，也不知道是哪裡的關節在抗議。
路有功從自己那邊的車門儲物格里，掏出一個被磨得油光發亮的軍綠色帆布包。
他從包里拿出一張折得四四方方的介紹信，紙頁邊緣已經泛黃，上面的紅色公章卻依舊醒目。
捏著這張「通關文牒」，他大步流星地走向工廠大門口那個小小的崗亭。
崗亭里坐著個頭髮花白的大爺，穿著一身洗得發白的藍色工作服，正端著一個巨大的搪瓷茶缸，優哉游哉地喝著熱茶。
茶缸上，「為人民服務」五個紅字龍飛鳳舞。
「師傅，勞駕。」
路有功的嗓門天生就大，隔著七八米，就把那大爺的目光從茶缸上拽了過來。
他遞上介紹信，順手從口袋裡摸出一包「大前門」，抽出一根遞了過去。
「大爺，我鵬城來的，要拉一批貨。」
老大爺不緊不慢地放下茶缸，接過煙夾在耳朵上，這才慢悠悠地拿起那封介紹信，推了推鼻樑上的老花鏡，湊到眼前仔細端詳。
「鵬城三廠的啊……嗯，是這個章沒錯。」
老大爺點點頭，抬眼瞥了一眼那輛飽經風霜的解放卡車，又看了看路有功那張寫滿「不好惹」的國字臉。
「等著。」
他從抽屜里拿出一個登記本，慢條斯理地寫了幾筆，然後拿起桌上一部黑色的手搖電話，笨拙地搖了幾下。
「餵？倉儲科嗎？……對，鵬城三廠的車到了，就在門口……嗯，好，知道了。」
掛了電話，老大爺對著崗亭外一指。
「進去吧，到三號倉庫門口等著，會有人來接洽。」
沒有多餘的廢話，這就是那個年代的規矩和效率。
路有功點點頭，收回介紹信，轉身回到車上。
「轟隆——」
解放卡車再次發出一聲怒吼，緩緩駛過敞開的鐵柵欄大門，進入了這片屬於工業的領地。
廠區很大，路面是坑坑窪窪的水泥地。
兩旁是一排排灰色的蘇式廠房，高大的煙囪正不知疲倦地向天空吐著灰白色的煙氣。