第89章 一次「疲勞」的失誤
當林浩說出那句「去見證,我們最後的結局」時,他的聲音,平靜得像一潭死水。
那是一種,在耗盡了所有希望,經歷了所有失敗之後,所剩下的、最純粹的、對命運的坦然。
陳默看著他,看著這個在短短72小時內,被他親手,從一個充滿了鬥志的戰士,磨礪成一個即將要奔赴刑場的、麻木的死囚的年輕人,他的心裡,湧起了一股難以言喻的複雜情緒。
有不忍,有愧疚,但更多的,是一種同病相憐的、悲壯的決絕。
他沒有再說什麼鼓勵的話,因為他知道,在絕對的失敗面前,任何語言,都顯得蒼白無力。
他只是,默默地,點了點頭。
然後,師徒二人,像兩個剛剛從一場慘烈的、註定要失敗的戰役中,撤退下來的殘兵,帶著他們那「最後一顆子彈」,走出了那個充滿了轟鳴和汗水、也充滿了失望和疲憊的地下室。
他們走向了MTS實驗室。
一路上,誰都沒有說話。
林浩的手裡,緊緊地,攥著那個裝著最後一片樣品的、小小的樣品袋。他的手,因為長時間的操作和精神的極度緊張,正在不受控制地、微微地顫抖。
他感覺,自己手中攥著的,不是一片金屬,而是他們這個「地下室」團隊,那渺茫的、幾乎已經可以忽略不計的、最後的尊嚴。
當他們到達MTS實驗室時,王師傅,竟然已經在那裡了。
他似乎,也一夜未眠。他的眼窩深陷,眼球上布滿了血絲,但他的精神,卻異常地專注。他已經,將那台MTS測試機,和那個精密的低溫環境箱,都調試到了最佳狀態。
他看到林浩和陳默,走了進來,沒有問任何關於他們實驗結果的話。
他只是,指了指那台已經準備就緒的、散發著冰冷金屬光澤的機器,用一種沙啞的、但異常沉穩的聲音,說了一句:
「來吧。讓它,給你們一個交代。」
林浩點點頭,他走上前,開始了他已經重複了上百遍的、熟悉到近乎本能的操作。
切割,打磨,制樣……
他的每一個動作,都像一台被設定好程序的機器人,精準,而又麻木。
他的大腦,已經放棄了思考。他不再去想,這次會不會成功,他也不再去想,那個「低溫增韌」的「聖杯」,到底存不存在。
他只想,快點,結束這一切。
他想給自己的這場瘋狂,畫上一個句號。無論,那個句號,是圓滿的,還是殘缺的。
然而,就在他進行最後一步,稱量那幾種需要微量摻雜的元素,準備進行熔煉時,意外,發生了。
因為連續近三天三夜沒有合眼,他的大腦,在極度的疲勞下,出現了一瞬間的、長達零點幾秒的「宕機」。
他的手,在用藥勺,去取那種極其微量的、如同白色粉末般的「鉿」(Hf)元素時,因為精神的恍惚,不自覺地,抖了一下。
一小撮比預設值,多出了那麼一丁點的、幾乎難以察覺的白色粉末,從藥勺的邊緣,滑落,掉進了盛放著母合金原料的坩堝里。
當林浩回過神來,意識到自己這個「失誤」時,他的心,猛地一沉。
完了。
他知道,對於他們這種成分極其敏感的多元合金來說,任何一種元素的含量,哪怕只是千分之一的偏差,都可能導致最終的微觀結構,發生天翻地覆的變化。
而他這個失誤,雖然微小,但足以,將這次本就希望渺茫的實驗,徹底地,宣判為死刑。
一股深深的、無力的絕望,再次,將他淹沒。
他甚至,都懶得再去重新稱量一份了。因為,他知道,沒有意義了。所有的原料,都已經在前幾十次的失敗中,消耗殆盡。
這就是,他們最後的、也是一份從一開始,就註定是「廢品」的嘗試了。
他看了一眼,站在不遠處的陳默。陳默正專注於白板上的某個公式,似乎並沒有注意到他這個小小的失誤。
林浩猶豫了一下,最終,還是選擇了沉默。
他不想,在最後時刻,再給這位同樣已經身心俱疲的導師,增加任何一絲額外的失望了。
就讓這個錯誤,成為一個只有他自己知道的秘密吧。
就讓這場註定失敗的「賭博」,以一個「不完美」的、充滿了遺憾的方式,徹底地,結束吧。
他將那份「不合格」的原料,放進了電弧爐。
他沒有再像之前那樣,去精確地控制每一個步驟。他的操作,變得有些隨意和敷衍。
翻熔,他只草草地,翻了三次。
甩帶,他幾乎是閉著眼睛,按下了噴射按鈕。
當那條看起來,和之前所有失敗品,都沒有任何區別的金屬薄帶,從銅輥上剝離下來時,他在自己的實驗記錄本上,那代表著「第32次嘗試」的一欄後面,用一種解脫般的、無奈的筆跡,提前,畫下了一個大大的、紅色的叉。
這是一個,已經被他自己,親手殺死了的「廢品」。
「老師,王老師,」他拿著那片「廢品」,走到陳默和王師傅面前,聲音里,充滿了疲憊和歉意,「樣品,做好了。我們……開始吧。」
陳默和王師傅,都沒有察覺到任何異常。
他們只是,按照流程,開始了那已經重複了無數次的、最後的測試。
降溫,安裝,加載……
林浩坐在電腦前,表情麻木,甚至,都沒有再去看屏幕上那條即將要被繪製出來的、註定是平庸的曲線。
他的大腦,一片空白。
他只想,快點,聽到那聲熟悉的、代表著「審判結束」的、「砰」的斷裂聲。
然後,他就可以,回到宿舍,什麼都不想,什麼都不做,痛痛快快地,睡上三天三夜。
測試,開始了。
曲線,攀升……屈服……
林浩的心,毫無波瀾,靜待著它的「死亡」。
然而……
一秒,兩秒,三秒……
那聲他預料中的、清脆的斷裂聲,遲遲,沒有響起。
「嗯?」
一直緊盯著屏幕的王師傅,突然,發出了一聲充滿了疑惑的、長長的鼻音。
林浩下意識地,抬起了頭,將目光,投向了屏幕。
然後,他整個人,都像被一道從天而降的閃電,給狠狠地,劈中了。
他看到了什麼?
屏幕上,那條曲線,在達到屈服點後,非但沒有像前幾十次那樣,立刻掉頭向下,或者,只是走出一段平坦的直線。
它,竟然,以一種極其詭異的、卻又無比堅韌的姿態,再次,緩緩地,昂起了它的「頭顱」!
它在屈服後,竟然,走出了一段雖然不長、但卻斜率是正的、肉眼清晰可見的、真正意義上的「塑性加工硬化」平台!
那道他們苦苦追尋了兩個月、在夢裡出現過無數次、卻又一次次被現實無情否定的、代表著「低溫增韌」的「神跡曲線」,竟然,就以這樣一種最不可思議的、最「不科學」的、來自一次「疲勞失誤」的方式,毫無徵兆地,降臨了!
「這……這……這不可能!!!」
林浩猛地,從椅子上跳了起來,他指著屏幕,語無倫次地,大聲地,嘶吼著,像一個看到了神跡降臨的、瘋狂的信徒。
他的聲音,因為極度的震驚和狂喜,都變得尖銳和扭曲。
陳默和王師傅,也同時,衝到了屏幕前。
他們三個人,像三尊被石化了的雕像,死死地,盯著那條還在頑強地、向上攀升的曲線,大腦,一片空白。
時間,仿佛在這一刻,靜止了。
整個世界,只剩下MTS測試機那低沉的、如同命運交響曲般的嗡鳴,和屏幕上,那條正在創造歷史的、不可思議的曲線。
「砰!」
樣品,最終,還是斷裂了。
但已經,沒有人,在乎這個了。
因為,在那一瞬間,所有人都清晰地看到,電腦軟體自動計算出的那個最終的數值——
塑性應變:8.7%!
斷裂強度:2.2 GPa!
這兩個數字,像兩顆引爆的原子彈,在小小的實驗室里,掀起了無與倫比的、思想的「核爆」。
比室溫下,更強!
比室溫下,更韌!
「低溫增韌」!
那個被他們視為「聖杯」的、遙不可及的夢想,竟然,真的,被他們,用這樣一種充滿了戲劇性的、來自一次「失誤」的方式,給捧在了手裡!
林浩感覺自己全身的血液,都在倒流。他看著屏幕上那個刺眼的「8.7%」,又想起了自己之前,在實驗記錄本上,畫下的那個大大的、充滿了絕望的紅叉。
他忍不住,「噗嗤」一聲,笑了出來。
笑著笑著,眼淚,卻不受控制地,從眼角,滾落了下來。
他哭了。
像一個在無盡的黑暗中,跋涉了太久太久,終於,看到第一縷黎明的孩子。
那是一種,在耗盡了所有希望,經歷了所有失敗之後,所剩下的、最純粹的、對命運的坦然。
陳默看著他,看著這個在短短72小時內,被他親手,從一個充滿了鬥志的戰士,磨礪成一個即將要奔赴刑場的、麻木的死囚的年輕人,他的心裡,湧起了一股難以言喻的複雜情緒。
有不忍,有愧疚,但更多的,是一種同病相憐的、悲壯的決絕。
他沒有再說什麼鼓勵的話,因為他知道,在絕對的失敗面前,任何語言,都顯得蒼白無力。
他只是,默默地,點了點頭。
然後,師徒二人,像兩個剛剛從一場慘烈的、註定要失敗的戰役中,撤退下來的殘兵,帶著他們那「最後一顆子彈」,走出了那個充滿了轟鳴和汗水、也充滿了失望和疲憊的地下室。
他們走向了MTS實驗室。
一路上,誰都沒有說話。
林浩的手裡,緊緊地,攥著那個裝著最後一片樣品的、小小的樣品袋。他的手,因為長時間的操作和精神的極度緊張,正在不受控制地、微微地顫抖。
他感覺,自己手中攥著的,不是一片金屬,而是他們這個「地下室」團隊,那渺茫的、幾乎已經可以忽略不計的、最後的尊嚴。
當他們到達MTS實驗室時,王師傅,竟然已經在那裡了。
他似乎,也一夜未眠。他的眼窩深陷,眼球上布滿了血絲,但他的精神,卻異常地專注。他已經,將那台MTS測試機,和那個精密的低溫環境箱,都調試到了最佳狀態。
他看到林浩和陳默,走了進來,沒有問任何關於他們實驗結果的話。
他只是,指了指那台已經準備就緒的、散發著冰冷金屬光澤的機器,用一種沙啞的、但異常沉穩的聲音,說了一句:
「來吧。讓它,給你們一個交代。」
林浩點點頭,他走上前,開始了他已經重複了上百遍的、熟悉到近乎本能的操作。
切割,打磨,制樣……
他的每一個動作,都像一台被設定好程序的機器人,精準,而又麻木。
他的大腦,已經放棄了思考。他不再去想,這次會不會成功,他也不再去想,那個「低溫增韌」的「聖杯」,到底存不存在。
他只想,快點,結束這一切。
他想給自己的這場瘋狂,畫上一個句號。無論,那個句號,是圓滿的,還是殘缺的。
然而,就在他進行最後一步,稱量那幾種需要微量摻雜的元素,準備進行熔煉時,意外,發生了。
因為連續近三天三夜沒有合眼,他的大腦,在極度的疲勞下,出現了一瞬間的、長達零點幾秒的「宕機」。
他的手,在用藥勺,去取那種極其微量的、如同白色粉末般的「鉿」(Hf)元素時,因為精神的恍惚,不自覺地,抖了一下。
一小撮比預設值,多出了那麼一丁點的、幾乎難以察覺的白色粉末,從藥勺的邊緣,滑落,掉進了盛放著母合金原料的坩堝里。
當林浩回過神來,意識到自己這個「失誤」時,他的心,猛地一沉。
完了。
他知道,對於他們這種成分極其敏感的多元合金來說,任何一種元素的含量,哪怕只是千分之一的偏差,都可能導致最終的微觀結構,發生天翻地覆的變化。
而他這個失誤,雖然微小,但足以,將這次本就希望渺茫的實驗,徹底地,宣判為死刑。
一股深深的、無力的絕望,再次,將他淹沒。
他甚至,都懶得再去重新稱量一份了。因為,他知道,沒有意義了。所有的原料,都已經在前幾十次的失敗中,消耗殆盡。
這就是,他們最後的、也是一份從一開始,就註定是「廢品」的嘗試了。
他看了一眼,站在不遠處的陳默。陳默正專注於白板上的某個公式,似乎並沒有注意到他這個小小的失誤。
林浩猶豫了一下,最終,還是選擇了沉默。
他不想,在最後時刻,再給這位同樣已經身心俱疲的導師,增加任何一絲額外的失望了。
就讓這個錯誤,成為一個只有他自己知道的秘密吧。
就讓這場註定失敗的「賭博」,以一個「不完美」的、充滿了遺憾的方式,徹底地,結束吧。
他將那份「不合格」的原料,放進了電弧爐。
他沒有再像之前那樣,去精確地控制每一個步驟。他的操作,變得有些隨意和敷衍。
翻熔,他只草草地,翻了三次。
甩帶,他幾乎是閉著眼睛,按下了噴射按鈕。
當那條看起來,和之前所有失敗品,都沒有任何區別的金屬薄帶,從銅輥上剝離下來時,他在自己的實驗記錄本上,那代表著「第32次嘗試」的一欄後面,用一種解脫般的、無奈的筆跡,提前,畫下了一個大大的、紅色的叉。
這是一個,已經被他自己,親手殺死了的「廢品」。
「老師,王老師,」他拿著那片「廢品」,走到陳默和王師傅面前,聲音里,充滿了疲憊和歉意,「樣品,做好了。我們……開始吧。」
陳默和王師傅,都沒有察覺到任何異常。
他們只是,按照流程,開始了那已經重複了無數次的、最後的測試。
降溫,安裝,加載……
林浩坐在電腦前,表情麻木,甚至,都沒有再去看屏幕上那條即將要被繪製出來的、註定是平庸的曲線。
他的大腦,一片空白。
他只想,快點,聽到那聲熟悉的、代表著「審判結束」的、「砰」的斷裂聲。
然後,他就可以,回到宿舍,什麼都不想,什麼都不做,痛痛快快地,睡上三天三夜。
測試,開始了。
曲線,攀升……屈服……
林浩的心,毫無波瀾,靜待著它的「死亡」。
然而……
一秒,兩秒,三秒……
那聲他預料中的、清脆的斷裂聲,遲遲,沒有響起。
「嗯?」
一直緊盯著屏幕的王師傅,突然,發出了一聲充滿了疑惑的、長長的鼻音。
林浩下意識地,抬起了頭,將目光,投向了屏幕。
然後,他整個人,都像被一道從天而降的閃電,給狠狠地,劈中了。
他看到了什麼?
屏幕上,那條曲線,在達到屈服點後,非但沒有像前幾十次那樣,立刻掉頭向下,或者,只是走出一段平坦的直線。
它,竟然,以一種極其詭異的、卻又無比堅韌的姿態,再次,緩緩地,昂起了它的「頭顱」!
它在屈服後,竟然,走出了一段雖然不長、但卻斜率是正的、肉眼清晰可見的、真正意義上的「塑性加工硬化」平台!
那道他們苦苦追尋了兩個月、在夢裡出現過無數次、卻又一次次被現實無情否定的、代表著「低溫增韌」的「神跡曲線」,竟然,就以這樣一種最不可思議的、最「不科學」的、來自一次「疲勞失誤」的方式,毫無徵兆地,降臨了!
「這……這……這不可能!!!」
林浩猛地,從椅子上跳了起來,他指著屏幕,語無倫次地,大聲地,嘶吼著,像一個看到了神跡降臨的、瘋狂的信徒。
他的聲音,因為極度的震驚和狂喜,都變得尖銳和扭曲。
陳默和王師傅,也同時,衝到了屏幕前。
他們三個人,像三尊被石化了的雕像,死死地,盯著那條還在頑強地、向上攀升的曲線,大腦,一片空白。
時間,仿佛在這一刻,靜止了。
整個世界,只剩下MTS測試機那低沉的、如同命運交響曲般的嗡鳴,和屏幕上,那條正在創造歷史的、不可思議的曲線。
「砰!」
樣品,最終,還是斷裂了。
但已經,沒有人,在乎這個了。
因為,在那一瞬間,所有人都清晰地看到,電腦軟體自動計算出的那個最終的數值——
塑性應變:8.7%!
斷裂強度:2.2 GPa!
這兩個數字,像兩顆引爆的原子彈,在小小的實驗室里,掀起了無與倫比的、思想的「核爆」。
比室溫下,更強!
比室溫下,更韌!
「低溫增韌」!
那個被他們視為「聖杯」的、遙不可及的夢想,竟然,真的,被他們,用這樣一種充滿了戲劇性的、來自一次「失誤」的方式,給捧在了手裡!
林浩感覺自己全身的血液,都在倒流。他看著屏幕上那個刺眼的「8.7%」,又想起了自己之前,在實驗記錄本上,畫下的那個大大的、充滿了絕望的紅叉。
他忍不住,「噗嗤」一聲,笑了出來。
笑著笑著,眼淚,卻不受控制地,從眼角,滾落了下來。
他哭了。
像一個在無盡的黑暗中,跋涉了太久太久,終於,看到第一縷黎明的孩子。