第20章 「一個月的修行」
回到地下室，林浩把王師傅那番近乎「宣判」的話，以及自己那個瘋狂的想法，一五一十地告訴了陳默。
他本以為，陳默會覺得他的想法太過異想天開，不切實際。
然而，陳默聽完，只是靜靜地看著他，看了很久很久。然後，他走到儲物櫃前，從裡面翻出了幾個布滿灰塵的盒子。
「電火花線切割，我們沒有。」陳默一邊翻找，一邊說，「但是，辦法，是人想出來的。特別是，我們這種窮人。」
他從盒子裡，找出了一些東西，擺在實驗台上：一瓶過期的、粘稠的環氧樹脂AB膠，一塊厚實的鋼板，幾張高標號的金相砂紙，還有一個……不知道從哪個報廢儀器上拆下來的、帶著一個小砂輪的角磨機。
這些東西，和林浩腦海里構思的「作案工具」，幾乎一模一樣。
「老師，您……」林浩震驚了。
「你的想法，可行。」陳默的語氣，帶著一絲不易察覺的讚許，「雖然很笨，很慢，但可行。既然你想到了，那就去做。這一個月，你的任務，就只有這一件。」
「一個月？」
「對，一個月。」陳默的表情變得異常嚴肅，「我給你一個月的時間，不計成本，不計失敗次數。你的目標，不是三根，而是一盒。一盒至少十根，每一根都必須達到王師傅要求的、可以稱之為『藝術品』的標準。做不到的話，只能暫時放棄低溫測試。」
陳默給他設定的，是一場長達一個月的、孤獨而又艱苦的修行。
林浩的心，在這一刻，徹底沉靜了下來。他知道，這不僅僅是陳默對他的考驗，更是他對自己的一次交代。
接下來的一個月，林浩從所有人的視野里「消失」了。
他徹底把自己變成了地下室里的一顆「螺絲釘」，日復一日，重複著兩件在外人看來枯燥到極致、甚至有些愚蠢的事情。
第一件事，是製作「千層餅」。他把過去一個多月製備的所有LM-101薄帶都拿了出來，像一個耐心的裱畫匠，一層薄帶，一層薄薄的AB膠，再一層薄帶……他必須全神貫注，確保每一層之間都完美貼合，不能留下任何微小的氣泡。然後，他將「千層餅」用鋼板壓住，放進真空乾燥箱裡，進行長達48小時的低溫固化。
這個過程，他重複了十幾次，做出了一堆大小不一、厚度各異的「非晶塊體」。
第二件事，也是最艱難的修行——打磨。
陳默幫他把那台「土法車床」固定好了。當林浩第一次啟動那台角磨機時，刺耳的噪音瞬間充滿了整個地下室。
他戴上厚厚的勞保手套，戴上防塵口罩和護目鏡，全副武裝。然後，他雙手緊緊握住那塊「千層餅」，像握著自己的命運，小心翼翼地，湊近了那飛速旋轉的砂輪。
「滋——」
火星四濺。
刺鼻的、樹脂和金屬混合的焦糊味，瀰漫開來。
這是一個與精細、耐心、力量和感覺的漫長搏鬥。
第一個星期，他幾乎沒有任何進展。他磨廢了所有的「千層餅」原料。做出來的東西，要麼是奇形怪狀的橄欖球，要麼就是在即將成型時，因為一個微小的手抖，整個樣品從中斷裂。他每天都弄得灰頭土臉，手上被細小的金屬粉塵劃出無數道口子，晚上回到宿舍，累得連澡都不想洗，倒頭就睡。
徐濤來看過他一次，被地下室里那「世界末日」般的景象嚇了一跳，扔下一箱泡麵，落荒而逃，嘴裡還念叨著：「瘋了，瘋了，陳默那老小子，是把人當牲口練啊！這哪是讀博，這是在勞改！」
第二個星期，林浩漸漸找到了感覺。他不再追求速度，而是追求一種極致的穩定。他學會了用身體的重量去穩定雙手，學會了根據聲音和火花的大小，來判斷打磨的力度。他的心，完全沉浸了下去。他甚至能在刺耳的噪音中，分辨出砂輪與材料不同部位接觸時，那細微的音調變化。
第三個星期，他終於成功地磨出了第一根勉強合格的樣品。雖然表面還有些粗糙，尺寸也略有偏差，但它至少，是一個完整的圓柱體了。
他拿著這第一份「成果」，沒有激動，也沒有喜悅，只是靜靜地看了一會兒，然後把它放在一邊，又拿起了一塊新的原料，繼續打磨。
他開始追求完美。
他不再僅僅依靠肉眼，他找來了遊標卡尺和千分尺，每打磨掉薄薄的一層，他都會停下來，進行一次精確的測量。他把數據記錄在筆記本上，形成了一條屬於自己的「打磨曲線」。
他完全沉浸在了這個世界裡。外界的一切，似乎都與他無關。他忘記了時間，忘記了博士課程的deadline，甚至忘記了那個關於《Nature》和《Science》的宏大夢想。他的世界裡，只剩下手中那塊不斷變化的材料，和耳邊那永不停歇的、刺耳的轟鳴。
蘇曉月給他發過幾次微信，問他最近在忙什麼，怎麼都見不到人。他只是簡單地回一句：「在閉關修煉。」
他不知道的是，在他「閉關」的這段時間裡，關於「地下室那個瘋子」的傳說，已經在702教研室里悄然流傳。有人說他被陳默逼瘋了，天天在地下室搞「行為藝術」；也有人說，他是在進行什麼秘密的、見不得光的研究。
只有蘇曉月，在聽到這些傳言時，只是安靜地笑了笑，沒有說話。她隱約能猜到，林浩正在用一種最笨、也最了不起的方式，去敲開那扇看似無法逾越的大門。
一個月期限的最後一天。
林浩關掉了角磨機。地下室里，瞬間恢復了死一般的寂靜，讓他甚至有些不習慣。
他摘下護目鏡和口罩，露出一張滿是疲憊、卻又異常明亮的臉。
在他的實驗台上，一個鋪著黑色天鵝絨的盒子裡，靜靜地躺著十二根小小的、如同黑曜石般黝黑光亮的圓柱體。每一根，都像用最精密的工具機加工出來的藝術品，閃爍著攝人心魄的光芒。
他沒有用任何精密的儀器去測量，但他那雙已經與材料融為一體的手，告訴他，這十二根「孩子」，每一根，都完美無瑕。
他小心翼翼地蓋上盒子，走出了這個他待了一個月的「洞穴」。
他要去見那個給他出題的「考官」了。他要去交上自己這份，用整整一個月的時間，用無數的汗水、傷口和專注，寫成的、獨一無二的答卷。
他本以為，陳默會覺得他的想法太過異想天開，不切實際。
然而，陳默聽完，只是靜靜地看著他，看了很久很久。然後，他走到儲物櫃前，從裡面翻出了幾個布滿灰塵的盒子。
「電火花線切割，我們沒有。」陳默一邊翻找，一邊說，「但是，辦法，是人想出來的。特別是，我們這種窮人。」
他從盒子裡，找出了一些東西，擺在實驗台上：一瓶過期的、粘稠的環氧樹脂AB膠，一塊厚實的鋼板，幾張高標號的金相砂紙，還有一個……不知道從哪個報廢儀器上拆下來的、帶著一個小砂輪的角磨機。
這些東西，和林浩腦海里構思的「作案工具」，幾乎一模一樣。
「老師，您……」林浩震驚了。
「你的想法，可行。」陳默的語氣，帶著一絲不易察覺的讚許，「雖然很笨，很慢，但可行。既然你想到了，那就去做。這一個月，你的任務，就只有這一件。」
「一個月？」
「對，一個月。」陳默的表情變得異常嚴肅，「我給你一個月的時間，不計成本，不計失敗次數。你的目標，不是三根，而是一盒。一盒至少十根，每一根都必須達到王師傅要求的、可以稱之為『藝術品』的標準。做不到的話，只能暫時放棄低溫測試。」
陳默給他設定的，是一場長達一個月的、孤獨而又艱苦的修行。
林浩的心，在這一刻，徹底沉靜了下來。他知道，這不僅僅是陳默對他的考驗，更是他對自己的一次交代。
接下來的一個月，林浩從所有人的視野里「消失」了。
他徹底把自己變成了地下室里的一顆「螺絲釘」，日復一日，重複著兩件在外人看來枯燥到極致、甚至有些愚蠢的事情。
第一件事，是製作「千層餅」。他把過去一個多月製備的所有LM-101薄帶都拿了出來，像一個耐心的裱畫匠，一層薄帶，一層薄薄的AB膠，再一層薄帶……他必須全神貫注，確保每一層之間都完美貼合，不能留下任何微小的氣泡。然後，他將「千層餅」用鋼板壓住，放進真空乾燥箱裡，進行長達48小時的低溫固化。
這個過程，他重複了十幾次，做出了一堆大小不一、厚度各異的「非晶塊體」。
第二件事，也是最艱難的修行——打磨。
陳默幫他把那台「土法車床」固定好了。當林浩第一次啟動那台角磨機時，刺耳的噪音瞬間充滿了整個地下室。
他戴上厚厚的勞保手套，戴上防塵口罩和護目鏡，全副武裝。然後，他雙手緊緊握住那塊「千層餅」，像握著自己的命運，小心翼翼地，湊近了那飛速旋轉的砂輪。
「滋——」
火星四濺。
刺鼻的、樹脂和金屬混合的焦糊味，瀰漫開來。
這是一個與精細、耐心、力量和感覺的漫長搏鬥。
第一個星期，他幾乎沒有任何進展。他磨廢了所有的「千層餅」原料。做出來的東西，要麼是奇形怪狀的橄欖球，要麼就是在即將成型時，因為一個微小的手抖，整個樣品從中斷裂。他每天都弄得灰頭土臉，手上被細小的金屬粉塵劃出無數道口子，晚上回到宿舍，累得連澡都不想洗，倒頭就睡。
徐濤來看過他一次，被地下室里那「世界末日」般的景象嚇了一跳，扔下一箱泡麵，落荒而逃，嘴裡還念叨著：「瘋了，瘋了，陳默那老小子，是把人當牲口練啊！這哪是讀博，這是在勞改！」
第二個星期，林浩漸漸找到了感覺。他不再追求速度，而是追求一種極致的穩定。他學會了用身體的重量去穩定雙手，學會了根據聲音和火花的大小，來判斷打磨的力度。他的心，完全沉浸了下去。他甚至能在刺耳的噪音中，分辨出砂輪與材料不同部位接觸時，那細微的音調變化。
第三個星期，他終於成功地磨出了第一根勉強合格的樣品。雖然表面還有些粗糙，尺寸也略有偏差，但它至少，是一個完整的圓柱體了。
他拿著這第一份「成果」，沒有激動，也沒有喜悅，只是靜靜地看了一會兒，然後把它放在一邊，又拿起了一塊新的原料，繼續打磨。
他開始追求完美。
他不再僅僅依靠肉眼，他找來了遊標卡尺和千分尺，每打磨掉薄薄的一層，他都會停下來，進行一次精確的測量。他把數據記錄在筆記本上，形成了一條屬於自己的「打磨曲線」。
他完全沉浸在了這個世界裡。外界的一切，似乎都與他無關。他忘記了時間，忘記了博士課程的deadline，甚至忘記了那個關於《Nature》和《Science》的宏大夢想。他的世界裡，只剩下手中那塊不斷變化的材料，和耳邊那永不停歇的、刺耳的轟鳴。
蘇曉月給他發過幾次微信，問他最近在忙什麼，怎麼都見不到人。他只是簡單地回一句：「在閉關修煉。」
他不知道的是，在他「閉關」的這段時間裡，關於「地下室那個瘋子」的傳說，已經在702教研室里悄然流傳。有人說他被陳默逼瘋了，天天在地下室搞「行為藝術」；也有人說，他是在進行什麼秘密的、見不得光的研究。
只有蘇曉月，在聽到這些傳言時，只是安靜地笑了笑，沒有說話。她隱約能猜到，林浩正在用一種最笨、也最了不起的方式，去敲開那扇看似無法逾越的大門。
一個月期限的最後一天。
林浩關掉了角磨機。地下室里，瞬間恢復了死一般的寂靜，讓他甚至有些不習慣。
他摘下護目鏡和口罩，露出一張滿是疲憊、卻又異常明亮的臉。
在他的實驗台上，一個鋪著黑色天鵝絨的盒子裡，靜靜地躺著十二根小小的、如同黑曜石般黝黑光亮的圓柱體。每一根，都像用最精密的工具機加工出來的藝術品，閃爍著攝人心魄的光芒。
他沒有用任何精密的儀器去測量，但他那雙已經與材料融為一體的手，告訴他，這十二根「孩子」，每一根，都完美無瑕。
他小心翼翼地蓋上盒子，走出了這個他待了一個月的「洞穴」。
他要去見那個給他出題的「考官」了。他要去交上自己這份，用整整一個月的時間，用無數的汗水、傷口和專注，寫成的、獨一無二的答卷。