第5章 大佬的凝視
郵件發送成功的那一刻，林浩 有了一種前所未有的解脫感，仿佛一個欠了巨額債務的人，終於把一張彩票當成還款計劃交了上去，至於中不中獎，那就聽天由命了。
接下來的兩天，他過上了夢寐以-求的「鹹魚」生活。他每天踩著點來到教研室，在自己的角落工位上坐下，打開電腦，屏幕上顯示的是文獻閱讀軟體，但軟體的下面，卻藏著一個縮小的電影播放窗口。他時不時和徐濤用微信插科打諢，交流最新的「摸魚」心得，日子過得悠哉悠哉。
「濤哥，我感覺這才是讀博該有的生活啊！」林浩發微信給徐濤，「每天對著電腦假裝很忙，實際上在看完了三部電影，效率極高。」
「那是，」徐濤很快回復，「勞逸結合，才能可持續性地摸魚。記住，咱們的目標不是發《Nature》，是活著畢業。」
林浩深以為然。
然而，快樂的時光總是短暫的。第三天上午，就在林浩津津有味地看著一部老港片時，他的手機震動了起來。他手忙腳亂地暫停電影，看來電顯示，屏幕上赫然是兩個字：陳默。
林浩「噌」地一下坐直了身體，心跳瞬間加速。審判日，終究還是來了。
他清了清嗓子，用一種儘可能顯得自己剛剛在進行深度學習的聲音，接起了電話：「喂，陳老師，您好！」
「來我辦公室一趟。」電話那頭，陳默的聲音依舊是那種不帶波瀾的平淡，說完就掛了。
林浩的心瞬間提到了嗓子眼。他關掉電影窗口，抓起桌上備好的報告列印稿，在教研室幾十道若有若無的目光中，走出了702。一路上，他腦補了無數種可能性：是被當場戳穿，痛罵一頓？還是直接被勸退？
他懷著奔赴刑場般的心情，再次來到了地下室。
推開門，陳默正坐在他的辦公桌前，手裡拿著的，正是林浩那份報告的列印稿。稿子上，用紅色的筆做了密密麻麻的標記。
林浩的心涼了半截。完了，這架勢，是要公開處刑了。
「坐。」陳默指了指對面的椅子。
林浩忐忑地坐下，像個等待老師發落的小學生。
陳默沒有立刻開口，而是將報告翻到了某一頁，用手指著上面的一段話，問道：「這裡，你說『高熵合金的出現，為傳統金屬材料的設計理念帶來了顛覆性的革命，如同量子力學的誕生顛覆了經典物理學』。這個類比，是你自己想的？」
林浩心裡「咯噔」一下。這句豪言壯語，是他為了讓文章顯得有氣勢，從某本地攤成功學書籍里「借鑑」來的句式。他硬著頭皮點了點頭：「嗯……是我自己的一點不成熟的看法。」
「看法不錯，但類比不當。」陳默的語氣依舊平淡，聽不出喜怒，「量子力學有完整的數學框架和實驗驗證，它的顛覆性是確鑿的。高熵合金目前還處於『經驗主義』和『現象學』階段，連最基本的相形成規律都還在爭論不休。把它和量子力學相提並論，言過其實了。」
林浩的臉頰開始發燙。他感覺自己像個穿著龍袍的乞丐，被一眼看穿了底細。
接著，陳默又翻到了後面，指著林浩自己「手繪」的那張精美圖表。「這張圖，數據來源是哪裡？」
「是……是綜合了文獻A和文獻B的數據……」林浩的聲音越來越小。
「文獻A的合金體系是鋁、銅、鐵、鎳，文獻B的體系是鈷、鉻、鐵、錳、鎳。你把兩種完全不同的合金性能放在同一個坐標系裡進行對比，這不科學。」陳默一針見血地指出了問題，「這就好比你拿籃球運動員的身高和足球運動員的百米速度作比較，然後得出結論說，未來的超級運動員應該又高又快。結論沒錯，但論證過程是無效的。」
林浩已經想找個地縫鑽進去了。他精心構建的「學術大廈」，在陳默面前，就像紙糊的一樣，被輕而易舉地捅破了。
他以為接下來會是暴風雨般的批評。然而，陳-默卻把報告輕輕合上，放在了一邊。
「格式很規範，態度也算認真。」陳默看著他，眼神里第一次有了一絲複雜的情緒，「我能看出來，你花了不少功夫。至少，比我之前帶過的幾個只想混日子的學生，要用心得多。」
林浩愣住了，他完全沒想到會聽到這樣一句評價。
「但是，」陳默話鋒一轉，「你的問題也很明顯。基礎太差，對文獻的理解停留在表面，缺乏批判性思維。你是在『複述』文獻，而不是在『綜述』文獻。」
他停頓了一下，似乎在組織語言。
「這份報告，水分很大。」陳默平靜地做出了最終裁決。
林浩的心沉到了谷底。
「不過，」陳默又補充道，「我也沒指望你一個星期就能寫出什麼驚天動地的東西。你雖然想走捷徑，但至少，你還在路上走，沒有躺在起點睡覺。這一點，還不錯。」
陳默站起身，走到白板前，拿起一支筆。「你報告裡提到的幾個問題，我給你梳理一下……」
接下來的一個小時，對林浩來說，是一場痛並快樂著的「頭腦風暴」。陳默沒有再批評他，而是就著他報告裡的那些「偽觀點」，深入淺出地講解了高熵合金領域真正的核心矛盾和前沿動態。他從熱力學講到動力學，從相圖計算講到微觀組織調控，他牆上那些狂草般的公式，在他口中都變成了一個個生動的、互相關聯的故事。
林浩聽得如痴如醉。他第一次發現，原來科研可以不是枯燥的數據和公式，而是一個充滿邏輯之美的、不斷探索未知邊界的宏大敘事。陳默展現出的那種對知識的全局掌控力和洞察力，讓他感到了由衷的敬佩和……嚮往。
講解完，陳默把報告遞還給林浩。
「拿回去，按照我今天講的思路，重新改。我不要求你有多深刻的創見，但至少，邏輯要清晰，事實要準確。下周一再交給我。」
林浩接過報告，重重地點了點頭：「好的，老師！」
走出地下室，九月的陽光照在身上，暖洋洋的。林浩看著手中那份被批得「體無完膚」的報告，心裡卻沒有絲毫的沮-喪。
他知道，自己的小聰明被陳默看得一清二楚。但陳默並沒有因此而放棄他，反而花了一個小時的時間，親自為他這個「差生」補課。
大佬的凝視，原來是這樣的。他能看穿你所有的偽裝，但也能看到你偽裝之下，那一點點不甘平凡的努力。
林浩那顆堅定的「鹹魚之心」，在這一天，第一次出現了一絲微小的、不易察覺的裂縫。他決定，這一次，他要拋開那些投機取巧的工具，老老實實地，用自己的腦子，去重寫這份報告。
不為別的，就為了不辜負那一個小時的「開小灶」。
接下來的兩天，他過上了夢寐以-求的「鹹魚」生活。他每天踩著點來到教研室，在自己的角落工位上坐下，打開電腦，屏幕上顯示的是文獻閱讀軟體，但軟體的下面，卻藏著一個縮小的電影播放窗口。他時不時和徐濤用微信插科打諢，交流最新的「摸魚」心得，日子過得悠哉悠哉。
「濤哥，我感覺這才是讀博該有的生活啊！」林浩發微信給徐濤，「每天對著電腦假裝很忙，實際上在看完了三部電影，效率極高。」
「那是，」徐濤很快回復，「勞逸結合，才能可持續性地摸魚。記住，咱們的目標不是發《Nature》，是活著畢業。」
林浩深以為然。
然而，快樂的時光總是短暫的。第三天上午，就在林浩津津有味地看著一部老港片時，他的手機震動了起來。他手忙腳亂地暫停電影，看來電顯示，屏幕上赫然是兩個字：陳默。
林浩「噌」地一下坐直了身體，心跳瞬間加速。審判日，終究還是來了。
他清了清嗓子，用一種儘可能顯得自己剛剛在進行深度學習的聲音，接起了電話：「喂，陳老師，您好！」
「來我辦公室一趟。」電話那頭，陳默的聲音依舊是那種不帶波瀾的平淡，說完就掛了。
林浩的心瞬間提到了嗓子眼。他關掉電影窗口，抓起桌上備好的報告列印稿，在教研室幾十道若有若無的目光中，走出了702。一路上，他腦補了無數種可能性：是被當場戳穿，痛罵一頓？還是直接被勸退？
他懷著奔赴刑場般的心情，再次來到了地下室。
推開門，陳默正坐在他的辦公桌前，手裡拿著的，正是林浩那份報告的列印稿。稿子上，用紅色的筆做了密密麻麻的標記。
林浩的心涼了半截。完了，這架勢，是要公開處刑了。
「坐。」陳默指了指對面的椅子。
林浩忐忑地坐下，像個等待老師發落的小學生。
陳默沒有立刻開口，而是將報告翻到了某一頁，用手指著上面的一段話，問道：「這裡，你說『高熵合金的出現，為傳統金屬材料的設計理念帶來了顛覆性的革命，如同量子力學的誕生顛覆了經典物理學』。這個類比，是你自己想的？」
林浩心裡「咯噔」一下。這句豪言壯語，是他為了讓文章顯得有氣勢，從某本地攤成功學書籍里「借鑑」來的句式。他硬著頭皮點了點頭：「嗯……是我自己的一點不成熟的看法。」
「看法不錯，但類比不當。」陳默的語氣依舊平淡，聽不出喜怒，「量子力學有完整的數學框架和實驗驗證，它的顛覆性是確鑿的。高熵合金目前還處於『經驗主義』和『現象學』階段，連最基本的相形成規律都還在爭論不休。把它和量子力學相提並論，言過其實了。」
林浩的臉頰開始發燙。他感覺自己像個穿著龍袍的乞丐，被一眼看穿了底細。
接著，陳默又翻到了後面，指著林浩自己「手繪」的那張精美圖表。「這張圖，數據來源是哪裡？」
「是……是綜合了文獻A和文獻B的數據……」林浩的聲音越來越小。
「文獻A的合金體系是鋁、銅、鐵、鎳，文獻B的體系是鈷、鉻、鐵、錳、鎳。你把兩種完全不同的合金性能放在同一個坐標系裡進行對比，這不科學。」陳默一針見血地指出了問題，「這就好比你拿籃球運動員的身高和足球運動員的百米速度作比較，然後得出結論說，未來的超級運動員應該又高又快。結論沒錯，但論證過程是無效的。」
林浩已經想找個地縫鑽進去了。他精心構建的「學術大廈」，在陳默面前，就像紙糊的一樣，被輕而易舉地捅破了。
他以為接下來會是暴風雨般的批評。然而，陳-默卻把報告輕輕合上，放在了一邊。
「格式很規範，態度也算認真。」陳默看著他，眼神里第一次有了一絲複雜的情緒，「我能看出來，你花了不少功夫。至少，比我之前帶過的幾個只想混日子的學生，要用心得多。」
林浩愣住了，他完全沒想到會聽到這樣一句評價。
「但是，」陳默話鋒一轉，「你的問題也很明顯。基礎太差，對文獻的理解停留在表面，缺乏批判性思維。你是在『複述』文獻，而不是在『綜述』文獻。」
他停頓了一下，似乎在組織語言。
「這份報告，水分很大。」陳默平靜地做出了最終裁決。
林浩的心沉到了谷底。
「不過，」陳默又補充道，「我也沒指望你一個星期就能寫出什麼驚天動地的東西。你雖然想走捷徑，但至少，你還在路上走，沒有躺在起點睡覺。這一點，還不錯。」
陳默站起身，走到白板前，拿起一支筆。「你報告裡提到的幾個問題，我給你梳理一下……」
接下來的一個小時，對林浩來說，是一場痛並快樂著的「頭腦風暴」。陳默沒有再批評他，而是就著他報告裡的那些「偽觀點」，深入淺出地講解了高熵合金領域真正的核心矛盾和前沿動態。他從熱力學講到動力學，從相圖計算講到微觀組織調控，他牆上那些狂草般的公式，在他口中都變成了一個個生動的、互相關聯的故事。
林浩聽得如痴如醉。他第一次發現，原來科研可以不是枯燥的數據和公式，而是一個充滿邏輯之美的、不斷探索未知邊界的宏大敘事。陳默展現出的那種對知識的全局掌控力和洞察力，讓他感到了由衷的敬佩和……嚮往。
講解完，陳默把報告遞還給林浩。
「拿回去，按照我今天講的思路，重新改。我不要求你有多深刻的創見，但至少，邏輯要清晰，事實要準確。下周一再交給我。」
林浩接過報告，重重地點了點頭：「好的，老師！」
走出地下室，九月的陽光照在身上，暖洋洋的。林浩看著手中那份被批得「體無完膚」的報告，心裡卻沒有絲毫的沮-喪。
他知道，自己的小聰明被陳默看得一清二楚。但陳默並沒有因此而放棄他，反而花了一個小時的時間，親自為他這個「差生」補課。
大佬的凝視，原來是這樣的。他能看穿你所有的偽裝，但也能看到你偽裝之下，那一點點不甘平凡的努力。
林浩那顆堅定的「鹹魚之心」，在這一天，第一次出現了一絲微小的、不易察覺的裂縫。他決定，這一次，他要拋開那些投機取巧的工具，老老實實地，用自己的腦子，去重寫這份報告。
不為別的，就為了不辜負那一個小時的「開小灶」。