第30章 規劃
暮色像層薄紗，慢慢裹住弄堂。
今天小胖早早就把汽輪機廠的餐送過去，把空飯盒帶回來了。
鋁飯盒摞在八仙桌旁，泛著舊舊的銀亮，林建軍握著把棕毛刷子，蘸著肥皂水，一下下刷著飯盒裡的油星子，泡沫順著指縫往下滴，落在水泥盆里，濺起細小的水花。
「慢點刷，別把飯盒刷漏了。」
林國強蹲在旁邊，手裡也攥著個飯盒，是汽輪機廠的，印著「東海汽輪機廠」的藍字，邊角磕出個小坑，「這飯盒還能用好幾年，別糟蹋了。」
「知道了爸。」
林建軍應著，動作輕了些。
肥皂水的味道混著煤爐的煙火氣，飄在空氣里，不嗆人，反而透著股親切的家常味。
灶台上的鋁鍋還溫著，裡面是明天給汽輪機廠準備的肉湯，肉香順著鍋蓋的縫隙鑽出來，勾得人心裡發暖。
趙桂英坐在新縫紉機前，指尖捏著塊藏青色粗布，正縫「搭夥登記本」的布封皮。
銀灰色的機身在霞光里亮著，「咔嗒咔嗒」的聲響比老蝴蝶牌輕脆，針腳走得又直又勻。
她時不時抬頭看眼父子倆，嘴角帶著點笑。
「建軍他爸，你看這針腳還行不？」趙桂英舉起縫了一半的布封皮，上面用粉筆畫著「搭夥登記」四個字的輪廓，「等縫好了，把街坊的簽名都整進去，看著也規整。」
林國強還沒回話，突然嘆了口氣，放下手裡的飯盒，用圍裙擦了擦手：「張主任說政策快鬆了，咱是不是真該辦個執照？」
這話一出，天井裡瞬間靜了。
林建軍手裡的刷子停在半空，肥皂水順著刷毛滴在飯盒裡，「啪嗒」一聲。
趙桂英也停下了縫紉機，針還扎在布上，眼裡閃過點猶豫，又藏著期待。
以前總覺得個體戶是「擺小攤」，要是能有執照，才算真的「正經做事」。
林建軍把刷子往盆里一放，站起身，拍了拍手上的泡沫：「爸，我早打聽了。之前跟容總聊天，他說上面有風聲，明年可能要讓個體戶正經註冊，辦執照不用像以前那麼難。」
他往弄堂口瞟了眼，傍晚的弄堂靜下來，只有誰家的收音機在唱《在希望的田野上》，聲音飄得老遠，「咱現在先把口碑做紮實，街坊認可，廠里信任，到時候一申請，肯定能過。」
「真能成？」林國強還是有點不放心，之前在紅旗飯店當臨時工，見多了對個體戶的白眼，「不會又像以前似的，辦個手續要跑斷腿吧？」
「不會。」林建軍說得篤定，想起張主任臨走前說的「按規矩來，沒人為難」，又想起街坊們幫腔時的熱絡，「張主任都鬆口了，還說讓咱想開店先跟里委說。再說咱有街坊的簽名，有容總的交情，還有這踏實的買賣，怕啥？」
「哐當」一聲，是小胖推著永久牌自行車進了弄堂。
車后座的保溫桶還沒卸，他額頭上沾著汗，氣喘吁吁地說：「建軍哥，百貨公司的飯盒送完了。對了，前一會兒送汽輪機廠的時候容總還問呢，說明天能不能多送兩份肉湯，夜班工人說昨天的湯鮮。」
聽見聊執照的事，小胖湊過來，眼裡亮閃閃的：「建軍哥，明年辦了執照，咱這就不是『搭夥飯』，是正經館子了吧？到時候我還跟著您干，再也不怕人說『送外賣沒出息』！」
林建軍拍了拍小胖的肩，笑著說：「放心，到時候給你整個『配送隊長』的名頭，讓你管著送菜的事。」
小胖咧著嘴笑，露出兩顆小虎牙：「那我現在就多練騎車，以後送菜更快，不耽誤事！」
趙桂英看著三個男人聊得熱乎，轉身進了屋，端出三碗玉米糊糊，還有碟鹹菜。
鹹菜是她自己醃的，切得碎碎的，拌了點香油。粗瓷碗放在八仙桌上，糊糊冒著熱氣，映著最後一點霞光，暖得人心頭髮軟。
「先吃點墊墊，等會兒再熱肉湯。」趙桂英把碗推到三人面前，「就算以後賺了錢，也不能忘了過日子的本分，玉米糊糊配鹹菜，比啥都養胃。」
林國強端起碗，喝了口糊糊，咂著嘴說：「還是你做的糊糊香，比食堂的稀粥強十倍。」
他看了眼牆上貼的舊報紙，是去年的《東海晚報》，上面「計劃生育好」的標題還清晰，「以前總擔心你和建軍受委屈，現在有了機子，有了盼頭，我這心裡也踏實了。」
林建軍喝著糊糊，目光落在天井裡的物件上。
新縫紉機的防塵罩被風掀起個角，銀灰色的機身閃著光；鋁飯盒碼得整整齊齊，像小山似的；永久牌自行車靠在牆邊，車把上還纏著防滑的膠布。
自己現在也算是走上正軌了，不知道這個年代的沈芸在做什麼？
···
煤爐里的火還旺著，鋁鍋里的肉湯「咕嘟」響了聲，香味更濃了。
林建軍放下碗，走到灶台邊，掀開鍋蓋。
奶白色的湯里，肉塊浮上來，油星子在表面輕輕晃。
他想起前世母親臨終前的遺憾，想起父親醉酒後的嘆息，再看看現在父母的笑臉，心裡篤定。
這一世，不僅要讓家人過上好日子，還要把「好再來私房菜」做成正經生意，讓爸媽能挺直腰杆，身體健健康康，讓街坊能放心搭夥，讓自己再也沒有遺憾。
暮色徹底沉下來，弄堂里的燈亮了。
林國強還在借著外面偷進來的微弱燈光刷剩下的飯盒，趙桂英繼續縫她的布封皮，小胖在旁邊幫著遞線軸，縫紉機的「咔嗒」聲、刷子的「沙沙」聲、肉湯的「咕嘟」聲，混在一起，成了最動聽的家常小調。
「這以後要是真的拿到證開正經飯店，就憑你爸會的那幾道拿手菜恐怕遠遠不夠啊。」
趙桂英有些煩心起來。
林國強在旁邊繼續收拾著飯盒，也有些擔心。
「建軍，你上次說做響油鱔糊當招牌菜，這時候確實正當季，但這鱔魚可不是那麼好抓的，明兒趕早咱們去碰碰運氣。但是我先聲明啊，那說的那什麼響油鱔糊我還真不太了解，你會做？」
「爸，這事兒你就別操心了，兒子做鱔魚可是有絕活。」
林國強微微點頭，對於兒子的本事，他已經看不清了。
今天小胖早早就把汽輪機廠的餐送過去，把空飯盒帶回來了。
鋁飯盒摞在八仙桌旁，泛著舊舊的銀亮，林建軍握著把棕毛刷子，蘸著肥皂水，一下下刷著飯盒裡的油星子，泡沫順著指縫往下滴，落在水泥盆里，濺起細小的水花。
「慢點刷，別把飯盒刷漏了。」
林國強蹲在旁邊，手裡也攥著個飯盒，是汽輪機廠的，印著「東海汽輪機廠」的藍字，邊角磕出個小坑，「這飯盒還能用好幾年，別糟蹋了。」
「知道了爸。」
林建軍應著，動作輕了些。
肥皂水的味道混著煤爐的煙火氣，飄在空氣里，不嗆人，反而透著股親切的家常味。
灶台上的鋁鍋還溫著，裡面是明天給汽輪機廠準備的肉湯，肉香順著鍋蓋的縫隙鑽出來，勾得人心裡發暖。
趙桂英坐在新縫紉機前，指尖捏著塊藏青色粗布，正縫「搭夥登記本」的布封皮。
銀灰色的機身在霞光里亮著，「咔嗒咔嗒」的聲響比老蝴蝶牌輕脆，針腳走得又直又勻。
她時不時抬頭看眼父子倆，嘴角帶著點笑。
「建軍他爸，你看這針腳還行不？」趙桂英舉起縫了一半的布封皮，上面用粉筆畫著「搭夥登記」四個字的輪廓，「等縫好了，把街坊的簽名都整進去，看著也規整。」
林國強還沒回話，突然嘆了口氣，放下手裡的飯盒，用圍裙擦了擦手：「張主任說政策快鬆了，咱是不是真該辦個執照？」
這話一出，天井裡瞬間靜了。
林建軍手裡的刷子停在半空，肥皂水順著刷毛滴在飯盒裡，「啪嗒」一聲。
趙桂英也停下了縫紉機，針還扎在布上，眼裡閃過點猶豫，又藏著期待。
以前總覺得個體戶是「擺小攤」，要是能有執照，才算真的「正經做事」。
林建軍把刷子往盆里一放，站起身，拍了拍手上的泡沫：「爸，我早打聽了。之前跟容總聊天，他說上面有風聲，明年可能要讓個體戶正經註冊，辦執照不用像以前那麼難。」
他往弄堂口瞟了眼，傍晚的弄堂靜下來，只有誰家的收音機在唱《在希望的田野上》，聲音飄得老遠，「咱現在先把口碑做紮實，街坊認可，廠里信任，到時候一申請，肯定能過。」
「真能成？」林國強還是有點不放心，之前在紅旗飯店當臨時工，見多了對個體戶的白眼，「不會又像以前似的，辦個手續要跑斷腿吧？」
「不會。」林建軍說得篤定，想起張主任臨走前說的「按規矩來，沒人為難」，又想起街坊們幫腔時的熱絡，「張主任都鬆口了，還說讓咱想開店先跟里委說。再說咱有街坊的簽名，有容總的交情，還有這踏實的買賣，怕啥？」
「哐當」一聲，是小胖推著永久牌自行車進了弄堂。
車后座的保溫桶還沒卸，他額頭上沾著汗，氣喘吁吁地說：「建軍哥，百貨公司的飯盒送完了。對了，前一會兒送汽輪機廠的時候容總還問呢，說明天能不能多送兩份肉湯，夜班工人說昨天的湯鮮。」
聽見聊執照的事，小胖湊過來，眼裡亮閃閃的：「建軍哥，明年辦了執照，咱這就不是『搭夥飯』，是正經館子了吧？到時候我還跟著您干，再也不怕人說『送外賣沒出息』！」
林建軍拍了拍小胖的肩，笑著說：「放心，到時候給你整個『配送隊長』的名頭，讓你管著送菜的事。」
小胖咧著嘴笑，露出兩顆小虎牙：「那我現在就多練騎車，以後送菜更快，不耽誤事！」
趙桂英看著三個男人聊得熱乎，轉身進了屋，端出三碗玉米糊糊，還有碟鹹菜。
鹹菜是她自己醃的，切得碎碎的，拌了點香油。粗瓷碗放在八仙桌上，糊糊冒著熱氣，映著最後一點霞光，暖得人心頭髮軟。
「先吃點墊墊，等會兒再熱肉湯。」趙桂英把碗推到三人面前，「就算以後賺了錢，也不能忘了過日子的本分，玉米糊糊配鹹菜，比啥都養胃。」
林國強端起碗，喝了口糊糊，咂著嘴說：「還是你做的糊糊香，比食堂的稀粥強十倍。」
他看了眼牆上貼的舊報紙，是去年的《東海晚報》，上面「計劃生育好」的標題還清晰，「以前總擔心你和建軍受委屈，現在有了機子，有了盼頭，我這心裡也踏實了。」
林建軍喝著糊糊，目光落在天井裡的物件上。
新縫紉機的防塵罩被風掀起個角，銀灰色的機身閃著光；鋁飯盒碼得整整齊齊，像小山似的；永久牌自行車靠在牆邊，車把上還纏著防滑的膠布。
自己現在也算是走上正軌了，不知道這個年代的沈芸在做什麼？
···
煤爐里的火還旺著，鋁鍋里的肉湯「咕嘟」響了聲，香味更濃了。
林建軍放下碗，走到灶台邊，掀開鍋蓋。
奶白色的湯里，肉塊浮上來，油星子在表面輕輕晃。
他想起前世母親臨終前的遺憾，想起父親醉酒後的嘆息，再看看現在父母的笑臉，心裡篤定。
這一世，不僅要讓家人過上好日子，還要把「好再來私房菜」做成正經生意，讓爸媽能挺直腰杆，身體健健康康，讓街坊能放心搭夥，讓自己再也沒有遺憾。
暮色徹底沉下來，弄堂里的燈亮了。
林國強還在借著外面偷進來的微弱燈光刷剩下的飯盒，趙桂英繼續縫她的布封皮，小胖在旁邊幫著遞線軸，縫紉機的「咔嗒」聲、刷子的「沙沙」聲、肉湯的「咕嘟」聲，混在一起，成了最動聽的家常小調。
「這以後要是真的拿到證開正經飯店，就憑你爸會的那幾道拿手菜恐怕遠遠不夠啊。」
趙桂英有些煩心起來。
林國強在旁邊繼續收拾著飯盒，也有些擔心。
「建軍，你上次說做響油鱔糊當招牌菜，這時候確實正當季，但這鱔魚可不是那麼好抓的，明兒趕早咱們去碰碰運氣。但是我先聲明啊，那說的那什麼響油鱔糊我還真不太了解，你會做？」
「爸，這事兒你就別操心了，兒子做鱔魚可是有絕活。」
林國強微微點頭，對於兒子的本事，他已經看不清了。