第一章 好人伍六一
1981年盛夏，四九城什剎海，銀錠橋。
橋頭往西三十米處，老槐樹的枝椏撐開濃蔭，隔開一片清涼地界。
樹蔭下，剛返城的知青伍六一，正和七叔有一搭沒一搭地逗著悶子。
「七叔，瞧見橋上那大妞了麼？」
伍六一下巴朝橋上一揚，「都杵那小半個鐘頭了，您說她瞧啥呢？」
「瞧景唄！銀錠觀山，燕京八景。」
「不像。」
伍六一蹬掉腳上的片兒懶，沉聲道：「您瞧她那腳尖，都探到橋沿外頭了，咋看咋像要跳......」
「呸呸呸！可不興胡說！」七叔啐了一口，「好端端一姑娘，少咒人家！」
「噗通！！！」
話音未落——
一聲水花叫醒了寧靜的什剎海。
七叔一哆嗦，手裡的蒲扇掉在地上，眼珠子瞪得溜圓：
「哎呦喂！真跳啦？！你怎麼知道的？」
「我打那邊兒來時，她就問我，人活著為了什麼。」
「你怎麼回的？」
「為了去門框胡同整兩褡褳火燒。」
「然後呢？」
「然後，她讓我哪涼快哪待著，我不就躲您這來了麼。」
「別貧了祖宗，趕緊救人啊！」
伍六一脫掉襯衫，一個猛子扎進水裡。
他水性不錯，三兩下就游到女孩身邊，拽著女孩奮力向淺灘划去。
伍六一將女孩推上岸後，見女孩胸脯有起伏，才鬆了口氣。
七叔已經把三輪車橫在岸邊，將毛巾遞給伍六一：
「你小子沒事吧？」
「鬢角微濕。」伍六一說得輕描淡寫。
七叔嘴角抽搐兩下，隨後把女孩安頓在車斗里，帆布蓋了半截，抄起車把，卯足了勁往衛生院猛蹬。
望著七叔的背影，伍六一感嘆道：
「七叔是個好人啊！」
其實按照前世的軌跡，救人的主角不是他，而是七叔。
可惜英雄沒做成，在61歲，正是延遲退休的年紀，和女孩雙雙命隕。
伍六一知道大概日子，今天總算是等到了。
他長呼一口氣。
重生回來的第一件大事——拯救七叔任務圓滿完成。
伍六一把襯衫套頭上，只聽「撕拉」一聲，後頸那塊縫補過數次的地方又崩開了線。
原本心情不錯的他，嘴角露出一絲苦笑。
重生回來兩周，伍六一還是沒太習慣。
他是家中老二，也是唯一的男孩，自然承擔了上山下鄉的任務。
三年之期已到，知青陸續返鄉，伍六一就在這個節骨眼，重生了。
頂風尿十丈的身體固然歡喜，可這日子過得太緊巴了。
衣服是打過補丁的，懶漢鞋底是薄到透光的。
早上吃的是玉米糊糊和粳米粥。中午晚上吃的是白菜土豆，嘴裡快淡出鳥來了。
至於工作？
四十萬待業青年嗷嗷待哺。
為了維護穩定，他們剛回來這批知青掛靠在街道辦管理的集體企業。
分配的工作是在地安門外大街崩爆米花。
不是伍六一瞧不上這工作，崩爆米花挺有意思的。
爆米花機長的像大炮，每次出鍋都有種李雲龍攻打平安縣城似的。
可是這工資忒低了！
集體企業屬於生產自救性質，工資比2級工還要低一半，每月僅有15塊。
干不慣也可以轉崗，賣大碗茶、掃大街、送蜂窩煤上樓，就業選擇多樣，但通通只有15塊。
這15塊哪夠啊？火燒都吃不起。
講實話，伍六一過夠了上輩子卷生卷死的生活，重生一回，他只想當個左擁右抱，吃穿不愁的俗人。
可一摸兜，空空如也。
窮啊！
伍六一搖著蒲扇，琢磨著，上哪搞錢呢？
以一個現代人的思維，他的第一反應便是做生意。
可這年頭，生意沒那麼好做，他還沒本錢，想到南邊當倒爺兒，連車票都買不起。
拋開經商外，在八十年代什麼工作既體面又賺錢？
想著想著，手中的蒲扇漸漸慢下來，什剎海的風裹著荷香拂過鬢角，恍惚間他已墜入淺眠。
等再睜眼，已是日頭西斜。
伍六一沒夢到答案，伸了個懶腰，系好襯衫扣子，順著後海北沿離開了什剎海。
他轉到甘露胡同，穿過鼓樓西大街，再走不到兩百米，就拐進了他家所在的馬廠胡同。
這馬廠胡同因明代御馬監在此而得名。
伍六一家就在這胡同北側的一座四合院內。
兩進的四合院內住著九戶人家，他家在最裡面有三間細灰頂、花磚地的大北房，合起來約摸有三十多平方米。
這三間裡，東次間住著老爸伍志遠和老媽張友琴。
西次間住著大姐伍美珠和小妹伍美娟。
正堂既是客廳，也是飯廳、書房，到了晚上把八仙桌貼牆靠，就成了伍六一的臥室。
廚房在外邊的連廊，是76年地震臨時搭的，後來也沒再拆。
在這個人均住房面積僅5平方米的八十年代，有廚房、有客廳，還能讓三個孩子住的並不擁擠，已經算不錯了。
伍六一來到院子裡，人未至，聲先落。
「媽，我餓了，有啥吃的讓我墊吧墊吧。」
老媽張友琴坐在藤椅上，壓根沒用正眼瞧他。
老爸伍志軍點著菸袋鍋，砸吧著。
伍六一後頸發涼，一股三堂會審伽利略的既視感。
他賠著笑試探：「這是咋了？」
「還能因為啥？還不是你這個小兔崽子！兵團三年怎麼就沒把你熬出來？」張友琴翻了個白眼。
「就剛剛，街道辦秦主任來告狀，讓你去崩爆米花，壓根沒瞧見人影。你說你，每天不是在什剎海遛彎兒，就是欺負老頭，跟貝勒爺似的！」
「我哪欺負老頭了？」伍六一爭辯一句。
「就東大街和你下棋的老李頭，和我提好幾回了。」
伍六一嘴角抽抽，腹誹老李頭玩不起。
老爸伍志遠緩緩開口，像是下定某種決心：「六一啊，我和你媽商量了，我早點退休，你去接我的班。」
「不行！」
伍六一拍腿反對，他可不想再走一遍前世的老路。
張友琴的巴掌重重拍在八仙桌上，桌上的茶杯都抖了三抖：
「不接班你想幹啥？現在連國營廠的鐵飯碗都不要，你想餓死自己？還是想當個體戶？」
橋頭往西三十米處，老槐樹的枝椏撐開濃蔭，隔開一片清涼地界。
樹蔭下，剛返城的知青伍六一，正和七叔有一搭沒一搭地逗著悶子。
「七叔，瞧見橋上那大妞了麼？」
伍六一下巴朝橋上一揚，「都杵那小半個鐘頭了，您說她瞧啥呢？」
「瞧景唄！銀錠觀山，燕京八景。」
「不像。」
伍六一蹬掉腳上的片兒懶，沉聲道：「您瞧她那腳尖，都探到橋沿外頭了，咋看咋像要跳......」
「呸呸呸！可不興胡說！」七叔啐了一口，「好端端一姑娘，少咒人家！」
「噗通！！！」
話音未落——
一聲水花叫醒了寧靜的什剎海。
七叔一哆嗦，手裡的蒲扇掉在地上，眼珠子瞪得溜圓：
「哎呦喂！真跳啦？！你怎麼知道的？」
「我打那邊兒來時，她就問我，人活著為了什麼。」
「你怎麼回的？」
「為了去門框胡同整兩褡褳火燒。」
「然後呢？」
「然後，她讓我哪涼快哪待著，我不就躲您這來了麼。」
「別貧了祖宗，趕緊救人啊！」
伍六一脫掉襯衫，一個猛子扎進水裡。
他水性不錯，三兩下就游到女孩身邊，拽著女孩奮力向淺灘划去。
伍六一將女孩推上岸後，見女孩胸脯有起伏，才鬆了口氣。
七叔已經把三輪車橫在岸邊，將毛巾遞給伍六一：
「你小子沒事吧？」
「鬢角微濕。」伍六一說得輕描淡寫。
七叔嘴角抽搐兩下，隨後把女孩安頓在車斗里，帆布蓋了半截，抄起車把，卯足了勁往衛生院猛蹬。
望著七叔的背影，伍六一感嘆道：
「七叔是個好人啊！」
其實按照前世的軌跡，救人的主角不是他，而是七叔。
可惜英雄沒做成，在61歲，正是延遲退休的年紀，和女孩雙雙命隕。
伍六一知道大概日子，今天總算是等到了。
他長呼一口氣。
重生回來的第一件大事——拯救七叔任務圓滿完成。
伍六一把襯衫套頭上，只聽「撕拉」一聲，後頸那塊縫補過數次的地方又崩開了線。
原本心情不錯的他，嘴角露出一絲苦笑。
重生回來兩周，伍六一還是沒太習慣。
他是家中老二，也是唯一的男孩，自然承擔了上山下鄉的任務。
三年之期已到，知青陸續返鄉，伍六一就在這個節骨眼，重生了。
頂風尿十丈的身體固然歡喜，可這日子過得太緊巴了。
衣服是打過補丁的，懶漢鞋底是薄到透光的。
早上吃的是玉米糊糊和粳米粥。中午晚上吃的是白菜土豆，嘴裡快淡出鳥來了。
至於工作？
四十萬待業青年嗷嗷待哺。
為了維護穩定，他們剛回來這批知青掛靠在街道辦管理的集體企業。
分配的工作是在地安門外大街崩爆米花。
不是伍六一瞧不上這工作，崩爆米花挺有意思的。
爆米花機長的像大炮，每次出鍋都有種李雲龍攻打平安縣城似的。
可是這工資忒低了！
集體企業屬於生產自救性質，工資比2級工還要低一半，每月僅有15塊。
干不慣也可以轉崗，賣大碗茶、掃大街、送蜂窩煤上樓，就業選擇多樣，但通通只有15塊。
這15塊哪夠啊？火燒都吃不起。
講實話，伍六一過夠了上輩子卷生卷死的生活，重生一回，他只想當個左擁右抱，吃穿不愁的俗人。
可一摸兜，空空如也。
窮啊！
伍六一搖著蒲扇，琢磨著，上哪搞錢呢？
以一個現代人的思維，他的第一反應便是做生意。
可這年頭，生意沒那麼好做，他還沒本錢，想到南邊當倒爺兒，連車票都買不起。
拋開經商外，在八十年代什麼工作既體面又賺錢？
想著想著，手中的蒲扇漸漸慢下來，什剎海的風裹著荷香拂過鬢角，恍惚間他已墜入淺眠。
等再睜眼，已是日頭西斜。
伍六一沒夢到答案，伸了個懶腰，系好襯衫扣子，順著後海北沿離開了什剎海。
他轉到甘露胡同，穿過鼓樓西大街，再走不到兩百米，就拐進了他家所在的馬廠胡同。
這馬廠胡同因明代御馬監在此而得名。
伍六一家就在這胡同北側的一座四合院內。
兩進的四合院內住著九戶人家，他家在最裡面有三間細灰頂、花磚地的大北房，合起來約摸有三十多平方米。
這三間裡，東次間住著老爸伍志遠和老媽張友琴。
西次間住著大姐伍美珠和小妹伍美娟。
正堂既是客廳，也是飯廳、書房，到了晚上把八仙桌貼牆靠，就成了伍六一的臥室。
廚房在外邊的連廊，是76年地震臨時搭的，後來也沒再拆。
在這個人均住房面積僅5平方米的八十年代，有廚房、有客廳，還能讓三個孩子住的並不擁擠，已經算不錯了。
伍六一來到院子裡，人未至，聲先落。
「媽，我餓了，有啥吃的讓我墊吧墊吧。」
老媽張友琴坐在藤椅上，壓根沒用正眼瞧他。
老爸伍志軍點著菸袋鍋，砸吧著。
伍六一後頸發涼，一股三堂會審伽利略的既視感。
他賠著笑試探：「這是咋了？」
「還能因為啥？還不是你這個小兔崽子！兵團三年怎麼就沒把你熬出來？」張友琴翻了個白眼。
「就剛剛，街道辦秦主任來告狀，讓你去崩爆米花，壓根沒瞧見人影。你說你，每天不是在什剎海遛彎兒，就是欺負老頭，跟貝勒爺似的！」
「我哪欺負老頭了？」伍六一爭辯一句。
「就東大街和你下棋的老李頭，和我提好幾回了。」
伍六一嘴角抽抽，腹誹老李頭玩不起。
老爸伍志遠緩緩開口，像是下定某種決心：「六一啊，我和你媽商量了，我早點退休，你去接我的班。」
「不行！」
伍六一拍腿反對，他可不想再走一遍前世的老路。
張友琴的巴掌重重拍在八仙桌上，桌上的茶杯都抖了三抖：
「不接班你想幹啥？現在連國營廠的鐵飯碗都不要，你想餓死自己？還是想當個體戶？」