第十七章 那個男人的故事
那天晚上，等兩個孩子都入睡之後，黃小芮和董玲玲坐在別墅二樓的露台上，面前擺放著開封的罐裝啤酒，各懷心事。
遠處，夜幕下的素貼山猶如一名匍匐著的巨人哨兵，充滿警覺地注視著這個幽暗的世界。
「雖然我知道這樣說有點太直接，但還是希望你能做出一個解釋。」黃小芮輕聲說道，她第一次以這樣略帶責問的口吻跟董玲玲說話。
所謂「解釋」，是指瑪蒂爾達身上那些觸目驚心的傷痕。
晚上和王劍視頻通話的時候，她原本就想把瑪蒂爾達或許受到虐待的事情說出來的，但一看到鏡頭前王劍那副疲憊到哈欠連天的樣子，她還是選擇了住嘴。
她擔心一旦王劍知道了這件事，就證實了他之前的判斷，然後又對她進行一番說教，並把矛頭指向了董玲玲。
萬一是自己小題大做，誤解了董玲玲，豈不是因為錯怪對方而加大了隔閡？
可……這真的是小題大做嗎？
她當時仔細看瑪蒂爾達身上的那些傷痕，除了胳膊上有一道明顯的劃傷是新近的之外，絕大多數都是舊傷。
她認真地詢問了瑪蒂爾達，小女孩說那是自己前幾天在爬山時不小心被樹枝劃破的。
「瑪蒂爾達，」黃小芮蹲在了瑪蒂爾達的面前，雙手扶著她瘦小的肩膀，儘量讓自己顯得溫柔和強大一些，「你老實告訴阿姨，媽媽有沒有欺負你？」
瑪蒂爾達輕輕地搖搖頭。
「你別怕，有什麼事情大膽說出來，阿姨會保護你的。」
「黃阿姨，你到底在說什麼呀？我去玩了。」
不等她繼續發問，瑪蒂爾達就已經蹦蹦跳跳地走開了，完全一副沒心沒肺的樣子。
小芮不無擔心地看著她遠去的背影。
童年時的殘酷記憶狂風驟雨般朝她席捲而來。
那一刻她下定決心，一定要把這件事情弄清楚不可，如果虐待屬實，就算跟董玲玲鬧個天翻地覆，也要讓她付出慘痛的代價。
「還是被你發現了。」董玲玲喝了口啤酒，眼睛注視著前方的夜空。黑暗中的她表情模糊不明，「不過，不是我乾的。」
「那……是你的前夫乾的？」她想到可能是這樣，內心也希望是這樣。
「嗯。」
董玲玲開始講述她與那個男人的故事。
小芮，你聽我說，我並沒有刻意對你撒謊。
當我發現那個男人在老家有妻子之後，就堅決提出了想要離婚。
可就像那些常見的渣男故事一樣，對於一個比我大十幾歲、控制欲極強的男人來說，要離婚並且離開，哪有那麼容易。
從那以後，他就一直纏著我，威脅我，就是不在離婚協議上簽字，不讓我帶著瑪蒂爾達離開。
那時候，他雖然已經搬到了單位去住，但時刻像幽靈一樣出現在我的生活中，怎麼甩也甩不掉。
有一天半夜，我和瑪蒂爾達已經入睡了，突然外面響起了猛烈的敲門聲。
你是不是想問，是怎麼知道他老家還有妻子這事兒的？
因為，我發現他有兩個手機。
吃驚吧？當時就連我自己都嚇一大跳。一個男人，跟我生活了差不多快三年時間，我居然也是第一次知道，他有兩個手機。
那天，我本來準備和他一起帶孩子去旅遊，而在線訂機票需要身份證，當時正好他在洗澡，於是就去翻了他的包找證件，這才發現了第二個手機。
出於好奇，我打開一看——密碼試了三次，最後6個8驗證成功——赫然解開了他的另一個身份。
原來，一切都是偽裝的。
你可能要問，他當時是我老公，怎麼會生活在一起三年都沒發現他的身份有問題呢？
結婚，辦戶口，小孩上學，出行買票……這個國家大多數事情都需要實名制，一個假的身份是不可能不被查出來的。
不，他的證件是真的，我們結婚也是真的。
而且因為他的工作比較特殊，是一家智力運動學校的西洋棋教練，經常要帶隊外出打比賽，全國到處跑，有時候還會去國外，因此，他幾乎一年中有一半時間都不在杭州，所以很多時候就忽略了。
我當時以為他可能犯了重婚罪，後來才知道，他和老家的那女人沒有扯證。
他們一個村的，也算是青梅竹馬吧，也結婚的時候，兩人就只是在村里辦了酒席，算是名義上的夫妻，至於為什麼沒正式領證，我也不是太清楚。
這些年，他一直背著我往老家寄生活費，那女人在老家一直被當做是他的髮妻，而且就住在他家，替他照顧老母親，是個普通的農村婦女。
不過她有一個缺陷，就是無法生育。
之前生過一個，五歲的時候去河裡游泳淹死了，後來就再也沒有懷上。
可能因為在傳宗接代這事上，她自認理虧，因此對他在外面的事情睜一隻眼閉一隻眼，相當於默認。
你說我怎麼了解得這麼清楚？因為我去找過她。
那一次，那個男人帶隊去香港比賽。
我把瑪蒂爾達安排在了朋友家之後，然後關閉了店鋪，買了張票坐上高鐵，前往男子的老家——福建。
下了高鐵，又坐了兩個多小時的大巴，再換了摩托車走山路，我終於抵達了這個位於武夷山腳下的村莊——也是那男人每個月匯款單上的地址。
在結婚之前，他就告訴我，自己從小父母雙亡，老家已經沒人了，因此這是我第一次來到他的家鄉。
我完全不知道自己為什麼要來走這麼一趟，畢竟結婚這麼些年，也許只是為了給自己一個徹底放下並死心離開的確鑿理由吧。
抵達村莊的時候已近黃昏，山路上優美的自然風光難以掩蓋這個偏僻村莊的凋敝景象。
我來之前在網上調查過這個村子的情況，這裡大多數年輕人都外出打工賺錢，只剩下一些老人和婦女兒童留了下來，做一些基礎的農活，靠外面的男人寄錢回家養育生存。
走在爛泥地上，我的腳步有些沉重。
一方面是因為蕭條的村莊給人一種毛骨悚然的感覺，另一方面是我對自己將要面對的人一無所知。
因此，當我敲開破舊的房門，看到一個幾乎瞎了眼的老太太時，一時間竟有些緊張得說不出話來。
而她卻說了一句讓我震驚無比的話。
「是玲玲吧？快進來坐吧。」
老太太說一口帶有濃厚潮汕口音的普通話，給我感覺這是一個見過一些世面的女人。
她轉過身去，而我就像被對方牽引著似的，鬼使神差地進了屋。
屋子不大，簡陋但整潔，一個感覺比我年齡大了一輪的中年女人，正背對著我在灶頭前忙裡忙外，不回頭，也不打招呼，仿佛對進來的陌生人視而不見，一切照舊。
「過來吧，坐。」
我在一張有些年月的小木桌前坐下，老太太用一隻老式的玻璃杯給我倒了杯水，然後就在我旁邊坐下了。接下來，基本上是我聽老太太說，大致搞清楚了狀況。
原來，老太太一直就知道我的存在。那男人對這個老母親從來就是毫無隱瞞的。
她說，他是她的驕傲。曾經的她是鎮上的女子，念書念到小學六年級，後來因為家庭原因不得不輟學，在供銷社做會計，在這個過程中就認識了前來售賣農產品的男人的爹。
兩人情投意合，她下嫁到了村里，隔年生下了唯一的兒子。
這個男孩呢，從小不愛讀書，專注力極差，但有一次去鎮上玩，見有人在路邊下一種從未見過的棋，有王有後，有智有謀，莫名其妙就看進去了。
等結束一問，才知道是西洋棋，回來以後就一直念念不忘。
在那個年底，這玩意兒很稀奇，根本沒人懂，於是這個男孩硬是憑藉著記憶，自己用木板做了一個棋盤，用鵝卵石磨了一套棋子，一天到晚，自個兒開始琢磨著下棋，書也就更不好好念了。
那時候，做母親的還是希望兒子好好讀書，於是找到自己做小學校長的父親，也就是兒子的外公，硬是給他送進了鎮上的小學。
沒想到的是，他的西洋棋天賦被當時從省城回鄉的班主任看中了。
這個班主任也會下棋，於是就正兒八經地教他，帶他出去打比賽。
逐漸地，他在下棋上的天賦就展露出來，越來越厲害，遠近聞名。
從鎮上贏到了縣裡，再從縣裡贏到了市里，最後，他在省里拿了名次，一時間風光無限，很多人都說，這小子將來很可能會進國家隊，代表中國去國際上打比賽。
那時候，西洋棋在國內也算是剛剛興起，省體育局對此相當重視，把他當成了人才。
然而，這男人去了省隊之後，才發現自己什麼都不是。
山外有山。
有天賦的高手實在是太多了。
但他不甘心，還是想努力，可越是努力，就越是不得其法。
逐漸地，到了成年的年紀，他雖然取得了一些成績，卻始終無法更上一層。
於是，從專業隊退下來之後，他被分配到了智力運動學校，正式成為了一名職業教練，就這樣在杭州定居了下來。
這就是那個男人的故事。
後來，我就跟他母親以及那個叫阿珠的女人一起吃了頓飯，其實我一直想走，但那老太太很熱情，也很通情達理，反而弄得我很不好意思。
她反覆在那兒強調，我是她的兒媳婦，有名分的，以後家族修家譜、墓碑上刻字的時候，我的名字以及孫女的名字，都會在上面。
至於阿朱，我也不知道她會怎麼安排。
當時那個女人坐在我的面前，伺候著這個能說會道的老母親，灰頭土臉的，看上去一點尊嚴都沒有，難道就因為沒生孩子，連個妻子的名分都沒有了？
結果那老太太根本只是笑笑，根本就沒回答我。也許這個問題在她那兒根本不算是問題。
吃完飯我就趕緊回去了。她還說要留我住一晚，怎麼可能？
從老太太家出來，天色已經黑了下來，路上哪兒有什麼車。
我獨自走了一個多小時，一直走到半山腰，才打通送自己來的那個摩托車司機的電話。
那司機又騎車把我送下了山，送到鎮上的小旅館。
住了一晚之後，第二天我就趕緊買票回了家。
幾天後的某個半夜，門外響起了敲門聲。
那個男人來了。
我換了門鎖，他進不來，於是就猛地用拳頭砸門，聲音之大，讓我感到既煩躁又恐懼。
因為當時的房子也是租的，作為一個來杭州打拼的外地人，我平時已經受夠了鄰里的閒言蜚語，為了避免把事情鬧大，就打開門，讓那個男人進來了。
頓時，一股濃烈的酒氣就朝我直衝過來。
在我印象中，他平時雖然也喝一點酒，但還算有所節制，可自從被發現老家還有老婆後，他就原形畢露，開始酗起酒來。
他的秘密就像是他黑暗面的開關，一旦打開，就釋放出了魔鬼。
我還沒反應過來，那男人突然一下子跪在了我的面前，一把抱住了我的腿，可憐巴巴地望著我。
「玲玲，你原諒我好嗎？一切都是我的錯，給我一次機會吧。」
「不，錯的是我，咱們明天就去民政局把手續辦了，儘早把婚離了。」我厭惡地說。
他假模假樣的嘴臉讓我感到噁心。
沒想到的是，他居然開始抓著我的手去扇他的耳光。
「玲玲，來，你打我，狠狠地打我，如果能讓你消消氣的話，你想怎麼罵我打我都可以。」
「你有病吧，趕緊走！」
「我知道你去了我家。我聽我媽說了。是不是因為阿珠，你才要離開我？」
「跟阿珠沒關係。她是你的妻子，服侍你的母親，你應該對她好一點。」
「一定是她。她是我們之間的障礙。」
說著，男人的眼神里突然露出了凶光，把我嚇了一跳。
「你給我幾天時間，我回去一趟。」
「你想幹什麼？」
「你說，如果她死了，不存在了，你是不是就能原諒我了？」
董玲玲說，當時男人這番話令她瞬間汗毛倒豎。
遠處，夜幕下的素貼山猶如一名匍匐著的巨人哨兵，充滿警覺地注視著這個幽暗的世界。
「雖然我知道這樣說有點太直接，但還是希望你能做出一個解釋。」黃小芮輕聲說道，她第一次以這樣略帶責問的口吻跟董玲玲說話。
所謂「解釋」，是指瑪蒂爾達身上那些觸目驚心的傷痕。
晚上和王劍視頻通話的時候，她原本就想把瑪蒂爾達或許受到虐待的事情說出來的，但一看到鏡頭前王劍那副疲憊到哈欠連天的樣子，她還是選擇了住嘴。
她擔心一旦王劍知道了這件事，就證實了他之前的判斷，然後又對她進行一番說教，並把矛頭指向了董玲玲。
萬一是自己小題大做，誤解了董玲玲，豈不是因為錯怪對方而加大了隔閡？
可……這真的是小題大做嗎？
她當時仔細看瑪蒂爾達身上的那些傷痕，除了胳膊上有一道明顯的劃傷是新近的之外，絕大多數都是舊傷。
她認真地詢問了瑪蒂爾達，小女孩說那是自己前幾天在爬山時不小心被樹枝劃破的。
「瑪蒂爾達，」黃小芮蹲在了瑪蒂爾達的面前，雙手扶著她瘦小的肩膀，儘量讓自己顯得溫柔和強大一些，「你老實告訴阿姨，媽媽有沒有欺負你？」
瑪蒂爾達輕輕地搖搖頭。
「你別怕，有什麼事情大膽說出來，阿姨會保護你的。」
「黃阿姨，你到底在說什麼呀？我去玩了。」
不等她繼續發問，瑪蒂爾達就已經蹦蹦跳跳地走開了，完全一副沒心沒肺的樣子。
小芮不無擔心地看著她遠去的背影。
童年時的殘酷記憶狂風驟雨般朝她席捲而來。
那一刻她下定決心，一定要把這件事情弄清楚不可，如果虐待屬實，就算跟董玲玲鬧個天翻地覆，也要讓她付出慘痛的代價。
「還是被你發現了。」董玲玲喝了口啤酒，眼睛注視著前方的夜空。黑暗中的她表情模糊不明，「不過，不是我乾的。」
「那……是你的前夫乾的？」她想到可能是這樣，內心也希望是這樣。
「嗯。」
董玲玲開始講述她與那個男人的故事。
小芮，你聽我說，我並沒有刻意對你撒謊。
當我發現那個男人在老家有妻子之後，就堅決提出了想要離婚。
可就像那些常見的渣男故事一樣，對於一個比我大十幾歲、控制欲極強的男人來說，要離婚並且離開，哪有那麼容易。
從那以後，他就一直纏著我，威脅我，就是不在離婚協議上簽字，不讓我帶著瑪蒂爾達離開。
那時候，他雖然已經搬到了單位去住，但時刻像幽靈一樣出現在我的生活中，怎麼甩也甩不掉。
有一天半夜，我和瑪蒂爾達已經入睡了，突然外面響起了猛烈的敲門聲。
你是不是想問，是怎麼知道他老家還有妻子這事兒的？
因為，我發現他有兩個手機。
吃驚吧？當時就連我自己都嚇一大跳。一個男人，跟我生活了差不多快三年時間，我居然也是第一次知道，他有兩個手機。
那天，我本來準備和他一起帶孩子去旅遊，而在線訂機票需要身份證，當時正好他在洗澡，於是就去翻了他的包找證件，這才發現了第二個手機。
出於好奇，我打開一看——密碼試了三次，最後6個8驗證成功——赫然解開了他的另一個身份。
原來，一切都是偽裝的。
你可能要問，他當時是我老公，怎麼會生活在一起三年都沒發現他的身份有問題呢？
結婚，辦戶口，小孩上學，出行買票……這個國家大多數事情都需要實名制，一個假的身份是不可能不被查出來的。
不，他的證件是真的，我們結婚也是真的。
而且因為他的工作比較特殊，是一家智力運動學校的西洋棋教練，經常要帶隊外出打比賽，全國到處跑，有時候還會去國外，因此，他幾乎一年中有一半時間都不在杭州，所以很多時候就忽略了。
我當時以為他可能犯了重婚罪，後來才知道，他和老家的那女人沒有扯證。
他們一個村的，也算是青梅竹馬吧，也結婚的時候，兩人就只是在村里辦了酒席，算是名義上的夫妻，至於為什麼沒正式領證，我也不是太清楚。
這些年，他一直背著我往老家寄生活費，那女人在老家一直被當做是他的髮妻，而且就住在他家，替他照顧老母親，是個普通的農村婦女。
不過她有一個缺陷，就是無法生育。
之前生過一個，五歲的時候去河裡游泳淹死了，後來就再也沒有懷上。
可能因為在傳宗接代這事上，她自認理虧，因此對他在外面的事情睜一隻眼閉一隻眼，相當於默認。
你說我怎麼了解得這麼清楚？因為我去找過她。
那一次，那個男人帶隊去香港比賽。
我把瑪蒂爾達安排在了朋友家之後，然後關閉了店鋪，買了張票坐上高鐵，前往男子的老家——福建。
下了高鐵，又坐了兩個多小時的大巴，再換了摩托車走山路，我終於抵達了這個位於武夷山腳下的村莊——也是那男人每個月匯款單上的地址。
在結婚之前，他就告訴我，自己從小父母雙亡，老家已經沒人了，因此這是我第一次來到他的家鄉。
我完全不知道自己為什麼要來走這麼一趟，畢竟結婚這麼些年，也許只是為了給自己一個徹底放下並死心離開的確鑿理由吧。
抵達村莊的時候已近黃昏，山路上優美的自然風光難以掩蓋這個偏僻村莊的凋敝景象。
我來之前在網上調查過這個村子的情況，這裡大多數年輕人都外出打工賺錢，只剩下一些老人和婦女兒童留了下來，做一些基礎的農活，靠外面的男人寄錢回家養育生存。
走在爛泥地上，我的腳步有些沉重。
一方面是因為蕭條的村莊給人一種毛骨悚然的感覺，另一方面是我對自己將要面對的人一無所知。
因此，當我敲開破舊的房門，看到一個幾乎瞎了眼的老太太時，一時間竟有些緊張得說不出話來。
而她卻說了一句讓我震驚無比的話。
「是玲玲吧？快進來坐吧。」
老太太說一口帶有濃厚潮汕口音的普通話，給我感覺這是一個見過一些世面的女人。
她轉過身去，而我就像被對方牽引著似的，鬼使神差地進了屋。
屋子不大，簡陋但整潔，一個感覺比我年齡大了一輪的中年女人，正背對著我在灶頭前忙裡忙外，不回頭，也不打招呼，仿佛對進來的陌生人視而不見，一切照舊。
「過來吧，坐。」
我在一張有些年月的小木桌前坐下，老太太用一隻老式的玻璃杯給我倒了杯水，然後就在我旁邊坐下了。接下來，基本上是我聽老太太說，大致搞清楚了狀況。
原來，老太太一直就知道我的存在。那男人對這個老母親從來就是毫無隱瞞的。
她說，他是她的驕傲。曾經的她是鎮上的女子，念書念到小學六年級，後來因為家庭原因不得不輟學，在供銷社做會計，在這個過程中就認識了前來售賣農產品的男人的爹。
兩人情投意合，她下嫁到了村里，隔年生下了唯一的兒子。
這個男孩呢，從小不愛讀書，專注力極差，但有一次去鎮上玩，見有人在路邊下一種從未見過的棋，有王有後，有智有謀，莫名其妙就看進去了。
等結束一問，才知道是西洋棋，回來以後就一直念念不忘。
在那個年底，這玩意兒很稀奇，根本沒人懂，於是這個男孩硬是憑藉著記憶，自己用木板做了一個棋盤，用鵝卵石磨了一套棋子，一天到晚，自個兒開始琢磨著下棋，書也就更不好好念了。
那時候，做母親的還是希望兒子好好讀書，於是找到自己做小學校長的父親，也就是兒子的外公，硬是給他送進了鎮上的小學。
沒想到的是，他的西洋棋天賦被當時從省城回鄉的班主任看中了。
這個班主任也會下棋，於是就正兒八經地教他，帶他出去打比賽。
逐漸地，他在下棋上的天賦就展露出來，越來越厲害，遠近聞名。
從鎮上贏到了縣裡，再從縣裡贏到了市里，最後，他在省里拿了名次，一時間風光無限，很多人都說，這小子將來很可能會進國家隊，代表中國去國際上打比賽。
那時候，西洋棋在國內也算是剛剛興起，省體育局對此相當重視，把他當成了人才。
然而，這男人去了省隊之後，才發現自己什麼都不是。
山外有山。
有天賦的高手實在是太多了。
但他不甘心，還是想努力，可越是努力，就越是不得其法。
逐漸地，到了成年的年紀，他雖然取得了一些成績，卻始終無法更上一層。
於是，從專業隊退下來之後，他被分配到了智力運動學校，正式成為了一名職業教練，就這樣在杭州定居了下來。
這就是那個男人的故事。
後來，我就跟他母親以及那個叫阿珠的女人一起吃了頓飯，其實我一直想走，但那老太太很熱情，也很通情達理，反而弄得我很不好意思。
她反覆在那兒強調，我是她的兒媳婦，有名分的，以後家族修家譜、墓碑上刻字的時候，我的名字以及孫女的名字，都會在上面。
至於阿朱，我也不知道她會怎麼安排。
當時那個女人坐在我的面前，伺候著這個能說會道的老母親，灰頭土臉的，看上去一點尊嚴都沒有，難道就因為沒生孩子，連個妻子的名分都沒有了？
結果那老太太根本只是笑笑，根本就沒回答我。也許這個問題在她那兒根本不算是問題。
吃完飯我就趕緊回去了。她還說要留我住一晚，怎麼可能？
從老太太家出來，天色已經黑了下來，路上哪兒有什麼車。
我獨自走了一個多小時，一直走到半山腰，才打通送自己來的那個摩托車司機的電話。
那司機又騎車把我送下了山，送到鎮上的小旅館。
住了一晚之後，第二天我就趕緊買票回了家。
幾天後的某個半夜，門外響起了敲門聲。
那個男人來了。
我換了門鎖，他進不來，於是就猛地用拳頭砸門，聲音之大，讓我感到既煩躁又恐懼。
因為當時的房子也是租的，作為一個來杭州打拼的外地人，我平時已經受夠了鄰里的閒言蜚語，為了避免把事情鬧大，就打開門，讓那個男人進來了。
頓時，一股濃烈的酒氣就朝我直衝過來。
在我印象中，他平時雖然也喝一點酒，但還算有所節制，可自從被發現老家還有老婆後，他就原形畢露，開始酗起酒來。
他的秘密就像是他黑暗面的開關，一旦打開，就釋放出了魔鬼。
我還沒反應過來，那男人突然一下子跪在了我的面前，一把抱住了我的腿，可憐巴巴地望著我。
「玲玲，你原諒我好嗎？一切都是我的錯，給我一次機會吧。」
「不，錯的是我，咱們明天就去民政局把手續辦了，儘早把婚離了。」我厭惡地說。
他假模假樣的嘴臉讓我感到噁心。
沒想到的是，他居然開始抓著我的手去扇他的耳光。
「玲玲，來，你打我，狠狠地打我，如果能讓你消消氣的話，你想怎麼罵我打我都可以。」
「你有病吧，趕緊走！」
「我知道你去了我家。我聽我媽說了。是不是因為阿珠，你才要離開我？」
「跟阿珠沒關係。她是你的妻子，服侍你的母親，你應該對她好一點。」
「一定是她。她是我們之間的障礙。」
說著，男人的眼神里突然露出了凶光，把我嚇了一跳。
「你給我幾天時間，我回去一趟。」
「你想幹什麼？」
「你說，如果她死了，不存在了，你是不是就能原諒我了？」
董玲玲說，當時男人這番話令她瞬間汗毛倒豎。