第34章 您現在就得離開
海浪聲透過玻璃窗，夾帶著那一聲略帶中國南方口音的問候，一浪一浪地拍打在佐川明的耳中。
有這麼幾秒鐘，他恍惚地以為，自己似乎回到了故鄉。
等到他回過神來，穿著一身略顯寬鬆的，洗得有些褪色的米色旗袍的山本老太太已經從椅子上起身，拖著輕碎的步伐，朝他走來。
邊走，邊向佐川明伸出顫巍的雙手，
「你終於來了。」
她渾濁的雙眼不停地在佐川明身上打量，枯槁的雙手輕輕地覆蓋在佐川明的臉上。
佐川明沒有推開她的手，只是靜靜地站在原地，帶著一絲微微的驚詫，接受著這份莫名的親切。
「哎呀，山本夫人，你又認錯了人了，他不是山本先生......」
鳩山躬著身子輕輕將山本拉開，動作很熟練，似乎已經不是第一次處理這樣的問題。
「鳩山女士，你能聽得懂她說的話？」佐川明試探道。
「噢，我聽不懂，不過每次看她這個反應，想必一定是把別人認成了他的先生或者是兒子了吧。」
話剛說完，山本便由剛才那副動容的模樣，臉上瞬間多了一絲痴呆的神色，她在鳩山的攙扶下，坐到了客廳的沙發上。
忽然，她猛然抬頭，似乎是才發現了佐川明的存在一般，用不太標準的日語，驚訝道：
「欸？你是誰？你為什麼會在我家裡？」
「山本女士，您好，我是佐川明。」佐川明俯身示意。
「佐川明？」山本一臉狐疑地盯著佐川明，搖了搖頭，「我不認識你。」
說完，她便低頭拿起桌面上的一塊刺繡手帕，開始繡了起來，繡在手帕上的，是一株開得正盛的桂花。
「門前的桂花香.....香飄十里呦......」
邊繡著，她還輕聲地哼著一曲兒中文民謠，
佐川明靜靜地看著眼前的這一幕，一股複雜的心情湧上心頭。
鳩山端來了熱茶，放在面前。
「抱歉，可否......給我一杯冰水？」
「冰水？先生，現在可是冬天。」
「是的。請給我一杯冰水。」佐川明微微俯首，語氣中帶著一絲不容拒絕的懇切。
鳩山給佐川明換了一杯冰水。
冰涼入喉，佐川明方才從被山本影響的情緒中，回歸到徹底的理智中。
他開始觀察這幢別墅的內在，
設計簡約，家具不多，掛在廚房門樑上的一個中國結，與周遭的環境格格不入。
在屋子的不同角落，都貼滿了內容不同的便利貼。
上面寫著一些平常但卻很重要的信息。
【洗手間】【廚房】【冰箱】【不能移動】【打不開】......
在靠近窗戶的壁櫥上，放著幾張照片。
「請問，我可以看看嗎？」
即使明知山本根本不會做出回應，但是佐川明仍舊是出於禮數，詢問了一聲。
「先生，你去看吧！」鳩山代替山本作了回應。
壁櫥上，三張照片並列放著，最左邊的一張，仔細看後才發現，並非是照片，而是不知道是從雜誌還是畫報上剪下來的攝影作品，
從照片上標誌性的建築和風貌來看，佐川明認出來那是杭州的西湖。
右邊的一張，是一張泛黃的照片，上面是一個年輕男子，穿著西裝，在郵輪上張開了雙臂，燦爛地笑著。
而在最中間，是一張中式的全家福。
照片裡，一個穿著素色旗袍的女子懷抱一個嬰孩，坐在椅子上，背後是那個年輕男子。
在這張照片裡，他們都笑得很幸福，但眼神深處似乎有一絲難以捕捉的憂鬱。
「那是夫人最寶貴的三張照片，她清醒的時候，就會在這幾張照片前停留很久，時不時地擦拭。」鳩山感慨道。
佐川明微微點頭，在這一刻，他幾乎百分百篤定，只要弄清楚這三張照片背後的真相，
這一個關於「回憶」的故事雛形，很快就可以出現。
思考之際，山本不知道何時，已經來到了佐川的身旁，
她指了指右邊的照片，用中文說道：
「你看，那一天的海風很大，把你的頭髮都吹亂了，我拿著相機，險些要跌倒呢......」
佐川明看著山本夫人，用一種試探性的語氣，扮演起了照片中的那個人，
「我們出發的那天，你還記得是什麼時候嗎？」
「嗯......你不記得了嗎？」山本微微一笑，「我倒是記得很清楚，那是......」
話到一半，山本的忽然皺起了眉頭，
「那是......」
她猛然看向佐川明，忽然「醒」了過來，
「你是誰？你怎麼在我家裡？請你出去！」
「......」
佐川明此刻意識到，要想從山本口中獲取信息，實在是太艱難。
他只有一個月的時間。
鳩山將山本安撫到沙發上後，走過來對他說道：
「佐川先生，山本夫人是個病人，還請您多諒解。
我聽阿靜說了，您時間緊迫，我可以幫您試著聯繫一下夫人的兒子，
如果他願意的話，也許就好處理許多。」
「那......真的是拜託了。」佐川明微微俯身，不由得嘆了一口氣。
「那您稍等，我去樓上，給夫人的兒子打個電話。」
鳩山邊說，邊轉身踏上了樓梯。
佐川明回頭看了一眼坐在沙發上刺繡的山本，視線再次在屋子中游移，最後，還是落在了那三張合照上。
一種奇怪的直覺驅使著他，
他先是朝著山本的背影微微鞠躬，
隨即伸手依次將照片翻了個面。
左邊的照片背面，是一些毫不相干的文字。
右邊的照片背面，只是用日文寫了一句話：
「1923年5月7日，海上的風很大。」
中間的照片背面則用中文寫的是：
「1923年8月29日，大地震前兩天，我們全家拍了全家福。」
大地震？
一段模糊的記憶開始拼湊起來，
在之前的日本歷史課上，佐川明的確聽說過一段類似的歷史，但是一下子卻記不起來。
「1923年9月1日，日本關東地區發生7.9級強烈地震，地震災區包括東京、神奈川......」
忽然，身後的山本夫人，忽然自言自語了起來，說著說著，眼中海流下了淚水。
此時，鳩山也一臉凝重地從二樓走了下來。
她看了看山本，隨即帶著歉意道：
「佐川先生，實在是不好意思，我想，您現在就得離開了。」
有這麼幾秒鐘，他恍惚地以為，自己似乎回到了故鄉。
等到他回過神來，穿著一身略顯寬鬆的，洗得有些褪色的米色旗袍的山本老太太已經從椅子上起身，拖著輕碎的步伐，朝他走來。
邊走，邊向佐川明伸出顫巍的雙手，
「你終於來了。」
她渾濁的雙眼不停地在佐川明身上打量，枯槁的雙手輕輕地覆蓋在佐川明的臉上。
佐川明沒有推開她的手，只是靜靜地站在原地，帶著一絲微微的驚詫，接受著這份莫名的親切。
「哎呀，山本夫人，你又認錯了人了，他不是山本先生......」
鳩山躬著身子輕輕將山本拉開，動作很熟練，似乎已經不是第一次處理這樣的問題。
「鳩山女士，你能聽得懂她說的話？」佐川明試探道。
「噢，我聽不懂，不過每次看她這個反應，想必一定是把別人認成了他的先生或者是兒子了吧。」
話剛說完，山本便由剛才那副動容的模樣，臉上瞬間多了一絲痴呆的神色，她在鳩山的攙扶下，坐到了客廳的沙發上。
忽然，她猛然抬頭，似乎是才發現了佐川明的存在一般，用不太標準的日語，驚訝道：
「欸？你是誰？你為什麼會在我家裡？」
「山本女士，您好，我是佐川明。」佐川明俯身示意。
「佐川明？」山本一臉狐疑地盯著佐川明，搖了搖頭，「我不認識你。」
說完，她便低頭拿起桌面上的一塊刺繡手帕，開始繡了起來，繡在手帕上的，是一株開得正盛的桂花。
「門前的桂花香.....香飄十里呦......」
邊繡著，她還輕聲地哼著一曲兒中文民謠，
佐川明靜靜地看著眼前的這一幕，一股複雜的心情湧上心頭。
鳩山端來了熱茶，放在面前。
「抱歉，可否......給我一杯冰水？」
「冰水？先生，現在可是冬天。」
「是的。請給我一杯冰水。」佐川明微微俯首，語氣中帶著一絲不容拒絕的懇切。
鳩山給佐川明換了一杯冰水。
冰涼入喉，佐川明方才從被山本影響的情緒中，回歸到徹底的理智中。
他開始觀察這幢別墅的內在，
設計簡約，家具不多，掛在廚房門樑上的一個中國結，與周遭的環境格格不入。
在屋子的不同角落，都貼滿了內容不同的便利貼。
上面寫著一些平常但卻很重要的信息。
【洗手間】【廚房】【冰箱】【不能移動】【打不開】......
在靠近窗戶的壁櫥上，放著幾張照片。
「請問，我可以看看嗎？」
即使明知山本根本不會做出回應，但是佐川明仍舊是出於禮數，詢問了一聲。
「先生，你去看吧！」鳩山代替山本作了回應。
壁櫥上，三張照片並列放著，最左邊的一張，仔細看後才發現，並非是照片，而是不知道是從雜誌還是畫報上剪下來的攝影作品，
從照片上標誌性的建築和風貌來看，佐川明認出來那是杭州的西湖。
右邊的一張，是一張泛黃的照片，上面是一個年輕男子，穿著西裝，在郵輪上張開了雙臂，燦爛地笑著。
而在最中間，是一張中式的全家福。
照片裡，一個穿著素色旗袍的女子懷抱一個嬰孩，坐在椅子上，背後是那個年輕男子。
在這張照片裡，他們都笑得很幸福，但眼神深處似乎有一絲難以捕捉的憂鬱。
「那是夫人最寶貴的三張照片，她清醒的時候，就會在這幾張照片前停留很久，時不時地擦拭。」鳩山感慨道。
佐川明微微點頭，在這一刻，他幾乎百分百篤定，只要弄清楚這三張照片背後的真相，
這一個關於「回憶」的故事雛形，很快就可以出現。
思考之際，山本不知道何時，已經來到了佐川的身旁，
她指了指右邊的照片，用中文說道：
「你看，那一天的海風很大，把你的頭髮都吹亂了，我拿著相機，險些要跌倒呢......」
佐川明看著山本夫人，用一種試探性的語氣，扮演起了照片中的那個人，
「我們出發的那天，你還記得是什麼時候嗎？」
「嗯......你不記得了嗎？」山本微微一笑，「我倒是記得很清楚，那是......」
話到一半，山本的忽然皺起了眉頭，
「那是......」
她猛然看向佐川明，忽然「醒」了過來，
「你是誰？你怎麼在我家裡？請你出去！」
「......」
佐川明此刻意識到，要想從山本口中獲取信息，實在是太艱難。
他只有一個月的時間。
鳩山將山本安撫到沙發上後，走過來對他說道：
「佐川先生，山本夫人是個病人，還請您多諒解。
我聽阿靜說了，您時間緊迫，我可以幫您試著聯繫一下夫人的兒子，
如果他願意的話，也許就好處理許多。」
「那......真的是拜託了。」佐川明微微俯身，不由得嘆了一口氣。
「那您稍等，我去樓上，給夫人的兒子打個電話。」
鳩山邊說，邊轉身踏上了樓梯。
佐川明回頭看了一眼坐在沙發上刺繡的山本，視線再次在屋子中游移，最後，還是落在了那三張合照上。
一種奇怪的直覺驅使著他，
他先是朝著山本的背影微微鞠躬，
隨即伸手依次將照片翻了個面。
左邊的照片背面，是一些毫不相干的文字。
右邊的照片背面，只是用日文寫了一句話：
「1923年5月7日，海上的風很大。」
中間的照片背面則用中文寫的是：
「1923年8月29日，大地震前兩天，我們全家拍了全家福。」
大地震？
一段模糊的記憶開始拼湊起來，
在之前的日本歷史課上，佐川明的確聽說過一段類似的歷史，但是一下子卻記不起來。
「1923年9月1日，日本關東地區發生7.9級強烈地震，地震災區包括東京、神奈川......」
忽然，身後的山本夫人，忽然自言自語了起來，說著說著，眼中海流下了淚水。
此時，鳩山也一臉凝重地從二樓走了下來。
她看了看山本，隨即帶著歉意道：
「佐川先生，實在是不好意思，我想，您現在就得離開了。」