第474章 交舵時刻:萬象的權力更迭與遠航
一九九三年三月的深圳,木棉花開得瘋了似的,一樹樹火紅砸在枝頭,像這個城市停不下來的心跳。
萬象大廈三十八層的會議室里,氣氛卻凝重得像結了冰。
長條紅木桌旁坐滿了人,都是集團各事業部的負責人。何曉的指甲縫裡還沾著機油,剛從寶安試車場趕回來;許家明眼鏡片上反射著投影儀的光,手裡轉著鋼筆;鄭國棟胖乎乎的手指在計算器上噼啪作響,算著家電事業部第一季度的毛利;周華明翻看著最新一季的服裝設計稿,眉頭緊鎖。
李平安坐在主位,面前攤著厚厚一沓報表。
他沒有看報表,目光緩緩掃過每一張臉。
這些跟著他打拼了十年、十五年的老部下,如今都已兩鬢泛白,眼角爬上了細紋。會議室牆上掛著的時鐘,秒針走得咔噠作響,每一聲都像在丈量時光的長度。
「去年,」李平安開口,聲音不高,卻讓所有人都坐直了身子,「集團總營收突破五十億,比前年增長百分之四十二。」
有人臉上露出笑容。
「汽車賣了十二萬輛,DVD賣了三十五萬台,尋呼機賣了八十七萬部,電腦賣了三萬兩千台。」他繼續念著數字,像在念一首沒有韻律的詩,「家電、服裝、金融、地產、礦業、石油……所有板塊,都在增長。」
笑容在更多臉上綻開。
「但是,」李平安話鋒一轉,拿起遙控器,按了一下。
投影幕布亮起,是一張複雜的折線圖。
「這是我們主要產品的市場占有率變化。」他指著圖上的曲線,「汽車,從百分之十八降到百分之十五。DVD,從峰值百分之四十一降到百分之三十三。尋呼機,從百分之四十暴跌到百分之二十五。」
會議室里的溫度驟降。
「為什麼?」李平安問,目光如刀,「因為日本人降價了?因為美國人推出新品了?因為市場競爭激烈了?」
他頓了頓,一字一句:「因為我們在『守成』。」
死寂。
只有空調出風口嘶嘶的送風聲。
何曉最先坐不住:「老闆,咱們的轎車項目馬上就要批下來了,明年就能量產……」
「晚了。」李平安打斷他,「上海大眾的桑塔納,去年就賣了八萬輛。廣州標緻的505,今年要推新款。咱們的轎車就算批下來,拿什麼跟人家拼?價格?性能?還是品牌?」
許家明推了推眼鏡:「DVD這邊,我們剛完成雷射頭國產化,成本降了百分之十五……」
「然後呢?」李平安看向他,「松下已經在研發下一代產品,解析度再翻一倍。索尼準備推『迷你碟』,尺寸只有DVD的一半。咱們的第三代產品,什麼時候能出來?」
沒人回答。
因為第三代,還沒立項。
「各位,」李平安站起身,走到窗前,背對著眾人,「咱們現在就像一艘大船,順風順水,開得很快。但前面有暗礁,有冰山,有風暴。掌舵的人如果只盯著眼前的浪花,這艘船,早晚要撞上。」
他轉過身,目光落在坐在角落的李耀宗身上。
「耀宗,你來說說,汽車事業部接下來該怎麼辦?」
所有人都看向那個年輕人。
三十歲的李耀宗,穿著合身的灰色西裝,頭髮梳得整齊,眉眼間有他父親的輪廓,但更柔和,書卷氣更濃。
清華機械系畢業,在集團輪崗三年,從車間技術員做到董事長特別助理,步子穩得像丈量過。
他站起來,走到投影儀前,換了一張圖。
這是一張全球汽車產業技術路線圖,密密麻麻的箭頭和標註,顯然準備了很久。
「各位叔伯,」他開口,聲音清朗,不疾不徐,「何總剛才說轎車項目要批了,這是好事。但我們必須清醒——桑塔納的技術,是德國八十年代初的水平。標緻505,是法國七十年代末的設計。」
他指了指圖上的幾個節點:「而國際主流車企,已經在研發電噴發動機、ABS防抱死系統、安全氣囊。這些技術,我們有沒有儲備?」
何曉的臉色變了。
「沒有。」李耀宗自問自答,「所以我的建議是:轎車項目要上,但必須同步啟動『技術預研事業部』。現在的轎車用化油器,可以賣。但實驗室里,必須有電噴發動機的樣機。現在的剎車是機械式,可以裝。但圖紙上,必須有ABS的設計方案。」
他看向父親:「這叫『銷售一代,預研一代』。永遠比別人快半步,才能不掉隊。」
會議室里響起低低的議論聲。
李平安的臉上,第一次露出了笑意。
很淡,但真實。
接下來的兩個小時,成了李耀宗的個人展示。
他依次分析了每個事業部的困境和出路:DVD不能只做播放器,要布局影碟內容製作;尋呼機已是夕陽產業,資源要向大哥大和未來的「行動電話」傾斜;電腦要突破作業系統和晶片的封鎖,哪怕從最簡單的漢字系統做起;家電要走出國門,用性價比搶占東南亞市場……
數據翔實,邏輯嚴密,眼光毒辣。
更難得的是,他點出了每個事業部負責人自己都沒意識到的問題——或者說,意識到了但不願面對的問題。
「周叔,」他看向周華明,「您的服裝事業部,去年利潤增長百分之二十,很好。但您有沒有發現,咱們的『萬象』品牌,在年輕人心裡等於『爸媽穿的牌子』?大學生、剛工作的年輕人,寧願買廣東那些小廠出的『時髦貨』,也不買咱們的正規軍。」
周華明張了張嘴,沒說出話。
「因為咱們的設計師,平均年齡四十五歲。」李耀宗一針見血,「他們熟悉的是幹部裝、中山裝、的確良襯衫。但現在是1993年,年輕人要的是牛仔服、夾克衫、運動裝。」
他拿出一本香港帶回來的時尚雜誌:「我建議,成立青年設計工作室,去香港挖人,去廣州找那些地下設計師。品牌要分層——『萬象』做中老年,『萬象青春』做年輕人。」
說完,他看向父親,微微躬身:「我說完了。」
李平安點點頭:「坐下吧。」
會議繼續,但氣氛完全變了。
每個人發言時,都會下意識地看一眼李耀宗,仿佛在等待評判。而年輕人只是安靜地聽著,偶爾在筆記本上記錄,偶爾抬頭給出一個數據修正。
下午四點,會議進入最後一項議程。
李平安清了清嗓子。
「今天召集大家,除了分析形勢,還有一件事要宣布。」他的目光掃過全場,「從下個月起,我將不再擔任集團總經理職務。」
會議室里炸了鍋。
「老闆,這怎麼行!」
「您才六十,正是當打之年……」
「集團離不開您啊!」
李平安抬手,壓下喧譁。
「總經理一職,由李耀宗接任。」他說得很平靜,像在說明天的天氣,「何曉升任汽車集團總裁,全面負責研發和銷售。陳安邦擔任集團法務部部長。其他人事調整,會後發文件。」
他頓了頓,看向一張張震驚的臉。
「我不是退休,是退居二線。重大戰略、重大投資,我還是會管。但日常經營、具體業務,交給年輕人。他們看得更遠,跑得更快,也……更敢闖。」
何曉猛地站起來:「老闆,我……」
「你什麼你?」李平安笑了,「讓你管汽車,是把你從車間裡拽出來,站到行業地圖前看路。怎麼,不敢?」
何曉的臉憋得通紅,最後重重點頭:「敢!」
散會後,李平安把兒子叫到辦公室。
夕陽透過落地窗,把房間染成溫暖的橘黃色。父子倆站在窗前,看著樓下深南大道上川流不息的車流——其中很多,是萬象牌的麵包車、大巴車、轎車。
「今天表現不錯。」李平安說,「但你知道,我為什麼選在這個時候交權嗎?」
李耀宗想了想:「因為……危機已經看得見了?」
「對,也不全對。」李平安轉過身,看著兒子,「更因為,現在交權,你還有犯錯的空間。如果等到船真的要撞上冰山了再交,你連轉舵的機會都沒有。」
他從抽屜里拿出一個鐵盒子,打開。
裡面不是文件,是一沓泛黃的照片。
第一張,是1982年的寶安工業園,還是一片荒地,幾間鐵皮棚子。
第二張,是1983年第一輛萬象麵包車下線,工人們圍著車歡呼,臉上全是黑乎乎的油污。
第三張,是1987年萬象大廈奠基,他握著鐵鍬,臉上都是土。
「這些,是我們走過的路。」李平安撫摸著照片,「從零到一,從無到有,我們這一代人,完成了。」
他又拿出另一沓照片——是設計圖。
汽車的電噴發動機設計草圖。
DVD的下一代光碟結構圖。
手機的雛形概念圖。
「這些,是你們要走的。」他看著兒子,「從有到好,從好到強。這條路,更險,更難。」
李耀宗接過那些圖紙,手指微微發顫。
「爸,我怕……擔不起。」
「那就學會用人。」
李平安拍了拍兒子的肩膀,「何曉懂技術,但缺格局,你得逼他看遠。許家明謹慎,但保守,你得推他向前。鄭國棟務實,但眼光窄,你得帶他看外。每個人都是一塊拼圖,你的任務是把他們拼成完整的版圖。」
他頓了頓,聲音柔和下來:「還有,多聽聽安邦的意見。那孩子學法律,心思細,能看到咱們看不到的風險。」
消息傳得很快。
第二天,整個深圳商界都知道了:萬象集團,換帥了。
三十歲的少帥上位,老將們或升或調,一場權力更迭完成得乾淨利落。有同行嗤笑:「李平安老糊塗了,把這麼大的攤子交給毛頭小子。」也有敏銳的,嗅到了其中的深意:「這是在為下一個十年布局。」
李耀宗上任的第一把火,燒向了組織架構。
他成立了「戰略研究院」,直屬總經理辦公室,專門研究未來五到十年的技術趨勢和產業方向。又從各事業部抽調精幹,組成「預研項目組」,要求每個事業部必須有一個「五年後的產品」在實驗室里。
第二把火,燒向了人才。
他親自去北京、上海、西安的高校,招了三百名應屆畢業生,碩士起步,博士優先。許家明看著那份名單直咋舌:「這麼多高材生,工資得多高啊……」
「現在嫌貴,五年後你就嫌少了。」李耀宗說,「技術競爭,本質是人才競爭。咱們要和IBM、松下、索尼搶人,不出血本怎麼行?」
第三把火,最狠。
他要求所有事業部,提交「自我革命報告」——分析自己現有產品可能被顛覆的方式,並提出應對方案。
「就像DVD顛覆錄像帶,數位相機顛覆膠捲。」他在高管會上說,「咱們的每個產品,都可能被顛覆。與其等別人來顛覆,不如自己先想清楚,怎麼顛覆自己。」
阻力,當然有。
最大的阻力來自那些「老臣子」。
一天晚上,鄭國棟拎著兩瓶茅台,敲開了李平安的家門。
「老闆,您得管管!」他滿臉通紅,也不知是氣的還是喝酒喝的,「耀宗那孩子,讓我在家電事業部搞什麼『智能家居實驗室』!說要研究用電話控制空調、用遙控器開關燈……這不是胡鬧嗎?誰家吃飽了撐的,用電話開空調?」
林雪晴端上茶,笑著退下。
李平安給老部下倒了一杯:「你先說說,你現在最愁的是什麼?」
「愁什麼?」鄭國棟嘆氣,「愁價格戰啊!順德那些小廠,空調賣得比咱們成本價都低。咱們質量是好,可老百姓圖便宜……」
「如果,」李平安慢慢說,「咱們的空調,能自動調節溫度,讓人睡得更舒服。咱們的冰箱,能提醒你牛奶快過期了。咱們的洗衣機,能根據衣服材質選模式——這樣的家電,是不是就不怕價格戰了?」
鄭國棟愣住了。
「耀宗讓你搞的,就是這個。」李平安拍拍他的肩膀,「老鄭啊,咱們那一代,解決的是『有沒有』。他們這一代,要解決的是『好不好』。思路得換換了。」
送走鄭國棟,林雪晴走出來,輕聲問:「真不管了?」
「不管了。」李平安搖頭,「孩子學走路,總得摔幾跤。咱們在旁邊看著,別摔死就行。」
一個月後,李耀宗交出了第一份成績單。
汽車事業部:轎車生產許可證正式獲批,第一批樣車下線。同時,電噴發動機實驗室掛牌成立,目標兩年內出樣機。
電子事業部:與長春光機所合作,成立「光學存儲聯合實驗室」,啟動下一代光碟標準研究。
通訊事業部:大哥大生產線完成改造,成本降低百分之二十。同時,成立「移動通訊預研組」,開始研究數字蜂窩技術。
家電事業部:「智能家居實驗室」出了第一個成果——用遙控器開關的檯燈。雖然簡單,但邁出了第一步。
服裝事業部:「萬象青春」品牌發布會召開,請了香港模特,辦了場真正的時裝秀。訂單當場簽了兩百萬。
報告送到李平安桌上時,他正在後院侍弄那幾盆蘭花。
他擦了擦手,接過報告,一頁頁翻看。
看得很慢。
看完,他抬起頭,問站在一旁的陳安邦:「法務部那邊,專利布局做得怎麼樣了?」
「按照耀宗哥的要求,所有預研項目,專利先行。」陳安邦答道,「上半年申請了三百七十二項專利,其中國際專利八十九項。特別是光碟標準那塊,咱們搶在日本人前面,提交了三個關鍵提案。」
李平安點點頭,看向兒子:「幹得不錯。但記住——」
他指了指牆上的四個大字:居安思危。
「這四個字,不是掛在牆上看的。是要刻在骨頭裡,融在血液里的。今天好,不代表明天好。這個月順,不代表下個月順。」
「我明白。」李耀宗鄭重地說。
1993年的夏天,來得特別早。
木棉花謝了,鳳凰花又開,一樹樹火紅換成了一叢叢金黃。深圳的街頭,萬象的GG牌換了新畫面——不再是具體的產品,而是一句話:「萬象,看見未來」。
李平安現在很少去辦公室了。
他在家養花、練字、看書,偶爾去基金會轉轉,看看那些受助的老兵。林雪晴笑他:「真成老太爺了。」
但他知道,自己並沒有真的放下。
每個周末,李耀宗會來家裡吃飯,匯報一周的工作。何曉、許家明他們也常來,喝著茶,聊著天,說著那些讓他們興奮或頭疼的事。
他聽著,很少插話,只是偶爾問一句:「風險控制住了嗎?」「人才跟得上嗎?」「資金鍊繃得緊不緊?」
像掌舵多年的老船長,雖然把舵交給了大副,但眼睛還盯著海圖,耳朵還聽著風聲。
一天傍晚,夕陽西下。
李平安站在陽台上,看著遠處的萬象大廈。玻璃幕牆反射著金色的光,像一塊巨大的琥珀,凝固著這個時代的野心與夢想。
林雪晴走過來,給他披了件外套。
「想什麼呢?」她問。
「想咱們剛來深圳那會兒。」李平安說,「住鐵皮房子,吃清水掛麵,做夢都想不到能有今天。」
「現在呢?」
「現在,」他握住妻子的手,「我在想十年後。想那時候,這艘船會開到哪兒,會遇到什麼風浪,耀宗他們……能不能扛得住。」
風起了,吹動陽台上的風鈴,叮叮噹噹響成一片。
清脆,悅耳,像這個時代前行的腳步聲。
而船艙已經交給了新的一代。
老船長要做的,是相信他們能開出更遠的航程,抵達父輩們從未想像過的遠方。
哪怕那遠方,有更烈的風,更大的浪。
萬象大廈三十八層的會議室里,氣氛卻凝重得像結了冰。
長條紅木桌旁坐滿了人,都是集團各事業部的負責人。何曉的指甲縫裡還沾著機油,剛從寶安試車場趕回來;許家明眼鏡片上反射著投影儀的光,手裡轉著鋼筆;鄭國棟胖乎乎的手指在計算器上噼啪作響,算著家電事業部第一季度的毛利;周華明翻看著最新一季的服裝設計稿,眉頭緊鎖。
李平安坐在主位,面前攤著厚厚一沓報表。
他沒有看報表,目光緩緩掃過每一張臉。
這些跟著他打拼了十年、十五年的老部下,如今都已兩鬢泛白,眼角爬上了細紋。會議室牆上掛著的時鐘,秒針走得咔噠作響,每一聲都像在丈量時光的長度。
「去年,」李平安開口,聲音不高,卻讓所有人都坐直了身子,「集團總營收突破五十億,比前年增長百分之四十二。」
有人臉上露出笑容。
「汽車賣了十二萬輛,DVD賣了三十五萬台,尋呼機賣了八十七萬部,電腦賣了三萬兩千台。」他繼續念著數字,像在念一首沒有韻律的詩,「家電、服裝、金融、地產、礦業、石油……所有板塊,都在增長。」
笑容在更多臉上綻開。
「但是,」李平安話鋒一轉,拿起遙控器,按了一下。
投影幕布亮起,是一張複雜的折線圖。
「這是我們主要產品的市場占有率變化。」他指著圖上的曲線,「汽車,從百分之十八降到百分之十五。DVD,從峰值百分之四十一降到百分之三十三。尋呼機,從百分之四十暴跌到百分之二十五。」
會議室里的溫度驟降。
「為什麼?」李平安問,目光如刀,「因為日本人降價了?因為美國人推出新品了?因為市場競爭激烈了?」
他頓了頓,一字一句:「因為我們在『守成』。」
死寂。
只有空調出風口嘶嘶的送風聲。
何曉最先坐不住:「老闆,咱們的轎車項目馬上就要批下來了,明年就能量產……」
「晚了。」李平安打斷他,「上海大眾的桑塔納,去年就賣了八萬輛。廣州標緻的505,今年要推新款。咱們的轎車就算批下來,拿什麼跟人家拼?價格?性能?還是品牌?」
許家明推了推眼鏡:「DVD這邊,我們剛完成雷射頭國產化,成本降了百分之十五……」
「然後呢?」李平安看向他,「松下已經在研發下一代產品,解析度再翻一倍。索尼準備推『迷你碟』,尺寸只有DVD的一半。咱們的第三代產品,什麼時候能出來?」
沒人回答。
因為第三代,還沒立項。
「各位,」李平安站起身,走到窗前,背對著眾人,「咱們現在就像一艘大船,順風順水,開得很快。但前面有暗礁,有冰山,有風暴。掌舵的人如果只盯著眼前的浪花,這艘船,早晚要撞上。」
他轉過身,目光落在坐在角落的李耀宗身上。
「耀宗,你來說說,汽車事業部接下來該怎麼辦?」
所有人都看向那個年輕人。
三十歲的李耀宗,穿著合身的灰色西裝,頭髮梳得整齊,眉眼間有他父親的輪廓,但更柔和,書卷氣更濃。
清華機械系畢業,在集團輪崗三年,從車間技術員做到董事長特別助理,步子穩得像丈量過。
他站起來,走到投影儀前,換了一張圖。
這是一張全球汽車產業技術路線圖,密密麻麻的箭頭和標註,顯然準備了很久。
「各位叔伯,」他開口,聲音清朗,不疾不徐,「何總剛才說轎車項目要批了,這是好事。但我們必須清醒——桑塔納的技術,是德國八十年代初的水平。標緻505,是法國七十年代末的設計。」
他指了指圖上的幾個節點:「而國際主流車企,已經在研發電噴發動機、ABS防抱死系統、安全氣囊。這些技術,我們有沒有儲備?」
何曉的臉色變了。
「沒有。」李耀宗自問自答,「所以我的建議是:轎車項目要上,但必須同步啟動『技術預研事業部』。現在的轎車用化油器,可以賣。但實驗室里,必須有電噴發動機的樣機。現在的剎車是機械式,可以裝。但圖紙上,必須有ABS的設計方案。」
他看向父親:「這叫『銷售一代,預研一代』。永遠比別人快半步,才能不掉隊。」
會議室里響起低低的議論聲。
李平安的臉上,第一次露出了笑意。
很淡,但真實。
接下來的兩個小時,成了李耀宗的個人展示。
他依次分析了每個事業部的困境和出路:DVD不能只做播放器,要布局影碟內容製作;尋呼機已是夕陽產業,資源要向大哥大和未來的「行動電話」傾斜;電腦要突破作業系統和晶片的封鎖,哪怕從最簡單的漢字系統做起;家電要走出國門,用性價比搶占東南亞市場……
數據翔實,邏輯嚴密,眼光毒辣。
更難得的是,他點出了每個事業部負責人自己都沒意識到的問題——或者說,意識到了但不願面對的問題。
「周叔,」他看向周華明,「您的服裝事業部,去年利潤增長百分之二十,很好。但您有沒有發現,咱們的『萬象』品牌,在年輕人心裡等於『爸媽穿的牌子』?大學生、剛工作的年輕人,寧願買廣東那些小廠出的『時髦貨』,也不買咱們的正規軍。」
周華明張了張嘴,沒說出話。
「因為咱們的設計師,平均年齡四十五歲。」李耀宗一針見血,「他們熟悉的是幹部裝、中山裝、的確良襯衫。但現在是1993年,年輕人要的是牛仔服、夾克衫、運動裝。」
他拿出一本香港帶回來的時尚雜誌:「我建議,成立青年設計工作室,去香港挖人,去廣州找那些地下設計師。品牌要分層——『萬象』做中老年,『萬象青春』做年輕人。」
說完,他看向父親,微微躬身:「我說完了。」
李平安點點頭:「坐下吧。」
會議繼續,但氣氛完全變了。
每個人發言時,都會下意識地看一眼李耀宗,仿佛在等待評判。而年輕人只是安靜地聽著,偶爾在筆記本上記錄,偶爾抬頭給出一個數據修正。
下午四點,會議進入最後一項議程。
李平安清了清嗓子。
「今天召集大家,除了分析形勢,還有一件事要宣布。」他的目光掃過全場,「從下個月起,我將不再擔任集團總經理職務。」
會議室里炸了鍋。
「老闆,這怎麼行!」
「您才六十,正是當打之年……」
「集團離不開您啊!」
李平安抬手,壓下喧譁。
「總經理一職,由李耀宗接任。」他說得很平靜,像在說明天的天氣,「何曉升任汽車集團總裁,全面負責研發和銷售。陳安邦擔任集團法務部部長。其他人事調整,會後發文件。」
他頓了頓,看向一張張震驚的臉。
「我不是退休,是退居二線。重大戰略、重大投資,我還是會管。但日常經營、具體業務,交給年輕人。他們看得更遠,跑得更快,也……更敢闖。」
何曉猛地站起來:「老闆,我……」
「你什麼你?」李平安笑了,「讓你管汽車,是把你從車間裡拽出來,站到行業地圖前看路。怎麼,不敢?」
何曉的臉憋得通紅,最後重重點頭:「敢!」
散會後,李平安把兒子叫到辦公室。
夕陽透過落地窗,把房間染成溫暖的橘黃色。父子倆站在窗前,看著樓下深南大道上川流不息的車流——其中很多,是萬象牌的麵包車、大巴車、轎車。
「今天表現不錯。」李平安說,「但你知道,我為什麼選在這個時候交權嗎?」
李耀宗想了想:「因為……危機已經看得見了?」
「對,也不全對。」李平安轉過身,看著兒子,「更因為,現在交權,你還有犯錯的空間。如果等到船真的要撞上冰山了再交,你連轉舵的機會都沒有。」
他從抽屜里拿出一個鐵盒子,打開。
裡面不是文件,是一沓泛黃的照片。
第一張,是1982年的寶安工業園,還是一片荒地,幾間鐵皮棚子。
第二張,是1983年第一輛萬象麵包車下線,工人們圍著車歡呼,臉上全是黑乎乎的油污。
第三張,是1987年萬象大廈奠基,他握著鐵鍬,臉上都是土。
「這些,是我們走過的路。」李平安撫摸著照片,「從零到一,從無到有,我們這一代人,完成了。」
他又拿出另一沓照片——是設計圖。
汽車的電噴發動機設計草圖。
DVD的下一代光碟結構圖。
手機的雛形概念圖。
「這些,是你們要走的。」他看著兒子,「從有到好,從好到強。這條路,更險,更難。」
李耀宗接過那些圖紙,手指微微發顫。
「爸,我怕……擔不起。」
「那就學會用人。」
李平安拍了拍兒子的肩膀,「何曉懂技術,但缺格局,你得逼他看遠。許家明謹慎,但保守,你得推他向前。鄭國棟務實,但眼光窄,你得帶他看外。每個人都是一塊拼圖,你的任務是把他們拼成完整的版圖。」
他頓了頓,聲音柔和下來:「還有,多聽聽安邦的意見。那孩子學法律,心思細,能看到咱們看不到的風險。」
消息傳得很快。
第二天,整個深圳商界都知道了:萬象集團,換帥了。
三十歲的少帥上位,老將們或升或調,一場權力更迭完成得乾淨利落。有同行嗤笑:「李平安老糊塗了,把這麼大的攤子交給毛頭小子。」也有敏銳的,嗅到了其中的深意:「這是在為下一個十年布局。」
李耀宗上任的第一把火,燒向了組織架構。
他成立了「戰略研究院」,直屬總經理辦公室,專門研究未來五到十年的技術趨勢和產業方向。又從各事業部抽調精幹,組成「預研項目組」,要求每個事業部必須有一個「五年後的產品」在實驗室里。
第二把火,燒向了人才。
他親自去北京、上海、西安的高校,招了三百名應屆畢業生,碩士起步,博士優先。許家明看著那份名單直咋舌:「這麼多高材生,工資得多高啊……」
「現在嫌貴,五年後你就嫌少了。」李耀宗說,「技術競爭,本質是人才競爭。咱們要和IBM、松下、索尼搶人,不出血本怎麼行?」
第三把火,最狠。
他要求所有事業部,提交「自我革命報告」——分析自己現有產品可能被顛覆的方式,並提出應對方案。
「就像DVD顛覆錄像帶,數位相機顛覆膠捲。」他在高管會上說,「咱們的每個產品,都可能被顛覆。與其等別人來顛覆,不如自己先想清楚,怎麼顛覆自己。」
阻力,當然有。
最大的阻力來自那些「老臣子」。
一天晚上,鄭國棟拎著兩瓶茅台,敲開了李平安的家門。
「老闆,您得管管!」他滿臉通紅,也不知是氣的還是喝酒喝的,「耀宗那孩子,讓我在家電事業部搞什麼『智能家居實驗室』!說要研究用電話控制空調、用遙控器開關燈……這不是胡鬧嗎?誰家吃飽了撐的,用電話開空調?」
林雪晴端上茶,笑著退下。
李平安給老部下倒了一杯:「你先說說,你現在最愁的是什麼?」
「愁什麼?」鄭國棟嘆氣,「愁價格戰啊!順德那些小廠,空調賣得比咱們成本價都低。咱們質量是好,可老百姓圖便宜……」
「如果,」李平安慢慢說,「咱們的空調,能自動調節溫度,讓人睡得更舒服。咱們的冰箱,能提醒你牛奶快過期了。咱們的洗衣機,能根據衣服材質選模式——這樣的家電,是不是就不怕價格戰了?」
鄭國棟愣住了。
「耀宗讓你搞的,就是這個。」李平安拍拍他的肩膀,「老鄭啊,咱們那一代,解決的是『有沒有』。他們這一代,要解決的是『好不好』。思路得換換了。」
送走鄭國棟,林雪晴走出來,輕聲問:「真不管了?」
「不管了。」李平安搖頭,「孩子學走路,總得摔幾跤。咱們在旁邊看著,別摔死就行。」
一個月後,李耀宗交出了第一份成績單。
汽車事業部:轎車生產許可證正式獲批,第一批樣車下線。同時,電噴發動機實驗室掛牌成立,目標兩年內出樣機。
電子事業部:與長春光機所合作,成立「光學存儲聯合實驗室」,啟動下一代光碟標準研究。
通訊事業部:大哥大生產線完成改造,成本降低百分之二十。同時,成立「移動通訊預研組」,開始研究數字蜂窩技術。
家電事業部:「智能家居實驗室」出了第一個成果——用遙控器開關的檯燈。雖然簡單,但邁出了第一步。
服裝事業部:「萬象青春」品牌發布會召開,請了香港模特,辦了場真正的時裝秀。訂單當場簽了兩百萬。
報告送到李平安桌上時,他正在後院侍弄那幾盆蘭花。
他擦了擦手,接過報告,一頁頁翻看。
看得很慢。
看完,他抬起頭,問站在一旁的陳安邦:「法務部那邊,專利布局做得怎麼樣了?」
「按照耀宗哥的要求,所有預研項目,專利先行。」陳安邦答道,「上半年申請了三百七十二項專利,其中國際專利八十九項。特別是光碟標準那塊,咱們搶在日本人前面,提交了三個關鍵提案。」
李平安點點頭,看向兒子:「幹得不錯。但記住——」
他指了指牆上的四個大字:居安思危。
「這四個字,不是掛在牆上看的。是要刻在骨頭裡,融在血液里的。今天好,不代表明天好。這個月順,不代表下個月順。」
「我明白。」李耀宗鄭重地說。
1993年的夏天,來得特別早。
木棉花謝了,鳳凰花又開,一樹樹火紅換成了一叢叢金黃。深圳的街頭,萬象的GG牌換了新畫面——不再是具體的產品,而是一句話:「萬象,看見未來」。
李平安現在很少去辦公室了。
他在家養花、練字、看書,偶爾去基金會轉轉,看看那些受助的老兵。林雪晴笑他:「真成老太爺了。」
但他知道,自己並沒有真的放下。
每個周末,李耀宗會來家裡吃飯,匯報一周的工作。何曉、許家明他們也常來,喝著茶,聊著天,說著那些讓他們興奮或頭疼的事。
他聽著,很少插話,只是偶爾問一句:「風險控制住了嗎?」「人才跟得上嗎?」「資金鍊繃得緊不緊?」
像掌舵多年的老船長,雖然把舵交給了大副,但眼睛還盯著海圖,耳朵還聽著風聲。
一天傍晚,夕陽西下。
李平安站在陽台上,看著遠處的萬象大廈。玻璃幕牆反射著金色的光,像一塊巨大的琥珀,凝固著這個時代的野心與夢想。
林雪晴走過來,給他披了件外套。
「想什麼呢?」她問。
「想咱們剛來深圳那會兒。」李平安說,「住鐵皮房子,吃清水掛麵,做夢都想不到能有今天。」
「現在呢?」
「現在,」他握住妻子的手,「我在想十年後。想那時候,這艘船會開到哪兒,會遇到什麼風浪,耀宗他們……能不能扛得住。」
風起了,吹動陽台上的風鈴,叮叮噹噹響成一片。
清脆,悅耳,像這個時代前行的腳步聲。
而船艙已經交給了新的一代。
老船長要做的,是相信他們能開出更遠的航程,抵達父輩們從未想像過的遠方。
哪怕那遠方,有更烈的風,更大的浪。