第五章 犯罪特寫
想到這裡，陳言的呼吸變得急促起來，眼中閃爍著一絲瘋狂的光芒。
「胖子，借你電腦用一下！」
「幹啥啊言子？不是剛接了戲嗎，不應該先慶祝一下，擼個串喝兩杯？」王胖子正刷著逗音，聞言頭也不抬地說道。
「沒時間了，我得準備角色。」
陳言的聲音裡帶著一絲不容置疑的緊迫感。
王胖子愣了一下，看著陳言那嚴肅到有些嚇人的表情，咂了咂嘴，還是把自己的二手筆記本電腦推了過去：「行吧行吧，你這個戲瘋子。要資料不？我這有『演員的自我修養』電子版。」
「不用。」
陳言坐到桌前，打開一個空白文檔，深吸一口氣。
犯罪側寫技能，啟動！
剎那間，他看待「周正」這個角色的視角，瞬間從一個演員，切換成了一個冷靜到極致的犯罪分析師。
他的手指開始在鍵盤上飛舞，發出的「噼啪」聲在寂靜的夜裡顯得格外清晰。
他沒有去寫表演計劃，而是在文檔的開頭，打下了四個字——
《犯罪心理側寫報告：周正》。
姓名：周正。
年齡：32歲。
職業：中學美術教師。
犯罪代號：雨夜屠夫。
「周正的童年，是在顏料、石膏像和母親病態的苛責中度過的。他的母親是一位鬱郁不得志的畫家，將自己所有未完成的藝術夢想，都強加在了兒子身上...
每一個下雨天，都是周正的『審判日』。他會被關在畫室里，一遍遍地臨摹母親指定的名畫，任何一點瑕疵，都會招來刻薄的辱罵和懲罰...
雨聲，是他童年最深刻的恐懼之源，而『藝術』，則是禁錮他的牢籠......」
陳言的手指快得幾乎出現殘影，那些仿佛親眼所見的細節，源源不斷地從他腦中流淌到指尖。
「青春期，他開始虐殺雨天裡的小動物，並將它們的屍體擺放成名不自知的人，認為她們是對藝術的褻瀆。他要在雨夜，將這些『不完美』的藝術品，重新『雕琢』成他心中永恆的傑作......」
「他從不使用蠻力，而是利用自己溫和的外表和教師身份降低獵物的警惕心。他享受的，是獵物從信任到驚恐的心理轉變過程。他將每一次捕獵，都視為一次藝術創作...
他會在受害者的身上，留下一個不易察-察覺的、模仿某位古典主義畫家簽名風格的微小傷口。這是他的『落款』，是他對母親病態教育的終極反叛與嘲弄......」
時間一分一秒地過去。
窗外夜色漸深，王胖子的鼾聲如雷。
而陳言，則完全沉浸在了那個陰暗扭曲的世界裡。
他的臉色越來越蒼白，額頭上布滿了細密的冷汗，眼神時而瘋狂，時而悲憫，時而又透著徹骨的冰冷。
他仿佛親身經歷了周正那充滿壓抑和痛苦的一生，感受著他在雨夜中第一次舉起屠刀時的戰慄與狂喜。
當他敲下最後一個句號時，天邊已經泛起了魚肚白。
一份長達五千多字的《犯罪心理側寫報告》赫然出現在屏幕上。
內容之詳盡，邏輯之縝密，對犯罪心理的剖析之深刻，足以讓任何一名真正的刑警感到不寒而慄。
陳言長長地吐出一口濁氣，只覺得渾身虛脫，精神仿佛被徹底掏空。
他站起身，搖搖晃晃地走到衛生間，看著鏡子裡那個臉色蒼白、眼窩深陷、眼神中還殘留著一絲陰鷙的自己，心臟猛地一縮。
鏡中的人，嘴角不自覺地，勾起了一抹若有若無的、殘忍而滿足的微笑。
那正是他為「雨夜屠夫」周正，設計的標誌性表情。
他......入戲了。
陳言用力地搓了搓臉，讓他從「周正」的世界裡短暫抽離。
他看著鏡中那張沾染了角色陰鷙的臉，深吸一口氣，強行將那抹不屬於自己的殘忍微笑壓了下去。
這是他第一次如此深度地使用【犯罪側寫】。
系統所賦予的，不僅僅是冰冷的數據和邏輯鏈條，更是一種近乎附體般的沉浸式體驗。
他仿佛真的在那個潮濕的雨夜，感受過獵物喉管在指尖下斷裂的觸感，品嘗過恐懼在空氣中發酵的甜腥味。
「呼......」
陳言甩了甩頭，強迫自己回歸現實。
——————
三天後的豎店影視城裡，今天就是《面具之下》劇組拍攝的日子。
他所要扮演的，正是那個讓他幾乎精神分裂的「雨夜屠夫」——周正。
《面具之下》的拍攝現場，與上次《追兇》那個草台班子截然不同。
片場井然有序，工作人員各司其職，腳步匆匆卻不見慌亂。
燈光、攝影、收音設備無一不是業內頂尖，空氣中都瀰漫著一股「專業」和「不差錢」的味道。
陳言穿著一件洗得發白的T恤和牛仔褲，背著個舊帆布包，站在片場一角，顯得有些格格不入。
副導演王濤一眼就看見了他。
作為把陳言「撿」來的人，王濤心裡其實一直在打鼓。
那天試鏡，陳言確實給了他極大的震撼，但那畢竟只是短短几分鐘的爆發。
今天可是實打實的拍攝，對手是國家一級演員李宏毅老師，萬一這小子是「神經刀」，狀態時好時壞，在李老師面前掉了鏈子，那他這個副導演的面子可就丟大了。
「小陳，這邊！」王濤招了招手，把陳言領到一邊，壓低聲音囑咐道：「一會兒放輕鬆，別緊張。你演的這個角色雖然戲份少，但是個關鍵人物。李宏毅老師對戲很認真，你別有壓力，正常發揮就行。」
看著陳言那張清秀甚至有些害羞的臉，王濤心裡的不安又加重了幾分。
這小子......真的行嗎？
看他這文文靜靜的樣子，怎麼也跟「雨夜屠夫」聯繫不起來啊。
昨天聽道具組的人說，這小子交上來一份幾千字的人物小傳，那變態的，把道具師都給看毛了。
希望他不是個只會紙上談兵的理論派吧。
王濤暗自祈禱著。
片場的另一邊，幾個場務和化妝師助理正湊在一起竊竊私語。
「誒，那個就是副導找來的特約？演雨夜屠夫的？」
「看著不像啊，文縐縐的，跟個大學生似的。」
「我聽說就是他，在《追兇》劇組把女主角直接嚇哭了，當場報警的那位。」
「真的假的？就他？」一個年輕的化妝師助理表示懷疑，「看著手無縛雞之力的，別是誇大其詞吧。」
他們的議論聲不大，但陳言還是隱約聽到了一些。
他沒有在意，只是默默地走到角落，閉上眼睛，開始醞釀情緒。
腦海中，系統的任務提示音清晰地迴響著：
【階段性任務發布：完美實施一次『藝術性』捕獵。】
【任務評級將根據犯罪實施程度，以及其他因素綜合判定。】
關鍵人物的「藝術認可度」？
陳言微微皺眉，難道是指導演或者主演李宏毅老師嗎？
「各部門準備！」場記的喊聲打斷了他的思索，「『雨夜暗巷』這場戲，先來一條！」
陳言睜開眼，走向布景。
「胖子，借你電腦用一下！」
「幹啥啊言子？不是剛接了戲嗎，不應該先慶祝一下，擼個串喝兩杯？」王胖子正刷著逗音，聞言頭也不抬地說道。
「沒時間了，我得準備角色。」
陳言的聲音裡帶著一絲不容置疑的緊迫感。
王胖子愣了一下，看著陳言那嚴肅到有些嚇人的表情，咂了咂嘴，還是把自己的二手筆記本電腦推了過去：「行吧行吧，你這個戲瘋子。要資料不？我這有『演員的自我修養』電子版。」
「不用。」
陳言坐到桌前，打開一個空白文檔，深吸一口氣。
犯罪側寫技能，啟動！
剎那間，他看待「周正」這個角色的視角，瞬間從一個演員，切換成了一個冷靜到極致的犯罪分析師。
他的手指開始在鍵盤上飛舞，發出的「噼啪」聲在寂靜的夜裡顯得格外清晰。
他沒有去寫表演計劃，而是在文檔的開頭，打下了四個字——
《犯罪心理側寫報告：周正》。
姓名：周正。
年齡：32歲。
職業：中學美術教師。
犯罪代號：雨夜屠夫。
「周正的童年，是在顏料、石膏像和母親病態的苛責中度過的。他的母親是一位鬱郁不得志的畫家，將自己所有未完成的藝術夢想，都強加在了兒子身上...
每一個下雨天，都是周正的『審判日』。他會被關在畫室里，一遍遍地臨摹母親指定的名畫，任何一點瑕疵，都會招來刻薄的辱罵和懲罰...
雨聲，是他童年最深刻的恐懼之源，而『藝術』，則是禁錮他的牢籠......」
陳言的手指快得幾乎出現殘影，那些仿佛親眼所見的細節，源源不斷地從他腦中流淌到指尖。
「青春期，他開始虐殺雨天裡的小動物，並將它們的屍體擺放成名不自知的人，認為她們是對藝術的褻瀆。他要在雨夜，將這些『不完美』的藝術品，重新『雕琢』成他心中永恆的傑作......」
「他從不使用蠻力，而是利用自己溫和的外表和教師身份降低獵物的警惕心。他享受的，是獵物從信任到驚恐的心理轉變過程。他將每一次捕獵，都視為一次藝術創作...
他會在受害者的身上，留下一個不易察-察覺的、模仿某位古典主義畫家簽名風格的微小傷口。這是他的『落款』，是他對母親病態教育的終極反叛與嘲弄......」
時間一分一秒地過去。
窗外夜色漸深，王胖子的鼾聲如雷。
而陳言，則完全沉浸在了那個陰暗扭曲的世界裡。
他的臉色越來越蒼白，額頭上布滿了細密的冷汗，眼神時而瘋狂，時而悲憫，時而又透著徹骨的冰冷。
他仿佛親身經歷了周正那充滿壓抑和痛苦的一生，感受著他在雨夜中第一次舉起屠刀時的戰慄與狂喜。
當他敲下最後一個句號時，天邊已經泛起了魚肚白。
一份長達五千多字的《犯罪心理側寫報告》赫然出現在屏幕上。
內容之詳盡，邏輯之縝密，對犯罪心理的剖析之深刻，足以讓任何一名真正的刑警感到不寒而慄。
陳言長長地吐出一口濁氣，只覺得渾身虛脫，精神仿佛被徹底掏空。
他站起身，搖搖晃晃地走到衛生間，看著鏡子裡那個臉色蒼白、眼窩深陷、眼神中還殘留著一絲陰鷙的自己，心臟猛地一縮。
鏡中的人，嘴角不自覺地，勾起了一抹若有若無的、殘忍而滿足的微笑。
那正是他為「雨夜屠夫」周正，設計的標誌性表情。
他......入戲了。
陳言用力地搓了搓臉，讓他從「周正」的世界裡短暫抽離。
他看著鏡中那張沾染了角色陰鷙的臉，深吸一口氣，強行將那抹不屬於自己的殘忍微笑壓了下去。
這是他第一次如此深度地使用【犯罪側寫】。
系統所賦予的，不僅僅是冰冷的數據和邏輯鏈條，更是一種近乎附體般的沉浸式體驗。
他仿佛真的在那個潮濕的雨夜，感受過獵物喉管在指尖下斷裂的觸感，品嘗過恐懼在空氣中發酵的甜腥味。
「呼......」
陳言甩了甩頭，強迫自己回歸現實。
——————
三天後的豎店影視城裡，今天就是《面具之下》劇組拍攝的日子。
他所要扮演的，正是那個讓他幾乎精神分裂的「雨夜屠夫」——周正。
《面具之下》的拍攝現場，與上次《追兇》那個草台班子截然不同。
片場井然有序，工作人員各司其職，腳步匆匆卻不見慌亂。
燈光、攝影、收音設備無一不是業內頂尖，空氣中都瀰漫著一股「專業」和「不差錢」的味道。
陳言穿著一件洗得發白的T恤和牛仔褲，背著個舊帆布包，站在片場一角，顯得有些格格不入。
副導演王濤一眼就看見了他。
作為把陳言「撿」來的人，王濤心裡其實一直在打鼓。
那天試鏡，陳言確實給了他極大的震撼，但那畢竟只是短短几分鐘的爆發。
今天可是實打實的拍攝，對手是國家一級演員李宏毅老師，萬一這小子是「神經刀」，狀態時好時壞，在李老師面前掉了鏈子，那他這個副導演的面子可就丟大了。
「小陳，這邊！」王濤招了招手，把陳言領到一邊，壓低聲音囑咐道：「一會兒放輕鬆，別緊張。你演的這個角色雖然戲份少，但是個關鍵人物。李宏毅老師對戲很認真，你別有壓力，正常發揮就行。」
看著陳言那張清秀甚至有些害羞的臉，王濤心裡的不安又加重了幾分。
這小子......真的行嗎？
看他這文文靜靜的樣子，怎麼也跟「雨夜屠夫」聯繫不起來啊。
昨天聽道具組的人說，這小子交上來一份幾千字的人物小傳，那變態的，把道具師都給看毛了。
希望他不是個只會紙上談兵的理論派吧。
王濤暗自祈禱著。
片場的另一邊，幾個場務和化妝師助理正湊在一起竊竊私語。
「誒，那個就是副導找來的特約？演雨夜屠夫的？」
「看著不像啊，文縐縐的，跟個大學生似的。」
「我聽說就是他，在《追兇》劇組把女主角直接嚇哭了，當場報警的那位。」
「真的假的？就他？」一個年輕的化妝師助理表示懷疑，「看著手無縛雞之力的，別是誇大其詞吧。」
他們的議論聲不大，但陳言還是隱約聽到了一些。
他沒有在意，只是默默地走到角落，閉上眼睛，開始醞釀情緒。
腦海中，系統的任務提示音清晰地迴響著：
【階段性任務發布：完美實施一次『藝術性』捕獵。】
【任務評級將根據犯罪實施程度，以及其他因素綜合判定。】
關鍵人物的「藝術認可度」？
陳言微微皺眉，難道是指導演或者主演李宏毅老師嗎？
「各部門準備！」場記的喊聲打斷了他的思索，「『雨夜暗巷』這場戲，先來一條！」
陳言睜開眼，走向布景。