第65章 《我的父親》
【臥槽?江離也來了?這節目本來就是神仙打架，現在是神仙打架里混進去一個孫悟空？有好戲看了！】
【哈哈哈，前腳剛把一個偽國學大師拉下馬，後腳就要去文化綜藝里檢驗真才實學了？節目組是懂流量的！】
【期待值拉滿！一直看江離的銳評，邏輯無敵，就想看看他寫純文學作品是什麼水平！別是只會吵架不會寫文啊（狗頭）】
【我覺得江離肯定行！他的文章從來都是文采飛揚，引經據典又深入淺出，這次不過是換個賽道降維打擊罷了！】
周六下午一點，在全網的期待中，江離提前抵達了魔都文化中心。
對於這場被室友「坑」來的挑戰，他沒有多少「被迫營業」的無奈，反而對這種純粹的文字較量，生出了一絲久違的新鮮感。
節目組的工作人員早已在門口等候，熱情地將他引向後台的嘉賓休息室。
「江離老師，您先在這裡休息，其他幾位嘉賓已經到了。王導馬上就過來，給各位老師講解一下今天的流程。」工作人員語氣恭敬地說道，顯然對江離的到來給予了高度重視。
江離道了聲謝，推門而入。
休息室里已經坐了四個人，聽到開門聲，齊刷刷地抬起頭。
一個戴著金邊眼鏡、氣質沉靜的中年男人率先站了起來，主動伸手，笑容溫和：「江離老師，久仰。我是陸舟，在《新文學》做編輯。」
「你那篇分析當代青年思想的文章，我們編輯部內部還組織學習過，見解之深刻，我個人非常佩服。」
「陸老師客氣了。」江離與他握手，感受到了對方釋放的善意。
旁邊一個打扮新潮、染著亞麻色頭髮的年輕女孩也站了起來，笑嘻嘻地開口：「江離老師，我看過你的直播，真的超帥！我是『雲中鶴』，寫網絡小說的。」
女孩正是某平台的頭部暢銷書作家，筆名雲中鶴，以天馬行空的想像力著稱，在年輕讀者中擁有巨大的號召力。
她的眼神里，帶著一種小粉絲見到偶像般的興奮，絲毫沒有掩飾。
江離對這位網文界大神也早有耳聞，微笑著點頭致意。
另一側的沙發上，一個穿著簡單白襯衫，面容俊朗的男人也抬眼看來。
他是國內小有名氣的話劇演員宋遠，氣質乾淨而疏離。
他雖然沒有起身，卻也對江離投來一個友善的微笑，輕輕點了點頭，算是打了招呼。
角落裡，抱著吉他盒的獨立音樂人阿木，和渾身散發著技術宅氣息的遊戲設計師齊明，也都友好地示意。
幾人正寒暄著，休息室的門再次被推開。
節目的總導演王導走了進來，他拍了拍手，聲音洪亮：「各位老師都到齊了啊，精神頭都不錯！準備一下，馬上進場。」
雲中鶴立刻舉手，俏皮地問：「王導，能提前透露一下今天的命題嗎？給點靈感唄，不然我怕我寫不出來要交白卷了。」
「不能。」王導乾脆地笑了笑，「這就是我們節目的魅力所在，所有人，同一起跑線，絕對公平。」
演播廳很大，被布置成六個獨立的玻璃創作間，每個空間只有一張桌子、一把椅子和一台電腦。
它們呈半弧形排列，既保證了創作者的私密性，又能讓觀眾席清楚地看到每個人的創作過程，有一種奇特的窺視感與莊重感。
燈光聚焦，主持人田野走上舞台中央，他沉穩而富有磁性的聲音透過麥克風傳遍全場：
「歡迎來到《思維的印記》第二季！今天，我們有幸邀請到了六位來自不同領域的創作者。」
他逐一介紹著嘉賓的名字。
「《新文學》資深編輯，陸舟！」
「超人氣網絡作家，雲中鶴！」
「話劇舞台的實力派，宋遠！」
……
而當念到江離的名字時，現場瞬間爆發出雷鳴般的掌聲和歡呼。
觀眾席里大片的年輕人激動地揮舞著手臂，甚至有人舉起了「江神！永遠滴神！」的燈牌。
「看來我們的江離老師人氣非凡啊！」田野笑著調侃，「他的每一次發聲都能引發全網熱議，那麼今天，在這純粹的文字世界裡，他會給我們帶來怎樣的驚喜呢？讓我們拭目以待！」
介紹完畢，田野神情一肅。
「現在，請六位創作者入座。你們將有一個小時的創作時間，體裁不限，字數不少於八百字。」
「作品完成後，將完全匿名，由現場一百位觀眾和三位專家評審共同投票點評。」
江離走進屬於他的五號創作間，坐下，調整了一下呼吸。
隔著玻璃，他能看到觀眾席上無數雙期待的眼睛。
全場寂靜，所有人的目光都匯聚在舞台中央的大屏幕上。
「現在，我宣布，本期的創作主題是——」
一個碩大的毛筆字緩緩浮現在屏幕上。
根。
田野的聲音再次響起：「根是起點，是歸宿，是我們從何而來，又將去往何處的永恆追問。」
「它可能是故鄉，可能是親人，也可能是某段無法忘卻的記憶。今天，就請六位嘉賓，用你們的文字，去探尋各自的根。」
創作間內，江離的目光落在那「根」字上，眼神微微一動。
「倒計時，開始。」
大屏幕上，紅色的數字跳動起來。
60:00。
「根。」
江離盯著這個字，陷入了沉思。
寫什麼？
他可以在幾分鐘內構思出十個宏大的敘事，關於民族的根，文化的根，時代的根。
那些文章，足以展現他的博學與深刻，足以技驚四座。
但他沒有。
不知為何，他想起了前陣子父親轉發的那條關於他的新聞。
想起了電話里，那個男人笨拙又驕傲的一句話。
「你是我這輩子最驕傲的成就。」
他又想起了朱自清的《背影》。
最質樸的文字，才蘊藏著最真摯的力量。
不炫技，不煽情，不矯情。
只是平靜地講述。
他有了決定。
他在文檔里敲下標題：
《我的父親》。
然後，他開始構思第一句話。
「我的父親，是個很普通的人。」
刪掉。
「我的父親，沒有什麼特別的。」
還是刪掉。
他抬頭看了一眼，鄰座的雲中鶴已經敲得鍵盤噼啪作響，另一邊的宋遠也文思泉湧，神情專注。
只有他的文檔，依舊一片空白。
觀眾席上開始出現細微的騷動，有人在低聲議論。
「江離怎麼還不動筆？」
「是不是沒靈感啊？這個主題太大了，不好寫。」
江離卻恍若未聞。
他想起來一句話：父愛如山。
不。
山是靜止的，沉默的，只能被仰望。
父親不是。
父親是一條河，看起來平靜，實際上一直在流淌，在默默滋養著河岸邊的一切。
終於，他伸出手指，在鍵盤上敲下了一行字。
「我已經很多年沒叫過爸爸了。」
這一次，他沒有刪。
……
【哈哈哈，前腳剛把一個偽國學大師拉下馬，後腳就要去文化綜藝里檢驗真才實學了？節目組是懂流量的！】
【期待值拉滿！一直看江離的銳評，邏輯無敵，就想看看他寫純文學作品是什麼水平！別是只會吵架不會寫文啊（狗頭）】
【我覺得江離肯定行！他的文章從來都是文采飛揚，引經據典又深入淺出，這次不過是換個賽道降維打擊罷了！】
周六下午一點，在全網的期待中，江離提前抵達了魔都文化中心。
對於這場被室友「坑」來的挑戰，他沒有多少「被迫營業」的無奈，反而對這種純粹的文字較量，生出了一絲久違的新鮮感。
節目組的工作人員早已在門口等候，熱情地將他引向後台的嘉賓休息室。
「江離老師，您先在這裡休息，其他幾位嘉賓已經到了。王導馬上就過來，給各位老師講解一下今天的流程。」工作人員語氣恭敬地說道，顯然對江離的到來給予了高度重視。
江離道了聲謝，推門而入。
休息室里已經坐了四個人，聽到開門聲，齊刷刷地抬起頭。
一個戴著金邊眼鏡、氣質沉靜的中年男人率先站了起來，主動伸手，笑容溫和：「江離老師，久仰。我是陸舟，在《新文學》做編輯。」
「你那篇分析當代青年思想的文章，我們編輯部內部還組織學習過，見解之深刻，我個人非常佩服。」
「陸老師客氣了。」江離與他握手，感受到了對方釋放的善意。
旁邊一個打扮新潮、染著亞麻色頭髮的年輕女孩也站了起來，笑嘻嘻地開口：「江離老師，我看過你的直播，真的超帥！我是『雲中鶴』，寫網絡小說的。」
女孩正是某平台的頭部暢銷書作家，筆名雲中鶴，以天馬行空的想像力著稱，在年輕讀者中擁有巨大的號召力。
她的眼神里，帶著一種小粉絲見到偶像般的興奮，絲毫沒有掩飾。
江離對這位網文界大神也早有耳聞，微笑著點頭致意。
另一側的沙發上，一個穿著簡單白襯衫，面容俊朗的男人也抬眼看來。
他是國內小有名氣的話劇演員宋遠，氣質乾淨而疏離。
他雖然沒有起身，卻也對江離投來一個友善的微笑，輕輕點了點頭，算是打了招呼。
角落裡，抱著吉他盒的獨立音樂人阿木，和渾身散發著技術宅氣息的遊戲設計師齊明，也都友好地示意。
幾人正寒暄著，休息室的門再次被推開。
節目的總導演王導走了進來，他拍了拍手，聲音洪亮：「各位老師都到齊了啊，精神頭都不錯！準備一下，馬上進場。」
雲中鶴立刻舉手，俏皮地問：「王導，能提前透露一下今天的命題嗎？給點靈感唄，不然我怕我寫不出來要交白卷了。」
「不能。」王導乾脆地笑了笑，「這就是我們節目的魅力所在，所有人，同一起跑線，絕對公平。」
演播廳很大，被布置成六個獨立的玻璃創作間，每個空間只有一張桌子、一把椅子和一台電腦。
它們呈半弧形排列，既保證了創作者的私密性，又能讓觀眾席清楚地看到每個人的創作過程，有一種奇特的窺視感與莊重感。
燈光聚焦，主持人田野走上舞台中央，他沉穩而富有磁性的聲音透過麥克風傳遍全場：
「歡迎來到《思維的印記》第二季！今天，我們有幸邀請到了六位來自不同領域的創作者。」
他逐一介紹著嘉賓的名字。
「《新文學》資深編輯，陸舟！」
「超人氣網絡作家，雲中鶴！」
「話劇舞台的實力派，宋遠！」
……
而當念到江離的名字時，現場瞬間爆發出雷鳴般的掌聲和歡呼。
觀眾席里大片的年輕人激動地揮舞著手臂，甚至有人舉起了「江神！永遠滴神！」的燈牌。
「看來我們的江離老師人氣非凡啊！」田野笑著調侃，「他的每一次發聲都能引發全網熱議，那麼今天，在這純粹的文字世界裡，他會給我們帶來怎樣的驚喜呢？讓我們拭目以待！」
介紹完畢，田野神情一肅。
「現在，請六位創作者入座。你們將有一個小時的創作時間，體裁不限，字數不少於八百字。」
「作品完成後，將完全匿名，由現場一百位觀眾和三位專家評審共同投票點評。」
江離走進屬於他的五號創作間，坐下，調整了一下呼吸。
隔著玻璃，他能看到觀眾席上無數雙期待的眼睛。
全場寂靜，所有人的目光都匯聚在舞台中央的大屏幕上。
「現在，我宣布，本期的創作主題是——」
一個碩大的毛筆字緩緩浮現在屏幕上。
根。
田野的聲音再次響起：「根是起點，是歸宿，是我們從何而來，又將去往何處的永恆追問。」
「它可能是故鄉，可能是親人，也可能是某段無法忘卻的記憶。今天，就請六位嘉賓，用你們的文字，去探尋各自的根。」
創作間內，江離的目光落在那「根」字上，眼神微微一動。
「倒計時，開始。」
大屏幕上，紅色的數字跳動起來。
60:00。
「根。」
江離盯著這個字，陷入了沉思。
寫什麼？
他可以在幾分鐘內構思出十個宏大的敘事，關於民族的根，文化的根，時代的根。
那些文章，足以展現他的博學與深刻，足以技驚四座。
但他沒有。
不知為何，他想起了前陣子父親轉發的那條關於他的新聞。
想起了電話里，那個男人笨拙又驕傲的一句話。
「你是我這輩子最驕傲的成就。」
他又想起了朱自清的《背影》。
最質樸的文字，才蘊藏著最真摯的力量。
不炫技，不煽情，不矯情。
只是平靜地講述。
他有了決定。
他在文檔里敲下標題：
《我的父親》。
然後，他開始構思第一句話。
「我的父親，是個很普通的人。」
刪掉。
「我的父親，沒有什麼特別的。」
還是刪掉。
他抬頭看了一眼，鄰座的雲中鶴已經敲得鍵盤噼啪作響，另一邊的宋遠也文思泉湧，神情專注。
只有他的文檔，依舊一片空白。
觀眾席上開始出現細微的騷動，有人在低聲議論。
「江離怎麼還不動筆？」
「是不是沒靈感啊？這個主題太大了，不好寫。」
江離卻恍若未聞。
他想起來一句話：父愛如山。
不。
山是靜止的，沉默的，只能被仰望。
父親不是。
父親是一條河，看起來平靜，實際上一直在流淌，在默默滋養著河岸邊的一切。
終於，他伸出手指，在鍵盤上敲下了一行字。
「我已經很多年沒叫過爸爸了。」
這一次，他沒有刪。
……