第三十章 清晨
「工藝很粗，字體也斜。別人都說那是後人仿的，現代人愛寫這類型詞句，後來人管叫『文藝青年』嘛。」
「可有位前輩只說了一句：『你們看錯了——這不是仿，這是真。因為那字體不像文人寫的，也不像是現代人會去仿寫的類型。』
「後來考證下來，還真是當時的婦人，手刻的。」
他頓了頓。
「——『她不是想裝文雅，她是真的想託夢給人。』」
有人低聲嘟噥：「……真的假的？」
「誰知道呢。」沈硯舟輕聲笑笑，「反正那瓷枕最後進了博物館，展簽寫得清清楚楚：『晚宋，民間胎，青白釉刻花瓷枕，或用於守喪祭器。』」
他頓了頓，看向塔影，「你說它值錢嗎？不值。你說它重要嗎？也許吧。」
「但它能讓你在一堆廢瓦堆里停下來想一想：『這個人，是不是也活過？是不是在某年，也坐過夜，她刻這些字，是想讓誰回來一眼？』
「我有時候覺得，這就是做文物這一行的意義。」
周之瀾低聲道：「……你也是挺會講的。」
沈硯舟笑了笑：「反正大家也睡不著嘛。」
旁邊有工人嘟囔：「你這段像電影裡那種『老修復師的人生哲理』橋段。」
「那我還可以再講點狗血的。」沈硯舟一攤手。
「比如有個朋友，年輕時候犯過錯，修壞了東西，但他後來又修回來了很多更難的，把所有人都驚著了——你們猜後來怎麼著？」
「怎麼著？」
「最後還是沒人記得他修了什麼，只記得他當年修壞了哪件。」
沈硯舟說完搖頭：「這對咱們修器人來說，才是真的鬼故事。」
眾人笑得不大，倒也真。
葛工砸吧了下嘴，抬頭看天：「天快亮了……估計早上文保那邊要來了。」
「早啊？」沈硯舟打了個哈欠，「他們習慣下午三點開會，早上十一點是天理極限。」
「那你呢？你這晚上也算幹了不少——不是來學習視察的嗎？」
沈硯舟站起身，伸了個懶腰：「我啊，又不是學生，也不是領導，什麼視察和學習，我就是來看看……有沒有我能修的東西。」
天光一點點染淡了塔檐，塔心那口井水退了個乾淨，磚石露了出來，像是剛被清洗完的古老眼睛。
有人端茶，有人擦泥，有人收拾工具，衣服濕了就搭在塔欄杆上晾著，一排排的，工棚處一群人落魄的樣子，像是古代逃荒隊在歇腳。
但沒有人離開。
因為這一夜，他們一同把一座塔，從水底下撈了回來。
「……話又說回來，咱們修文物的，怕的真不是什麼怪事、民間怪談，要論怕——」
沈硯舟說著攤開右手掌，掌心上是之前修東西磨的，已經磨出一層繭。
「還是怕今晚這種情況，若是修文物修壞了，那就不只是『東西毀了』，是別人一輩子的託付毀了。」
「所以比起怪力亂神——我們修器物的更怕『人禍』。」
有人點頭，也有人起身默默拉緊了雨衣領子。
這夜快過去了，但故事像沒完。
而那口剛剛被救下的塔檐還在滴水，幽幽地，又滴下一聲清響——
咚。
……
雨停得很突然，像是整個夜晚的急促終於都在這一刻吐盡了氣。
天邊剛透出魚肚白，妙相寺塔基廣場依舊濕漉漉的，積水尚未退盡。空氣中全是潮腥味，泥地上布滿了踩實的腳印和被雨泡成泥的磚灰。
但，塔還在。
角塌穩住了，地基護坡沒再擴裂，上層也沒出事，那幾方剝落磚雕，如今正靜靜躺在木架上，纏著一圈吸水布和封膜，在晨光里泛著一層濕潤卻安定的光澤。
幾個工人從工棚出來，圍著塔蹲著。
「這東西……真保住了啊。」小吳輕聲說。
葛新成則在一旁叼著煙，咔噠一聲點上。
「我昨晚差點就把沙袋堆到這宋代的磚上面。」另一個人咧嘴，「最開始還嫌他多嘴來著。」
「他那叫多嘴？你最開始說人家什麼找關係進來，才是多嘴！」
大家說著話，卻誰也沒笑出來，而是像經歷了一場事後仍未醒透的夢。
沈硯舟也走出來就蹲在那些藏磚旁邊，小心翼翼地解開封布一角，檢查角裂處是否有回潮。
他的手上還纏著一圈布，是昨晚割封膜的時候被劃破的，後來完事了，甚至是故事都講完了才發現，此刻血痕滲透開來，已成深紅一線。
周之瀾走過來，手裡拿著幾張列印紙，悄聲道：「這是文保局那邊通報，感謝參與者，你放心，我們裡面把你的名字列進去了……在正式報告之前。」
沈硯舟點頭：「其實不列也沒關係，我真不是為了上名單來的。」
「我知道。」她笑了笑，「但昨晚沒你可能真就不行了。」
沈硯舟一怔，低頭看那磚，低聲道：「這次這麼大座塔，不是我修出來的，是大家守出來的。」
這時，有人喊：「沈師傅！記者來了！」
「您好，請問您是沈硯舟先生嗎？」
他回頭，看見一個穿紅馬甲的女記者拎著筆記本跑過來，後頭跟著個抱著卡片機的男生，鏡頭上似乎還沾著點灰。
「我們是《江南文博周刊》的，今天在做妙相寺搶修的專題報導！」
這個年輕記者頭髮扎得緊緊的，綁著高馬尾，說話帶點興奮，像剛被指派了什麼重大的歷史性任務。
「您是沈硯舟先生對吧？我們是《江南都市報》，剛接到消息，聽剛剛其他人說，昨晚在危急的塔基搶救時刻、在塔心坍塌之際大家能搶修成功，全靠您一旁的指導和實操。」
沈硯舟站起身，身上全是泥點，雨衣半掛著，肩上還搭著擦東西用的布條。他臉色還有點蒼白，卻還是點了點頭：「我是，不過沒那麼誇張，是大家一起想辦法的。」
「您能接受一下採訪嗎？我們想了解一下您的身世背景，昨晚現場的情況，也想採訪您……是怎麼判斷出塔心滲水問題，據說在凌晨搶修起了關鍵性的作用。」
沈硯舟：「這個不是我『判斷』的，這個一看就能看出來……」
記者剛問完，旁邊的小吳搶著說：「你們要問，就得問沈師傅昨天下午是怎麼看出來哪些磚是哪個年代的，為什麼說『這層磚不能受力』的！他要不說，我們真就把架子搭上去了！」
「對，他肯定心裡急，還裝著不急，說什麼『你信就挪，不信我也不攔』——我現在想起來都後怕。」
沈硯舟：「……」
記者看向沈硯舟：「所以您是建築專家嗎？」
「不是。我是修瓷的。」沈硯舟認真地回答，「以前主修器物，也接觸過壁畫、磚雕之類，了解一點結構，但古建，不是我的專業。」
「可有位前輩只說了一句：『你們看錯了——這不是仿，這是真。因為那字體不像文人寫的，也不像是現代人會去仿寫的類型。』
「後來考證下來，還真是當時的婦人，手刻的。」
他頓了頓。
「——『她不是想裝文雅，她是真的想託夢給人。』」
有人低聲嘟噥：「……真的假的？」
「誰知道呢。」沈硯舟輕聲笑笑，「反正那瓷枕最後進了博物館，展簽寫得清清楚楚：『晚宋，民間胎，青白釉刻花瓷枕，或用於守喪祭器。』」
他頓了頓，看向塔影，「你說它值錢嗎？不值。你說它重要嗎？也許吧。」
「但它能讓你在一堆廢瓦堆里停下來想一想：『這個人，是不是也活過？是不是在某年，也坐過夜，她刻這些字，是想讓誰回來一眼？』
「我有時候覺得，這就是做文物這一行的意義。」
周之瀾低聲道：「……你也是挺會講的。」
沈硯舟笑了笑：「反正大家也睡不著嘛。」
旁邊有工人嘟囔：「你這段像電影裡那種『老修復師的人生哲理』橋段。」
「那我還可以再講點狗血的。」沈硯舟一攤手。
「比如有個朋友，年輕時候犯過錯，修壞了東西，但他後來又修回來了很多更難的，把所有人都驚著了——你們猜後來怎麼著？」
「怎麼著？」
「最後還是沒人記得他修了什麼，只記得他當年修壞了哪件。」
沈硯舟說完搖頭：「這對咱們修器人來說，才是真的鬼故事。」
眾人笑得不大，倒也真。
葛工砸吧了下嘴，抬頭看天：「天快亮了……估計早上文保那邊要來了。」
「早啊？」沈硯舟打了個哈欠，「他們習慣下午三點開會，早上十一點是天理極限。」
「那你呢？你這晚上也算幹了不少——不是來學習視察的嗎？」
沈硯舟站起身，伸了個懶腰：「我啊，又不是學生，也不是領導，什麼視察和學習，我就是來看看……有沒有我能修的東西。」
天光一點點染淡了塔檐，塔心那口井水退了個乾淨，磚石露了出來，像是剛被清洗完的古老眼睛。
有人端茶，有人擦泥，有人收拾工具，衣服濕了就搭在塔欄杆上晾著，一排排的，工棚處一群人落魄的樣子，像是古代逃荒隊在歇腳。
但沒有人離開。
因為這一夜，他們一同把一座塔，從水底下撈了回來。
「……話又說回來，咱們修文物的，怕的真不是什麼怪事、民間怪談，要論怕——」
沈硯舟說著攤開右手掌，掌心上是之前修東西磨的，已經磨出一層繭。
「還是怕今晚這種情況，若是修文物修壞了，那就不只是『東西毀了』，是別人一輩子的託付毀了。」
「所以比起怪力亂神——我們修器物的更怕『人禍』。」
有人點頭，也有人起身默默拉緊了雨衣領子。
這夜快過去了，但故事像沒完。
而那口剛剛被救下的塔檐還在滴水，幽幽地，又滴下一聲清響——
咚。
……
雨停得很突然，像是整個夜晚的急促終於都在這一刻吐盡了氣。
天邊剛透出魚肚白，妙相寺塔基廣場依舊濕漉漉的，積水尚未退盡。空氣中全是潮腥味，泥地上布滿了踩實的腳印和被雨泡成泥的磚灰。
但，塔還在。
角塌穩住了，地基護坡沒再擴裂，上層也沒出事，那幾方剝落磚雕，如今正靜靜躺在木架上，纏著一圈吸水布和封膜，在晨光里泛著一層濕潤卻安定的光澤。
幾個工人從工棚出來，圍著塔蹲著。
「這東西……真保住了啊。」小吳輕聲說。
葛新成則在一旁叼著煙，咔噠一聲點上。
「我昨晚差點就把沙袋堆到這宋代的磚上面。」另一個人咧嘴，「最開始還嫌他多嘴來著。」
「他那叫多嘴？你最開始說人家什麼找關係進來，才是多嘴！」
大家說著話，卻誰也沒笑出來，而是像經歷了一場事後仍未醒透的夢。
沈硯舟也走出來就蹲在那些藏磚旁邊，小心翼翼地解開封布一角，檢查角裂處是否有回潮。
他的手上還纏著一圈布，是昨晚割封膜的時候被劃破的，後來完事了，甚至是故事都講完了才發現，此刻血痕滲透開來，已成深紅一線。
周之瀾走過來，手裡拿著幾張列印紙，悄聲道：「這是文保局那邊通報，感謝參與者，你放心，我們裡面把你的名字列進去了……在正式報告之前。」
沈硯舟點頭：「其實不列也沒關係，我真不是為了上名單來的。」
「我知道。」她笑了笑，「但昨晚沒你可能真就不行了。」
沈硯舟一怔，低頭看那磚，低聲道：「這次這麼大座塔，不是我修出來的，是大家守出來的。」
這時，有人喊：「沈師傅！記者來了！」
「您好，請問您是沈硯舟先生嗎？」
他回頭，看見一個穿紅馬甲的女記者拎著筆記本跑過來，後頭跟著個抱著卡片機的男生，鏡頭上似乎還沾著點灰。
「我們是《江南文博周刊》的，今天在做妙相寺搶修的專題報導！」
這個年輕記者頭髮扎得緊緊的，綁著高馬尾，說話帶點興奮，像剛被指派了什麼重大的歷史性任務。
「您是沈硯舟先生對吧？我們是《江南都市報》，剛接到消息，聽剛剛其他人說，昨晚在危急的塔基搶救時刻、在塔心坍塌之際大家能搶修成功，全靠您一旁的指導和實操。」
沈硯舟站起身，身上全是泥點，雨衣半掛著，肩上還搭著擦東西用的布條。他臉色還有點蒼白，卻還是點了點頭：「我是，不過沒那麼誇張，是大家一起想辦法的。」
「您能接受一下採訪嗎？我們想了解一下您的身世背景，昨晚現場的情況，也想採訪您……是怎麼判斷出塔心滲水問題，據說在凌晨搶修起了關鍵性的作用。」
沈硯舟：「這個不是我『判斷』的，這個一看就能看出來……」
記者剛問完，旁邊的小吳搶著說：「你們要問，就得問沈師傅昨天下午是怎麼看出來哪些磚是哪個年代的，為什麼說『這層磚不能受力』的！他要不說，我們真就把架子搭上去了！」
「對，他肯定心裡急，還裝著不急，說什麼『你信就挪，不信我也不攔』——我現在想起來都後怕。」
沈硯舟：「……」
記者看向沈硯舟：「所以您是建築專家嗎？」
「不是。我是修瓷的。」沈硯舟認真地回答，「以前主修器物，也接觸過壁畫、磚雕之類，了解一點結構，但古建，不是我的專業。」