第五十六章 鏡頭語言與電影解析（7000字）
9月14日，賈碩早早的起床，梳洗一番。
沒辦法，當導演平時都忙，平時有點淺鬍子、長頭髮很正常，有些人故意裝藝術感不算。
穿的西裝革履。（電影裡面的西裝革履代表正式，屬於是電影心理學。不屬於電影符號學，屬於符號學，就不會再有看到正裝就想到保險。）
將昨晚準備一宿的文案拿上。
便往北電出發。
表導樓的階梯教室，人頭攢動。
本來僅僅是給新生準備的『開學第一課』，現在基本已經擠滿了人。
200人的大教室，臨時加座塞進來了300人。
連後排的窗台上都坐滿了學生。
賈碩這個『金獅獎』、『金熊獎』的雙料得主。
名頭果然唬人。
人太多了，剛剛進校2000屆新生，都沒辦法分班坐。
高職、本科、全部混坐在一起。
新生、老生都興奮地交頭接耳，空氣中瀰漫著期待的躁動。
亂鬨鬨的交談聲，讓教室里一片嘈雜。
周一惟翻著《RM日報》，「聽說賈碩師兄才19歲？這就成了柏林、威尼斯雙金加身！」
聽到這個下鋪兄弟說到『歲數』，旁邊的張頌紋臉上露出一絲尷尬。
周一惟看到這一幕，拍拍張頌紋肩膀，「沒事，老張，比賈碩『師兄』大的人，多了去！」
張頌紋本來有些感動，以為下鋪的兄弟在安慰他，抬起頭，卻是看見周一惟不停抽動的嘴角，「你在笑？」
周一惟努力憋住抽動的嘴角，「老張，你可是我的至愛親朋，手足兄弟啊！我不可能笑你的。哈哈——」
另一邊，姚大嘴昨晚和曹大攝影聊得太晚。
早上起的急急忙忙，剛剛擠到凌瀟瀟給占到位置上，正好看到凌瀟瀟手裡的包子，一把抓了一個，塞到嘴裡，
「嚯，你是不知道，」
她咬了一大塊包子，燙得直哈氣，含混不清地繼續，「老曹之前說……賈導拍那《萬箭穿心》的時候……」
使勁咽了下去。
姚大嘴又咬了一口，「好傢夥，七天！整整七天沒合眼！」
「現場改本子，噼里啪啦的……」
嚼了兩口，把嘴裡東西勉強咽下去，用手呼呼的扇著，「嘖，直接把顏丙雁……都給演崩潰了，真的！」
教室的最後排，來遲的殷旭伸脖子望向講台，對著一旁的董璇說道，「他真和報導里一樣帥？」
窗台邊，黃海博被擠得齜牙咧嘴，「不是說講鏡頭語言嗎？怎麼還不開始？「
突然，全場安靜下來。
賈碩拎著金獅獎盃走進教室，順手把獎盃往講台一放，發出不那麼矜持的「哐」一聲輕響。
然後像是才想起什麼，轉身對著前排學生，臉上帶著點隨意的笑，「這東西沉手，哪位離得近的同學幫看著點？」
鬨笑聲瞬間炸開。
夾雜著善意的掌聲。
等到笑聲稍歇，賈碩這才拿起粉筆。
側身在那面老舊的可移動黑板上唰唰寫下「電影鏡頭語言」幾個字。
賈碩寫完並未立刻轉身。
像是在等著台下眾人的思考和反應。
過了一會，賈碩轉身，目光緩緩掃過全場。
那目光仿佛帶著某種無形的壓力，所到之處，這處的喧囂，便像是被掐了脖子般迅速安靜下來。
待到全場安靜以後。
賈碩不急不緩的開口，問到，「對於電影的鏡頭語言，有沒有同學知道了？」
場下，一個聲音從角落傳出來，「視覺和聽覺！」
賈碩微微頷首，語氣肯定，「不錯，視覺、聽覺的組合就是就是最簡單的鏡頭語言！」
對於這種最基礎的原理，北電學生能回答，賈碩一點不奇怪。
他接著拋出下一個問題，「鏡頭語言的表達？」
這個問題顯然深入一些。
對於還沒有開始拍攝的學生，基本不太會理解。
教室里一時安靜下來，新生們面面相覷，臉上還帶著點懵懂。
賈碩目光掃過人群，見沒人回答，最後落在了溫爭嶸身上。
「溫學姐，」他的語氣帶著點考校的意味，「你怎麼向觀眾表達你扮演角色的信息？」
溫爭嶸本來正看著台上，聽到賈碩的話，翻了一個白眼。
惡狠狠的剜了賈碩一眼。
才站起，乾脆地說：「台詞和動作！」
說完又自顧自坐下。
賈碩自然是知道她脾氣，但是沒辦法，只有她熟悉一些。
要是第一個問題就卡那，接下來這節課咋講。
所以硬著頭皮，讓她來解釋。
等到溫爭嶸坐下，賈碩補充到，「演員是用台詞，表演來向觀眾傳遞信息。
那麼導演呢？」
說到這裡，賈碩停頓了一下。
用著肯定的語氣，說到，「導演，就要用鏡頭語言來給觀眾傳遞信息。
這種視覺、聽覺的信息傳遞，比演員的表演往往更含蓄的多。
卻可能更深入，有的甚至能直接作用到觀眾的潛意識。」
賈碩停頓了一下，似乎在組織更貼切的比喻，「就像微表情心理學一樣，會讓觀眾不自覺跟著電影節奏走。
這就是——電影心理學。」
他隨即走向投影儀，「舉個直觀的例子。」
投影儀嗡嗡作響，將一幅經典電影畫面投射到幕布上——黑澤明的《惡漢甜夢》。
賈碩側身看著畫面。
引導大家，「這是小本子的黑澤明，導演的《惡漢甜夢》。大家看這個畫面，有什麼感覺？」
坐在溫爭嶸旁邊，演一輩子苦情女主海青微微蹙眉，舉手後又似乎不太自信。
但是，那怨苦的生活，讓她卻有一絲身同感受，「兩個人……把一個人擠壓在角落裡。」
「Bingo！」
碩瞬間打了個響指。
「擠壓，說的非常好。」對著海青露出讚許的笑容。
「兩個人把一個人擠壓在角落裡，這種壓迫性的三人關係是不是一目了然？
角落裡的男人顯得孤立無援，走投無路。
不需要任何複雜的表演，觀眾就能直接讀到這種境遇信息。
這就是鏡頭語言的魅力之一。
這就鏡頭語言。」
他走向黑板，在『視覺』下方添上兩個字：『構圖』。
「這就是鏡頭語言裡面的構圖。
通過人物的位置安排、空間關係，就能強烈暗示出人物所處的環境、困境和心理狀態。」
他操作投影儀切換到第二幅圖片：《海邊的曼徹斯特》。
（實際是2016年拍的，為了講好構圖，這裡不合理一下。）
「如果看過這部電影，大家應該知道此時女主已經再婚生子（畫面藍色嬰兒車就是女主的），走出喪子陰影。
而男主呢？
還繼續生活當時孩子死亡的那一天困苦裡。」
賈碩看向窗台上坐著黃海博「海波學長，你覺得這一幕，這個構圖傳遞了什麼信息？」
黃海博扶著窗台邊緣站起來，努力辨認幕布。
「男主背景空曠一片，感覺他內心還是空洞的？女主背景是堅實的牆，她有了孩子，生活似乎已經重新穩固了……」
說完，他有點猶豫地看向賈碩。
賈碩心裡讚嘆，果然不愧是以後的演技派演員。
就是命運……
「非常好！海波學長抓得很準。」
賈碩肯定道，「一虛，一實，畫面虛實背景的強烈對比，巧妙反映了角色內心的巨大差異。這也是構圖的巧妙運用，在潛移默化中傳遞信息。」
接著，他又在黑板上寫下：『拍攝角度』。
投影畫面切換成第三幅經典構圖：《菊豆》。
「這是經典的仰拍。鏡頭自下而上，使畫面中的物體顯得異常高大，像這一幕的棺材，充滿了壓迫感，象徵著封建禮教對人性的強大壓迫。」
賈碩指著畫面解釋，隨即切換下一張：《竊聽風暴》。
「而俯拍則相反，讓被拍攝的人物顯得渺小、脆弱、無力反抗。
比如這張，面對巨大的困境或命運，人物的無力感通過這個角度表現得淋漓盡致。」
然後，他走向黑板，寫下第三點：「色彩」
「人對色彩的感知非常敏感，所以色彩在電影中往往是最直觀的情緒語言。」
賈碩的目光在學生中搜尋。
最後落在了中間位置一個大氣開朗的女孩身上，「苗朴同學，你知道的電影導演里，擅長色彩運用，或者讓你印象深刻的色彩運用導演？」
突然被點名的苗朴愣了一下，似乎沒想到會叫到自己。
她眨眨眼，站起來快速說出幾個名字：「黑澤明…
胡金銓…」
最後，她用有些不確定的語氣說到，「張藝謀……」
賈碩笑著做了個請坐的手勢：「可以了，謝謝苗朴同學。坐下吧。」
他接著看向最前排就座的幾位老師中的一位，帶著點促狹的笑意提高了些音量：「其實現場就有一位色彩運用大師——黃建鑫老師！
黃老師，您的《錯位》在80年代絕對是實驗電影先鋒，那畫面色彩的運用大膽又新穎！學弟學妹們有條件可以找來看看！」
坐在前排的黃建鑫原本正認真看著投影，聞言轉過頭。
又好氣又好笑地朝賈碩的方向虛點了點手指。
因為《錯位》等『先鋒三部曲』，被派出國幾年，這小子是典型的哪壺不開提哪壺。
而這個動作，卻是引起周圍學生一片輕快的笑聲。
賈碩不以為意，繼續操作投影，切換到《沉默的羔羊》中克拉麗絲初入電梯的畫面。
「大家對這個場景都很熟悉吧？」賈碩問。
台下一片異口同聲：「對！」
「克拉麗絲走進電梯，大家第一眼注意到什麼？」
他看向剛剛還在「科普」自己的姚大嘴，「姚同學，你來回答一下？」
姚辰正咬著最後一口包子，猛地被點到，一個激靈差點噎住。
她趕緊伸長脖子努力咽下，臉有點漲紅，站起來帶著點被「抓包」的尷尬，趕緊指著幕布：「藍色！那個……那件藍色的毛衣！」
賈碩似乎沒在意她的尷尬，笑著點頭：「不錯！姚同學眼光很敏銳！」
示意她坐下後，他繼續分析道：「在一片以紅色為主的暖色系色調背景中，一點平靜、冷淡的藍色極其突出、極具視覺衝擊力。
這種強烈的對比，從視覺上就在觀眾心裡為克拉麗絲的與眾不同埋下伏筆。
以至於後面漢尼拔點破這一點時，觀眾會覺得順理成章，而不是突兀生硬。」
賈碩示意她坐下，然後繼續，對圖片內容的講解，
「在這麼一片偏冷色的畫面，紅色就會特別明顯，而最後這個紅色的千斤頂，也成為她手裡的殺人兇器。」
他邊說邊走回黑板，在「色彩」二字旁邊，用紅粉筆寫下一個鮮明的「紅」字。
「紅色在電影中常象徵著危險、暴力、激情或罪惡。是許多驚悚片、犯罪片用來製造緊張感和預示危險的常用符號。」
然後，賈碩用粉筆在『紅』旁邊寫下一個同樣大小的『藍』字。
「而藍色呢？通常象徵冷靜、理性、深邃、冰冷甚至死亡。
這也是為什麼很多醫生的制服是藍色的。
在我拍《萬箭穿心》時，馬學武被送入停屍房那場戲，我就是刻意用了偏藍調的光線（不同於原片），試圖傳遞冰冷死亡的氣息和現實的殘酷！」
賈碩放下粉筆，拍了拍手上的粉灰，邊走邊說：「當然，色彩除了象徵，還有對比的作用。
像張藝謀導演在《秋菊打官司》里讓鞏俐穿的那件大紅棉襖，在西北黃土地上顯得那麼熱烈、充滿生命活力。」
他走到黑板最後的位置，寫下了第四點：『光影』。
「光影技術大家相對更熟悉，攝影的基礎嘛。但在電影中，光與影的交錯絕非僅僅是照明和拍攝效果那麼簡單。
有時候，一盞合適的燈光，能夠提升電影整體的質感。
這一點，而電影中，光與影的搭配，卻不是如此簡單。」
畫面切換成《現代啟示錄》中的經典側光鏡頭。
「「大家看這張側光的運用。光線只照亮人物的半邊臉，另外半邊則隱沒在陰影里。
這種效果強烈地喻示著角色內心的矛盾、掙扎、善惡的撕扯。
光影在這裡成為解讀人物心理狀態的有力語言！」
賈碩看向台下，繼續拋出問題。
「那麼，談到國內光影運用的大師級人物，大家知道誰？」
這個問題顯然更難，教室里又安靜下來。
賈碩等了幾秒，見無人回答，輕輕嘆了口氣。
他理解學生的茫然——眼下課堂上的主流往往是文學性分析，而對電影視聽技術的鑽研還不普及。
「「說到光影的極致運用，『墨鏡王』絕對是頂級玩家。他的《花樣年華》，幾乎就是在用光影作詩，用陰影講故事！」」
賈碩操作投影，打出了《花樣年華》中那幅經典的、光影柵欄籠罩下的梁朝偉與張曼玉的畫面。
賈碩將最後一張圖片調出。
「看看這張，光線穿過窗格形成的光影條紋，像無形的『囚籠』般落在梁生和張小姐身上。
這種具象的光影束縛感，精準地傳達出兩人內心都被無形的世俗規則和情感糾葛所緊緊束縛。」
賈碩解說完，感覺喉嚨有些發乾。他習慣性地想去找桌上的水杯。
目光在講台上掃了一圈——空空如也。
他下意識地舔了舔嘴唇，有些無奈地看向前排負責後勤的學生座位方向，
又帶著點無辜的眼神，瞥了一眼坐在下面的黃建鑫等老師，做了個微小的、明顯是喝水的口型（無聲地說「水？」）。
那個負責後勤的同學正聽得入神，猛地反應過來，
臉「騰」地紅了，
手忙腳亂地貓著腰從座位站起，在一片善意的笑聲中飛快地衝出教室去拿水。
賈碩只能站在原地，看著台下鬨笑的學生們，也跟著無奈地笑了。
等笑聲漸止，他順勢繼續說道：「剛剛我這個動作——指著水、做口型——就是典型的表演。
這位同學一看就明白了我的意圖。
這是我們生活中常用的交流方式。但鏡頭語言不同，」
他話鋒一轉，神情再次專注起來，
「它不是為了日常交流的即時性，而是為了導演能夠更精準、更刻意、更富有技巧性地傳達特定信息和情緒所做的精心布置。
是藝術化的表達手段！」
這時，後勤同學氣喘吁吁地跑回來，漲紅著臉把一瓶礦泉水遞到賈碩手裡。
賈碩連忙接過，真誠地低聲道謝後，擰開瓶蓋喝了一大口，這才舒服地舒了口氣。
「好了，」
他放下水瓶，重新看向滿堂學生，聲音恢復了之前的清朗，「講到這裡，我想問大家一個問題：我們通常用什麼方法來分析電影的鏡頭語言呢？」
台下開始踴躍發言：
「精神分析！」
「弗洛伊德心理！」學生們七嘴八舌地回答著。
聽著這些回答，賈碩臉上輕鬆的笑容消失了。
他微微皺起眉，目光變得嚴肅起來，帶著審視掃過全場。
「精神分析……」他語氣凝重，開了口。
重複著剛剛台下傳來的各種詞彙，聲音不大。
卻是異常的清晰，將台下的竊竊私語，穩穩壓住，「弗洛伊德……」
微微搖頭，賈碩嘴角勾起一絲自嘲的弧度。
像是覺得好笑，又像是不以為然。
坐在前排，剛剛給賈碩送水的同學，感覺氣氛有點不對勁。
小心地舉手，「賈導……用精神分析，比如戀父情結、弒父衝動這些解讀角色動機，不是很常見嗎？」
姚大嘴也忍不住附和：「對啊對啊，很多影評都這麼寫！感覺特別有深度，能挖掘人物內心！」
賈碩沒有立刻回答，他拿起一支新粉筆，在剛剛寫滿「構圖」、「角度」、「色彩」、「光影」的黑板上，用力寫下兩個大字：
「分析」
粉筆灰簌簌落下。
「『分析』本身沒錯。」
賈碩轉過身，聲音提高了些，帶著不容置疑的銳氣，「但走火入魔，就變成自說自話的『歪理邪說』了！」
教室瞬間安靜下來。
所有學生都屏息聽著。
「我剛剛問的是用什麼方法進行鏡頭語言分析。鏡頭！語言！」
賈碩用手指重重敲了敲黑板上前四個詞，「結果你們告訴我——精神分析？弗洛伊德？」
他停頓了一下，環視全場，語氣裡帶著一種恨鐵不成鋼的無奈。
「鏡頭語言分析，對象是銀幕上的畫面、聲音！它需要的是對視覺元素、結構安排、導演意圖的直接洞察和關聯解讀！
不是讓你們鑽進角色腦子裡幻想他的童年創傷！」
有學生小聲嘀咕：「……可精神分析也是解讀人物內心……」
「混淆概念！」
賈碩毫不客氣地打斷，「解讀人物內心？那是表演課、劇本分析課幹的事！
導演分析鏡頭語言，是為了理解導演如何通過視聽手段塑造人物、推進敘事、營造氣氛！
導演拍電影，是先有技術實現的視聽構思，然後產生心理效果！
分析者要逆向還原這個視聽如何產生心理效果的過程！」
他的聲音在階梯教室里迴蕩：
「動不動套個『俄狄浦斯情結』『性壓抑』的公式，就覺得解讀了作品的『深度』？然後呢？
除了把角色標籤化成『屑人』、『變態』，滿足了觀眾『還好我不是這種人』的廉價優越感，還得到了什麼？
觀眾記住了什麼視聽元素？導演用了什麼技法？」
賈碩看著台下一張張或困惑或不服的臉，語重心長：
「精神分析是治療精神病人的心理學工具！當初創造這個就是治療精神病用的！記住了！
它不是萬能鑰匙，更不是文藝批評的標準答案！拿它不是來『解讀作品』的，是來滿足解讀者自己發表高論、看起來『很學術』的虛榮心的『精神自戀』！」
黃建鑫老師在角落無奈地笑了一下，顯然深有同感。
賈碩走向投影儀，屏幕上重新出現了《沉默的羔羊》克拉麗絲初入電梯的經典截圖。
但與之前不同，這次他指著人物的光影和色彩布局。
「看這裡！」賈碩指向畫面中的藍色毛衣，「克拉麗絲一身的藍色擠在清一色的紅色運動服男人中間。
視覺衝擊力強不強？強！孤立感顯不顯？
顯！
這信息還需要用弗洛伊德去『解析』她潛在的什麼情結嗎？導演直接用色彩構圖就大聲告訴你了！」
他點擊遙控器，換到漢尼拔第一次登場的畫面——囚籠，巴尼的警棍光斑：
「這明暗交界線打在漢尼拔臉上，一面光，一面影。
是暗示他精神分裂？還是單純告訴你他此刻的從容和掌控感？
你們覺得導演是先琢磨了一個弗洛伊德理論，再安排打光，還是純粹為了營造氛圍和塑造人物形象？」
賈碩把粉筆扔進盒子，發出輕微的磕碰聲。
「真正有才華的導演，視聽語言本身就是『理論』的外顯！就像黑澤明構圖的戲劇性衝突，墨鏡王光影營造的曖昧氛圍。
他們不是理論的奴隸，他們是視聽技術的大師！分析他們，就應該先看懂他們用構圖、角度、色彩、光影說了什麼！看懂這些『術』！」
他直視著所有的學生，尤其是導演系和攝影系的學生：
「如果一個學導演、攝影的學生，開口閉口只有弗洛伊德、拉康、齊澤克那套玄而又玄的黑話。
沉浸在『形而上』的自我陶醉里，卻連基本的場面調度、光線控制、鏡頭組接都搞不清楚。
做出來的東西糊成一團，視覺敘事一塌糊塗——那就是本末倒置！就是南轅北轍！」
他頓了頓，放緩了語氣，但更加鄭重：
「我不是說理論沒用。
電影史論、文化批評非常重要。
但那是電影學系、人文學部同學的研究方向！
對於將來要親手拍電影的你們——導演、攝影、製片！核心是什麼？
核心是掌握鏡頭技術！懂得如何用畫面和聲音直接有力地講故事！」
「技術！技術！技術！」
賈碩強調了三遍，「先把『術』學精了！先學會看懂導演在銀幕上用了什麼具體的方法去引導你的眼睛、操縱你的情緒！
別急著用一套外來理論去『套』作品，結果套出來的全是你們自己想像的四不像！」
他拿起那個沉甸甸的金獅獎盃，掂了掂：
「金獅獎頒給的是卓越的視聽語言和創新性的技術表達，不是頒給過度解讀的理論縫合怪！懂嗎？」
教室里靜悄悄的，只有窗外偶爾傳來的鳥鳴。
之前的輕鬆調侃完全消失，取而代之的是一種被點醒後的震撼和沉思。
許多技術部門的同學眼神變得更加堅定，而一些沉迷抽象理論的則低下了頭。
賈碩最後看了一眼被他講懵的學生們，指了指黑板上的「分析」二字。
「下次再有人問我怎麼看鏡頭語言——先給我談構圖！談色彩！談光影運動！別一開口就『精神分析』，那是用精神分析的殼子，偽裝自己的『無知』和不專業！」
你們以後是導演、演員、幕後工作人員。
不要去扯這些精神分析，弗洛伊德。
你們要做的是找光位，看機位，找剪輯點，品味台詞，正反打怎麼做的，景別怎麼處理的。
學好技術問題。
而不是學著評論家，滿腦子的『藝術升華』『文學升華』。
他們是走那行路子，靠著這個吃飯，忽悠人。
你們用這種思維方式，對於創作電影而言，就是破壞，搗亂。
按著這種方法解讀電影，就是打碎電影，重組成自己想要的想法。這叫TM叫『過度解讀』！
別困在『閱讀理解』裡面走不出去！」
沒辦法，當導演平時都忙，平時有點淺鬍子、長頭髮很正常，有些人故意裝藝術感不算。
穿的西裝革履。（電影裡面的西裝革履代表正式，屬於是電影心理學。不屬於電影符號學，屬於符號學，就不會再有看到正裝就想到保險。）
將昨晚準備一宿的文案拿上。
便往北電出發。
表導樓的階梯教室，人頭攢動。
本來僅僅是給新生準備的『開學第一課』，現在基本已經擠滿了人。
200人的大教室，臨時加座塞進來了300人。
連後排的窗台上都坐滿了學生。
賈碩這個『金獅獎』、『金熊獎』的雙料得主。
名頭果然唬人。
人太多了，剛剛進校2000屆新生，都沒辦法分班坐。
高職、本科、全部混坐在一起。
新生、老生都興奮地交頭接耳，空氣中瀰漫著期待的躁動。
亂鬨鬨的交談聲，讓教室里一片嘈雜。
周一惟翻著《RM日報》，「聽說賈碩師兄才19歲？這就成了柏林、威尼斯雙金加身！」
聽到這個下鋪兄弟說到『歲數』，旁邊的張頌紋臉上露出一絲尷尬。
周一惟看到這一幕，拍拍張頌紋肩膀，「沒事，老張，比賈碩『師兄』大的人，多了去！」
張頌紋本來有些感動，以為下鋪的兄弟在安慰他，抬起頭，卻是看見周一惟不停抽動的嘴角，「你在笑？」
周一惟努力憋住抽動的嘴角，「老張，你可是我的至愛親朋，手足兄弟啊！我不可能笑你的。哈哈——」
另一邊，姚大嘴昨晚和曹大攝影聊得太晚。
早上起的急急忙忙，剛剛擠到凌瀟瀟給占到位置上，正好看到凌瀟瀟手裡的包子，一把抓了一個，塞到嘴裡，
「嚯，你是不知道，」
她咬了一大塊包子，燙得直哈氣，含混不清地繼續，「老曹之前說……賈導拍那《萬箭穿心》的時候……」
使勁咽了下去。
姚大嘴又咬了一口，「好傢夥，七天！整整七天沒合眼！」
「現場改本子，噼里啪啦的……」
嚼了兩口，把嘴裡東西勉強咽下去，用手呼呼的扇著，「嘖，直接把顏丙雁……都給演崩潰了，真的！」
教室的最後排，來遲的殷旭伸脖子望向講台，對著一旁的董璇說道，「他真和報導里一樣帥？」
窗台邊，黃海博被擠得齜牙咧嘴，「不是說講鏡頭語言嗎？怎麼還不開始？「
突然，全場安靜下來。
賈碩拎著金獅獎盃走進教室，順手把獎盃往講台一放，發出不那麼矜持的「哐」一聲輕響。
然後像是才想起什麼，轉身對著前排學生，臉上帶著點隨意的笑，「這東西沉手，哪位離得近的同學幫看著點？」
鬨笑聲瞬間炸開。
夾雜著善意的掌聲。
等到笑聲稍歇，賈碩這才拿起粉筆。
側身在那面老舊的可移動黑板上唰唰寫下「電影鏡頭語言」幾個字。
賈碩寫完並未立刻轉身。
像是在等著台下眾人的思考和反應。
過了一會，賈碩轉身，目光緩緩掃過全場。
那目光仿佛帶著某種無形的壓力，所到之處，這處的喧囂，便像是被掐了脖子般迅速安靜下來。
待到全場安靜以後。
賈碩不急不緩的開口，問到，「對於電影的鏡頭語言，有沒有同學知道了？」
場下，一個聲音從角落傳出來，「視覺和聽覺！」
賈碩微微頷首，語氣肯定，「不錯，視覺、聽覺的組合就是就是最簡單的鏡頭語言！」
對於這種最基礎的原理，北電學生能回答，賈碩一點不奇怪。
他接著拋出下一個問題，「鏡頭語言的表達？」
這個問題顯然深入一些。
對於還沒有開始拍攝的學生，基本不太會理解。
教室里一時安靜下來，新生們面面相覷，臉上還帶著點懵懂。
賈碩目光掃過人群，見沒人回答，最後落在了溫爭嶸身上。
「溫學姐，」他的語氣帶著點考校的意味，「你怎麼向觀眾表達你扮演角色的信息？」
溫爭嶸本來正看著台上，聽到賈碩的話，翻了一個白眼。
惡狠狠的剜了賈碩一眼。
才站起，乾脆地說：「台詞和動作！」
說完又自顧自坐下。
賈碩自然是知道她脾氣，但是沒辦法，只有她熟悉一些。
要是第一個問題就卡那，接下來這節課咋講。
所以硬著頭皮，讓她來解釋。
等到溫爭嶸坐下，賈碩補充到，「演員是用台詞，表演來向觀眾傳遞信息。
那麼導演呢？」
說到這裡，賈碩停頓了一下。
用著肯定的語氣，說到，「導演，就要用鏡頭語言來給觀眾傳遞信息。
這種視覺、聽覺的信息傳遞，比演員的表演往往更含蓄的多。
卻可能更深入，有的甚至能直接作用到觀眾的潛意識。」
賈碩停頓了一下，似乎在組織更貼切的比喻，「就像微表情心理學一樣，會讓觀眾不自覺跟著電影節奏走。
這就是——電影心理學。」
他隨即走向投影儀，「舉個直觀的例子。」
投影儀嗡嗡作響，將一幅經典電影畫面投射到幕布上——黑澤明的《惡漢甜夢》。
賈碩側身看著畫面。
引導大家，「這是小本子的黑澤明，導演的《惡漢甜夢》。大家看這個畫面，有什麼感覺？」
坐在溫爭嶸旁邊，演一輩子苦情女主海青微微蹙眉，舉手後又似乎不太自信。
但是，那怨苦的生活，讓她卻有一絲身同感受，「兩個人……把一個人擠壓在角落裡。」
「Bingo！」
碩瞬間打了個響指。
「擠壓，說的非常好。」對著海青露出讚許的笑容。
「兩個人把一個人擠壓在角落裡，這種壓迫性的三人關係是不是一目了然？
角落裡的男人顯得孤立無援，走投無路。
不需要任何複雜的表演，觀眾就能直接讀到這種境遇信息。
這就是鏡頭語言的魅力之一。
這就鏡頭語言。」
他走向黑板，在『視覺』下方添上兩個字：『構圖』。
「這就是鏡頭語言裡面的構圖。
通過人物的位置安排、空間關係，就能強烈暗示出人物所處的環境、困境和心理狀態。」
他操作投影儀切換到第二幅圖片：《海邊的曼徹斯特》。
（實際是2016年拍的，為了講好構圖，這裡不合理一下。）
「如果看過這部電影，大家應該知道此時女主已經再婚生子（畫面藍色嬰兒車就是女主的），走出喪子陰影。
而男主呢？
還繼續生活當時孩子死亡的那一天困苦裡。」
賈碩看向窗台上坐著黃海博「海波學長，你覺得這一幕，這個構圖傳遞了什麼信息？」
黃海博扶著窗台邊緣站起來，努力辨認幕布。
「男主背景空曠一片，感覺他內心還是空洞的？女主背景是堅實的牆，她有了孩子，生活似乎已經重新穩固了……」
說完，他有點猶豫地看向賈碩。
賈碩心裡讚嘆，果然不愧是以後的演技派演員。
就是命運……
「非常好！海波學長抓得很準。」
賈碩肯定道，「一虛，一實，畫面虛實背景的強烈對比，巧妙反映了角色內心的巨大差異。這也是構圖的巧妙運用，在潛移默化中傳遞信息。」
接著，他又在黑板上寫下：『拍攝角度』。
投影畫面切換成第三幅經典構圖：《菊豆》。
「這是經典的仰拍。鏡頭自下而上，使畫面中的物體顯得異常高大，像這一幕的棺材，充滿了壓迫感，象徵著封建禮教對人性的強大壓迫。」
賈碩指著畫面解釋，隨即切換下一張：《竊聽風暴》。
「而俯拍則相反，讓被拍攝的人物顯得渺小、脆弱、無力反抗。
比如這張，面對巨大的困境或命運，人物的無力感通過這個角度表現得淋漓盡致。」
然後，他走向黑板，寫下第三點：「色彩」
「人對色彩的感知非常敏感，所以色彩在電影中往往是最直觀的情緒語言。」
賈碩的目光在學生中搜尋。
最後落在了中間位置一個大氣開朗的女孩身上，「苗朴同學，你知道的電影導演里，擅長色彩運用，或者讓你印象深刻的色彩運用導演？」
突然被點名的苗朴愣了一下，似乎沒想到會叫到自己。
她眨眨眼，站起來快速說出幾個名字：「黑澤明…
胡金銓…」
最後，她用有些不確定的語氣說到，「張藝謀……」
賈碩笑著做了個請坐的手勢：「可以了，謝謝苗朴同學。坐下吧。」
他接著看向最前排就座的幾位老師中的一位，帶著點促狹的笑意提高了些音量：「其實現場就有一位色彩運用大師——黃建鑫老師！
黃老師，您的《錯位》在80年代絕對是實驗電影先鋒，那畫面色彩的運用大膽又新穎！學弟學妹們有條件可以找來看看！」
坐在前排的黃建鑫原本正認真看著投影，聞言轉過頭。
又好氣又好笑地朝賈碩的方向虛點了點手指。
因為《錯位》等『先鋒三部曲』，被派出國幾年，這小子是典型的哪壺不開提哪壺。
而這個動作，卻是引起周圍學生一片輕快的笑聲。
賈碩不以為意，繼續操作投影，切換到《沉默的羔羊》中克拉麗絲初入電梯的畫面。
「大家對這個場景都很熟悉吧？」賈碩問。
台下一片異口同聲：「對！」
「克拉麗絲走進電梯，大家第一眼注意到什麼？」
他看向剛剛還在「科普」自己的姚大嘴，「姚同學，你來回答一下？」
姚辰正咬著最後一口包子，猛地被點到，一個激靈差點噎住。
她趕緊伸長脖子努力咽下，臉有點漲紅，站起來帶著點被「抓包」的尷尬，趕緊指著幕布：「藍色！那個……那件藍色的毛衣！」
賈碩似乎沒在意她的尷尬，笑著點頭：「不錯！姚同學眼光很敏銳！」
示意她坐下後，他繼續分析道：「在一片以紅色為主的暖色系色調背景中，一點平靜、冷淡的藍色極其突出、極具視覺衝擊力。
這種強烈的對比，從視覺上就在觀眾心裡為克拉麗絲的與眾不同埋下伏筆。
以至於後面漢尼拔點破這一點時，觀眾會覺得順理成章，而不是突兀生硬。」
賈碩示意她坐下，然後繼續，對圖片內容的講解，
「在這麼一片偏冷色的畫面，紅色就會特別明顯，而最後這個紅色的千斤頂，也成為她手裡的殺人兇器。」
他邊說邊走回黑板，在「色彩」二字旁邊，用紅粉筆寫下一個鮮明的「紅」字。
「紅色在電影中常象徵著危險、暴力、激情或罪惡。是許多驚悚片、犯罪片用來製造緊張感和預示危險的常用符號。」
然後，賈碩用粉筆在『紅』旁邊寫下一個同樣大小的『藍』字。
「而藍色呢？通常象徵冷靜、理性、深邃、冰冷甚至死亡。
這也是為什麼很多醫生的制服是藍色的。
在我拍《萬箭穿心》時，馬學武被送入停屍房那場戲，我就是刻意用了偏藍調的光線（不同於原片），試圖傳遞冰冷死亡的氣息和現實的殘酷！」
賈碩放下粉筆，拍了拍手上的粉灰，邊走邊說：「當然，色彩除了象徵，還有對比的作用。
像張藝謀導演在《秋菊打官司》里讓鞏俐穿的那件大紅棉襖，在西北黃土地上顯得那麼熱烈、充滿生命活力。」
他走到黑板最後的位置，寫下了第四點：『光影』。
「光影技術大家相對更熟悉，攝影的基礎嘛。但在電影中，光與影的交錯絕非僅僅是照明和拍攝效果那麼簡單。
有時候，一盞合適的燈光，能夠提升電影整體的質感。
這一點，而電影中，光與影的搭配，卻不是如此簡單。」
畫面切換成《現代啟示錄》中的經典側光鏡頭。
「「大家看這張側光的運用。光線只照亮人物的半邊臉，另外半邊則隱沒在陰影里。
這種效果強烈地喻示著角色內心的矛盾、掙扎、善惡的撕扯。
光影在這裡成為解讀人物心理狀態的有力語言！」
賈碩看向台下，繼續拋出問題。
「那麼，談到國內光影運用的大師級人物，大家知道誰？」
這個問題顯然更難，教室里又安靜下來。
賈碩等了幾秒，見無人回答，輕輕嘆了口氣。
他理解學生的茫然——眼下課堂上的主流往往是文學性分析，而對電影視聽技術的鑽研還不普及。
「「說到光影的極致運用，『墨鏡王』絕對是頂級玩家。他的《花樣年華》，幾乎就是在用光影作詩，用陰影講故事！」」
賈碩操作投影，打出了《花樣年華》中那幅經典的、光影柵欄籠罩下的梁朝偉與張曼玉的畫面。
賈碩將最後一張圖片調出。
「看看這張，光線穿過窗格形成的光影條紋，像無形的『囚籠』般落在梁生和張小姐身上。
這種具象的光影束縛感，精準地傳達出兩人內心都被無形的世俗規則和情感糾葛所緊緊束縛。」
賈碩解說完，感覺喉嚨有些發乾。他習慣性地想去找桌上的水杯。
目光在講台上掃了一圈——空空如也。
他下意識地舔了舔嘴唇，有些無奈地看向前排負責後勤的學生座位方向，
又帶著點無辜的眼神，瞥了一眼坐在下面的黃建鑫等老師，做了個微小的、明顯是喝水的口型（無聲地說「水？」）。
那個負責後勤的同學正聽得入神，猛地反應過來，
臉「騰」地紅了，
手忙腳亂地貓著腰從座位站起，在一片善意的笑聲中飛快地衝出教室去拿水。
賈碩只能站在原地，看著台下鬨笑的學生們，也跟著無奈地笑了。
等笑聲漸止，他順勢繼續說道：「剛剛我這個動作——指著水、做口型——就是典型的表演。
這位同學一看就明白了我的意圖。
這是我們生活中常用的交流方式。但鏡頭語言不同，」
他話鋒一轉，神情再次專注起來，
「它不是為了日常交流的即時性，而是為了導演能夠更精準、更刻意、更富有技巧性地傳達特定信息和情緒所做的精心布置。
是藝術化的表達手段！」
這時，後勤同學氣喘吁吁地跑回來，漲紅著臉把一瓶礦泉水遞到賈碩手裡。
賈碩連忙接過，真誠地低聲道謝後，擰開瓶蓋喝了一大口，這才舒服地舒了口氣。
「好了，」
他放下水瓶，重新看向滿堂學生，聲音恢復了之前的清朗，「講到這裡，我想問大家一個問題：我們通常用什麼方法來分析電影的鏡頭語言呢？」
台下開始踴躍發言：
「精神分析！」
「弗洛伊德心理！」學生們七嘴八舌地回答著。
聽著這些回答，賈碩臉上輕鬆的笑容消失了。
他微微皺起眉，目光變得嚴肅起來，帶著審視掃過全場。
「精神分析……」他語氣凝重，開了口。
重複著剛剛台下傳來的各種詞彙，聲音不大。
卻是異常的清晰，將台下的竊竊私語，穩穩壓住，「弗洛伊德……」
微微搖頭，賈碩嘴角勾起一絲自嘲的弧度。
像是覺得好笑，又像是不以為然。
坐在前排，剛剛給賈碩送水的同學，感覺氣氛有點不對勁。
小心地舉手，「賈導……用精神分析，比如戀父情結、弒父衝動這些解讀角色動機，不是很常見嗎？」
姚大嘴也忍不住附和：「對啊對啊，很多影評都這麼寫！感覺特別有深度，能挖掘人物內心！」
賈碩沒有立刻回答，他拿起一支新粉筆，在剛剛寫滿「構圖」、「角度」、「色彩」、「光影」的黑板上，用力寫下兩個大字：
「分析」
粉筆灰簌簌落下。
「『分析』本身沒錯。」
賈碩轉過身，聲音提高了些，帶著不容置疑的銳氣，「但走火入魔，就變成自說自話的『歪理邪說』了！」
教室瞬間安靜下來。
所有學生都屏息聽著。
「我剛剛問的是用什麼方法進行鏡頭語言分析。鏡頭！語言！」
賈碩用手指重重敲了敲黑板上前四個詞，「結果你們告訴我——精神分析？弗洛伊德？」
他停頓了一下，環視全場，語氣裡帶著一種恨鐵不成鋼的無奈。
「鏡頭語言分析，對象是銀幕上的畫面、聲音！它需要的是對視覺元素、結構安排、導演意圖的直接洞察和關聯解讀！
不是讓你們鑽進角色腦子裡幻想他的童年創傷！」
有學生小聲嘀咕：「……可精神分析也是解讀人物內心……」
「混淆概念！」
賈碩毫不客氣地打斷，「解讀人物內心？那是表演課、劇本分析課幹的事！
導演分析鏡頭語言，是為了理解導演如何通過視聽手段塑造人物、推進敘事、營造氣氛！
導演拍電影，是先有技術實現的視聽構思，然後產生心理效果！
分析者要逆向還原這個視聽如何產生心理效果的過程！」
他的聲音在階梯教室里迴蕩：
「動不動套個『俄狄浦斯情結』『性壓抑』的公式，就覺得解讀了作品的『深度』？然後呢？
除了把角色標籤化成『屑人』、『變態』，滿足了觀眾『還好我不是這種人』的廉價優越感，還得到了什麼？
觀眾記住了什麼視聽元素？導演用了什麼技法？」
賈碩看著台下一張張或困惑或不服的臉，語重心長：
「精神分析是治療精神病人的心理學工具！當初創造這個就是治療精神病用的！記住了！
它不是萬能鑰匙，更不是文藝批評的標準答案！拿它不是來『解讀作品』的，是來滿足解讀者自己發表高論、看起來『很學術』的虛榮心的『精神自戀』！」
黃建鑫老師在角落無奈地笑了一下，顯然深有同感。
賈碩走向投影儀，屏幕上重新出現了《沉默的羔羊》克拉麗絲初入電梯的經典截圖。
但與之前不同，這次他指著人物的光影和色彩布局。
「看這裡！」賈碩指向畫面中的藍色毛衣，「克拉麗絲一身的藍色擠在清一色的紅色運動服男人中間。
視覺衝擊力強不強？強！孤立感顯不顯？
顯！
這信息還需要用弗洛伊德去『解析』她潛在的什麼情結嗎？導演直接用色彩構圖就大聲告訴你了！」
他點擊遙控器，換到漢尼拔第一次登場的畫面——囚籠，巴尼的警棍光斑：
「這明暗交界線打在漢尼拔臉上，一面光，一面影。
是暗示他精神分裂？還是單純告訴你他此刻的從容和掌控感？
你們覺得導演是先琢磨了一個弗洛伊德理論，再安排打光，還是純粹為了營造氛圍和塑造人物形象？」
賈碩把粉筆扔進盒子，發出輕微的磕碰聲。
「真正有才華的導演，視聽語言本身就是『理論』的外顯！就像黑澤明構圖的戲劇性衝突，墨鏡王光影營造的曖昧氛圍。
他們不是理論的奴隸，他們是視聽技術的大師！分析他們，就應該先看懂他們用構圖、角度、色彩、光影說了什麼！看懂這些『術』！」
他直視著所有的學生，尤其是導演系和攝影系的學生：
「如果一個學導演、攝影的學生，開口閉口只有弗洛伊德、拉康、齊澤克那套玄而又玄的黑話。
沉浸在『形而上』的自我陶醉里，卻連基本的場面調度、光線控制、鏡頭組接都搞不清楚。
做出來的東西糊成一團，視覺敘事一塌糊塗——那就是本末倒置！就是南轅北轍！」
他頓了頓，放緩了語氣，但更加鄭重：
「我不是說理論沒用。
電影史論、文化批評非常重要。
但那是電影學系、人文學部同學的研究方向！
對於將來要親手拍電影的你們——導演、攝影、製片！核心是什麼？
核心是掌握鏡頭技術！懂得如何用畫面和聲音直接有力地講故事！」
「技術！技術！技術！」
賈碩強調了三遍，「先把『術』學精了！先學會看懂導演在銀幕上用了什麼具體的方法去引導你的眼睛、操縱你的情緒！
別急著用一套外來理論去『套』作品，結果套出來的全是你們自己想像的四不像！」
他拿起那個沉甸甸的金獅獎盃，掂了掂：
「金獅獎頒給的是卓越的視聽語言和創新性的技術表達，不是頒給過度解讀的理論縫合怪！懂嗎？」
教室里靜悄悄的，只有窗外偶爾傳來的鳥鳴。
之前的輕鬆調侃完全消失，取而代之的是一種被點醒後的震撼和沉思。
許多技術部門的同學眼神變得更加堅定，而一些沉迷抽象理論的則低下了頭。
賈碩最後看了一眼被他講懵的學生們，指了指黑板上的「分析」二字。
「下次再有人問我怎麼看鏡頭語言——先給我談構圖！談色彩！談光影運動！別一開口就『精神分析』，那是用精神分析的殼子，偽裝自己的『無知』和不專業！」
你們以後是導演、演員、幕後工作人員。
不要去扯這些精神分析，弗洛伊德。
你們要做的是找光位，看機位，找剪輯點，品味台詞，正反打怎麼做的，景別怎麼處理的。
學好技術問題。
而不是學著評論家，滿腦子的『藝術升華』『文學升華』。
他們是走那行路子，靠著這個吃飯，忽悠人。
你們用這種思維方式，對於創作電影而言，就是破壞，搗亂。
按著這種方法解讀電影，就是打碎電影，重組成自己想要的想法。這叫TM叫『過度解讀』！
別困在『閱讀理解』裡面走不出去！」